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ECCELLENZA, 


Il  giorno  in  cui  con  tanta  cortesia  VE.  V,  si  è 
degnata  di  accettare  la  dedica  del  mio  povero  li- 
bro, mi  sono  sentito  felice  perchè  sapeva  che,  se  esso 
era  stato  dettato  da  un  uomo  di  coscienza  e  di  cuore, 
sarebbe  stato  letto  da  un  uomo  di  cuore  e  di  co- 
scienza. Non  pretendo  certo  di  avere  scritto  un 
romanzo  da  impressionai^  nessuno  ne  come  opera 
letteraria  né  quale  frutto  di  fervida  fantasia, 
e  tanto  meno  poi  di  avere  in  alcun  modo  giuridi- 
camente trattata  una  questione  legale;  ho  avuto  sol- 
tanto in  animo  di  narrare,  con  schietta  semplicità, 
dei  fatti  che  per  un  fortuito  caso  sono  venuto  a  co- 
noscere, e  sottoporli  in  modesta  forma  alla  mfles- 
sione  di  quelV  alta  intelligenza  che  è  onore  e  lustro 
del  nostro  Fóro  e  del  nostro  Paese, 

Che  cosa  spero  da  questo  libro?  Nulla,  se,  mi- 
glior critico  che  scrittore,  giudico  io  stesso  il  mio 
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ia^ùro  e  cedo  eh^  3  j*ià  delle  cdU  non  sou  giunto 
che  ntfAto  imper/tltamente  a  svolgere  i  miei  pensieri: 
m^to  foréCj  s^  ogs^iTù  come  un  piccolo  seme  è  il 
principiù  di  una  rtjfju-^ta  pianta^  e  se  rifletto  che 
il  flocco  di  nece  può  diventar  valaìiga. 

Dato  il  terretiOj  data  la  china  che  io  j>osso  para^ 
gonare  t  uno  alla  fertilità  d  ingegno j  l'altra  alla 
rapidità  di  iniziatiiya  e  di  concezione  delT  E.  V,  io 
so  cfte,  se  saranno  riconosciute  giuste  alcune  mie 
idee  j  quantiuiijue  embrionali ,  debbo  sperare  die 
possano  un  giorno  avere  il  loro  svolgimento,  E  se 
in  dò  la  mente  del  sommo  legislatore^  non  credesse 
opportuno  fermarsi^  ho  la  sicurezza  di  avere  scritto 
UH  libro  che  non  recherà  danno  alla  società,  qualora 
nella  mia  pochezza  fossi  riuscito  a  dimostrare:  alle 
donne ^  come  tutta  la  loro  forza  di  dominio  sulV  uomo 
stia  nella  dolcezza  e  nella  nobiltà  del  cuore;  ai  ma- 
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l'iti j  che  ima  male  intesa  compiacenza  si  sconta  sempre 
con  V infelicità  domestica;  alle  spose j  che  la  castità 
non  basta  per  formare  da  sola  una  moglie  onesta; 
alle  madri y  che  hanno  diritto  d^  essere  venerate  non 
perchè  diedero  alla  luce  dei  figli,  ma  solo  quando 
per  questi  seppero  sublimarsi  col  sacrificio;  a  certi 
avvocati  guardo  sia  turpe,  profittando  della  toga, 
che  li  rende  inviolabili,  ed  essendo  sicuri  delV  im- 
punità, accusare  con  inaudita  perfidia  degli  in- 
nocenti per  difendere  dei  colpevoli,  ai  giudici  come 
in  molti  casi  la  così  detta  opinione  pubblica  sia 
formata  da  un  solo  individuo,  che  per  le  sue  mire 
inventa  e  divulga;  alle  suocere..,»  quello  che  dovreb- 
bero sapere  da  un  pezzo. 

Conoscendo  V  animo  mite  e  generoso  dell' E.  V, 
oso  in  pari  tempo  rivolgermi  alla  sua  benignità , 
affinchè  V  avere  trattato  tale  questione  non  mi  venga 
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imputerò  a  delitto  che,  se  non  sarà  legcde^  potrebbe 
certo  essere  di  convenienza  con  T  averle  toUo  un 
tempo  prezioso,  obbligandola  a  scorrere  queste  pa- 
gine^ che  ho  avuta  t  audacia  di  dedicarle. 

Mi  pregio  dichiararmi  dell  E.  V.  Illustrissima 


Firenze,  luglio  1890 


devotissimo 
Argo   W  Abghi. 


A  Sua  Eccellenza 

il  comm,  avv,  Giuseppe  Zanardelli 

Ministro  di  Grazia  e  Giustizia 

Roma» 
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una  feroce 

Forza  il  mondo. possiede,  e  fa  nomarsi 

Dritto 

Manzoni. 


I. 


-  Dopo  accurati ,  lunghi  lavori  di  sfarzosi  re- 
stauri s'apriva,  una  sera  del  carnevale  nel  187..., 
il  massimo  teatro  di  L***.  Solo  chi  ha  l'abitudine 
di  vivere  in  provincia  può  farsi  un'idea  dell'im- 
portanza di  un  tale  avvenimento.  Da  sei  mesi 
la  direzione  1'  aveva  strombettato  :  i  cartelloni, 
a  lettere  di  scatola,  promettevano  una  serie 
d'  opere  e  di  balli,  insomma  fior  di  spettacoli. 
Da  ciò  le  interminabili  private  discussioni  sul 
merito  della  musica,  sulle  qualità  degli  esecu- 
tori ,  e  se  fosse  o  no  opportuno  1'  obbligo  della 
giubba  e  della  cravatta  bianca.  I  giovinetti,  poi, 
s'infocavano  all'idea  del  numeroso  corpo  di 
ballo  che  li  avrebbe  tolti,  per  sicuro,  dalla  vita 
monotona,  opprimente  che  erano  costretti  a 
menare  in  quella  piccola  città. 
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Una  folla  di  curiosi  ingombrava  la  piazza, 
nella  quale  a'  ergeva  il  maestoso  edificio,  illu- 
minato anche  all'esterno  da  torrenti  di  luce.  Le 
guardie  municipali,  sgomente  per  queir  insolita 
calca,  a  stento  riuscivano  a  fare  un  po' di  largo, 
affinchè  le  carrozze  potessero  avvicinarsi  al  peri- 
stilio, I  guardaportoni,  rivestiti  a  nuovo,  compas- 
sati, in  sussiego,  aprivano  le  gravi  porte  interne, 
imbottite  in  velluto  rosso ,  e,  tra  due  file  di  gio- 
vani, vecchi,  ragazzi,  tutti  eleganti  e  profumati, 
passavano  leggiere,  sorridenti,  allegre  le  signore, 
ravvolte  nelle  loro  mantelline  da' colori  smaglian- 
ti. Esse  non  avevano  trascurato  di  accrescer  le 
loro  attrattative,  di  moltiplicar  le  loro  seduzioni; 
gli  abbigliamenti  di  quella  sera  avean  richie- 
sto lungo  consiglio,  eran  stati  discussi  con  le 
sarte,  fra  molte  perplessità;  talune,  le  più  fa- 
coltose e  le  pili  studiose  d'  apparir  belle  e  am- 
biziose di  sovrastare  alle  altre,  li  aveano  addi- 
rittura ordinati  nella  grande  città  più  vicina: 
trine,  fiori,  gemme  a  profusione;  e,  nel  guardarle 
passare,  gli  astanti  erano  obbligati  a  esclama- 
zioni di  contentezza,  d'ammirazione.  Era  un 
salutarsi,  un  sorridersi,  un  dirsi  scambievol- 
mente con  gli  sguardi:  «  Eccoci  finalmente!  » 

—  Hai  veduta  la  contessa  Z.?  —  domandava 
un  signore  maestoso  ad  un  altro,  che  teneva 
familiarmente  il  braccio  sotto  il  suo. 
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—  Si,  è  passata  or  ora  colla  figlia. 

—  Quella  donna  mi  dà  ai  nervi;  è  già  nonna, 
e  vuol  far  la  bimba. 

—  Che  vuoi!  son  debolezze  umane;  pure, 
quantunque  vecchia,  ha  sempre  chi  le  fa  la 
corte:  e,  scusa,  sai,  ma,  Fanno  scorso,  non  era 
nel  tuo  gran  libro  d*  oro  ? 

—  Si,  bravo;  nel  gran  libro  delle  memorie 
d'  or....  sono  vent'  anni! 

—  Ma,  chi  è  la  brunettina  che  ha  salutato 
così  svenevolmente  quel  biondo? 

—  Oh!  nonio  sai?  tu....  tu,  il  cronista  della 
città?  È  la  signorina  R....  quella  di  cui  tanto 
si  occupò  il  nostro  gran  mondo  lo  scorso  car- 
nevale. 

—  Come?  Tornata  già,  dopo  un  solo  anno 
di  convento? 

—  Si;  e  già  promessa  sposa  a  quel  signore 
là.  Il  denaro,  credi,  è  il  più  infallibile  disinfet- 
tante che  si  conosca. 

—  E  quella  in  abito  rosa? 

—  Taci;  si  dice  che  sia  onestissima. 

—  Nientemeno! 

—  Sino  a  prova  contraria  però....  — 

Tali,  presso  a  poco,  erano  i  dialoghi  tra 
quelle  rispettabili,  ma  poco  rispettose  persone, 
mentre  sfilavano  loro  dinanzi  le  signore,  che 
certo  non  avrebbero  mai  immaginato  di  essere 
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in  tal  modo  bersaglio  di  quei  maligni,  che  pa- 
revano entusiasti  nel  vederle  sì  appariscenti,  ed 
erano  solo  beati  di  sfogare,  più  del  consueto, 
la  loro  maldicenza. 

11  prolungato  stridulo  suono  del  campanello 
elettrico  fece  avvertito  il  pubblico  ohe  soli  cin- 
que minuti  mancavano  al  principio  dello  spet- 
tacolo. 

La  sala  affollata  e  tutta  fulgida  di  luce, 
appagava  T  occhio  11  per  lì;  ma,  lo  sfarzo  della 
decorazione,  degli  stucchi,  dei  velluti,  dei  di- 
pinti, non  facevano  perdonare  air  architetto  la 
forma  incomoda,  gretta  dei  palchi,  il  genere 
dVillumiuazione  volgare,  T insieme  della  costru- 
ziono  meschino,  benché  avesse  la  pretensione 
della  massima  eleganza. 

Quando  ci  mettiamo  a  guardare  questi  edi- 
fìci moderni,  pensiamo  con  profondo  ramma- 
rico alle  epoche  in  cui  i  monumenti  affronta- 
vano i  secoli,  mentre,  ora,  il  far  presto  tien  luogo 
del  far  bene,  e  la  nervosità  morbosa  che  ci  do- 
mina tutti,  si  appaga  di  fabbriche  di  cartape- 
sta, pur  di  vederle  sorgere  da  un  giorno  all' al- 
tro: impazienti  sempre  e  malati  nel  gusto  e 
nelle  aspirazioni. 

—  Che  cosa  resterà  di  tali  baracche  da  qui 
a  50  anni?  —  chiese  un  vecchio  ad  un  seguace 
dell'americanismo  a  tutto  vapore. 
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—  Certo,  nulla  —  rispose;  —  ma  i  nostri  ni- 
poti avranno  il  comodo  di  costruire  nuovi  edi- 
fici su  questo  stesso  terreno. 

—  Bella  soddisfazione!...  E  non  temete  il 
giudizio  dei  futuri?  Ma,  per  fortuna,  il  vostro 
nome  durerà  quanto  gli  stucchi  dei  vostri  mo- 
numenti!... — 

Era  un  cicalio  generale;  gli  uomini  com- 
mentavano tutto  e  passavano  in  rassegna,  coi 
loro  binocoli,  i  palchi,  fermandosi  qua  e  là  con 
insistenza  dove  V  eleganza  e  1'  avvenenza  più  si 
univano  in  gradevol  connubio. 

Per  quella  solenne  inaugurazione  che  invo- 
gliava tutti,  le  signore  avevano  trasgredito  alla 
regola,  che  le  obbliga  a  comparire  sempre 
a  spettacolo  principiato;  anzi  in  quella  sera 
e'  era  stata  quasi  la  paura  di  giungere  in  ritar- 
do. Solo  un  palco  di  seconda  fila  rimaneva  vuo- 
to, e  pareva  una  stonatura  in  mezzo  agli  altri, 
in  ciascuno  de'  quali  si  raccoglieva  un  buon 
numero  di  persone.  Il  direttore  d'  orchestra  era 
al  posto,  e  gli  esecutori  aspettavano  il  suo 
segnale.  Doveva  rappresentarsi  rAffricana,  Per 
pochi  secondi  si  udi  il  rumore  secco  dei  sedili 
della  platea,  che  si  abbassavano  ;  un  fruscio 
d'abiti,  di  ventagli,  un  lieve  brusio  di  pa- 
role sommesse;  poi,  ad  un  tratto,  si  fece  un 
silenzio   religioso.  In  quel  momento  si  apri  la 
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porta  del  palco  di  seconda  fila,  rimasto  vuoto 
sino  allora,  e  due  donne  comparvero  sulla 
soglia. 

Una^  giovane,  elegantissima;  T  altra,  attem- 
pata e  severamente  vestita  di  nero:  sedettero 
a' due  lati  sul  dinanzi,  con  tutte  le  movenze 
corrette  delle  gran  dame,  e  senza  quasi  girar  lo 
sguardo  intorno  a  sé. 

—  Chi  sono  quelle  signore? —  chiese  la  no- 
stra vecchia  conoscenza  dell'atrio,  air  amico. 

—  l^ojì  le  hai  conosciute  ?  E  la  marchesa 
De  La  Rudiere  con  la  zia. 

—  La  Marchesa?  0  non  era  in  Francia? 

—  Eh!  no,  se  la  vedi  qui:  è  ritornata  già,  da 
due  mesi  in  Italia,  e  da  soli  otto  giorni  in 
città. 

^^  Poveretta,  cosi  giovane  e  di  già  vedova! 

—  Che  ti  salta  in  capo  di  compiangerla! 
quale  maggior  fortuna  per  una  bella  donnina? 

—  Non  andare  più  in  là!... 

—  Come  sei  noioso!  vuoi  impedire  anche  le 
oneste  osservazioni? 

—  Non  ti  posso  lasciar  offendere  quella  don- 
na. Ci  guastiamo....  — 

La  Marchesa  non  era  affatto  una  bellezza 
classica:  ma  compendiava,  nella  sua  delicata 
persona,  tutte  le  leggiadrie  della  donna  affasci- 
nante, Suelia,  flessuosa,  d'un'ammirabile  purezza 
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di  linee;  T ovale  del  volto  perfettamente  greco, 
il  profilo  gentile,  i  capelli  bruni,  abbondanti  che 
le  cadevano  a  grosse  treccie  sulle  spalle,  senza 
la  più  piccola  ombra  di  artificio;  gli  occhi  grandi, 
intelligenti,  profondi  e  di  un  colore  indefinito, 
capaci  quindi  di  prendere  tutte  le  tinte  a  se- 
conda che  r  anima  vi  parlava  dentro;  una  bocca 
non  piccola,  che  lasciava  scorgere,  al  più  lieve 
movimento  delle  labbra,  due  file  di  denti  bian- 
chissimi. Un  dolce  sorriso  illuminava  sempte 
quel  volto,  che  avrebbe  potuto  dirsi  di  fanciulla, 
se  una  espressione  di  mestizia,  che  pareva  dif- 
fondersi su  tutta  lei,  non  avesse  compartito  alla 
sua  fronte  bellissima  una  certa  gravità  precoce, 
che  solo  appariva  a  chi  V  avesse  osservata  con 
profonda  attenzione.  Un  pittore  del  400  la 
avrebbe  ritratta  volentieri  per  adornare  un 
altare,  tanto  era  mistica  e  soave  quella  sua  te- 
stina di  Madonna. 

11  preludio  era  appena  finito,  che  da  una 
delle  porte  d^ngresso  ai  posti  riservati  entrava 
un  giovane  di  circa  30  anni.  Alto,  biondo,  da- 
gli occhi  cerulei,  dallo  sguardo  ardito,  dalla 
fronte  larga  e  pensosa,  aveva  l'aspetto  attraente 
e  simpatico.  Era  vestito  con  la  massima  cura,  e 
dall'occhiello  del  suo  abito  nero,  uscivano  tre 
freschissime  viole  mammole.  Pareva  serio ,  pen- 
sieroso. 
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Fermatosi  pochi  istanti  per  veder  dove  fosse 
il  suo  posto,  lentamente  s'avviò  verso  una  pol- 
troncina di  terza  fila. 

—  Oh,  Alberto,  tu  qtii!  —  esclamò  un  gio- 
vane, che  gli  sedeva  vicino,  appena  lo  scorse. 

—  Sì,  Enrico,  e  perchè  tanta  meraviglia? 

—  Ma  io  ti  credeva  nel  tuo  studio,  immerso, 
come  sempre,  nelle  tue  note,  nelle  tue  melodie, 
ne' tuoi  calcoli  armonici:  d'altra  parte,  ti  si  vede 
sempre  raramente  e,  da  poco  in  qua,  meno  che 
mai! 

—  Mi  sentiva  poco  bene,  era  stanco,  e  que- 
sta sera  mi  son  deciso  a  lasciar  libri,  carte,  oc- 
cupazioni e  sono  uscito,  tanto  più  che  la  dire- 
zione del  teatro  mi  aveva  mandato  a  casa  lo 
scontrino  d' abbonamento  a  una  poltrona. 

—  Bravo  Alberto!  almeno  ora  mi  sarà  dato 
poter  passare  qualche  serata  in  tua  compagnia; 
era  tanto  tempo  che  lo  desideravo,  e  spero  ve- 
derti men  triste  del  solito. 

—  Meno  triste!  Si,  bisogna  che  questa  vitac- 
cia finisca;  staremo  allegri,  te  lo  prometto.  —  E, 
mentre  Alberto  cosi  rassicurava  l'amico,  parve 
ad  un  tratto  tutto  assorto  nelle  elaborate,  vi- 
gorose armonie  meyerberiane.  Pensava  davvero 
alla  musica,  nel  punto  in  cui  terminava  l'atto  con 
quel  finale  grandioso,  forse  il  più  magistrale  di 
quanti  mai  ne  abbia  scritti  il  grande  maestro? 
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Certo  noi  non  lo  potremmo  assicurare.  La  sua 
fisonomia,  anzi,  sembrava  più  che  mai  rannu- 
volata. 

Calato  il  sipario,  Enrico  si  alzò;  e,  nel  ve- 
dere che  Alberto  restava  nella  posizione  in 
cui  era  stato  durante  tutto  Tatto,  gli  disse: 

—  È  finito,  sai! 

—  Oh!  —  rispose  Alberto,  come  risveglian- 
dosi da  un  sogno. 

—  A  che  pensavi? 

—  A  nulla  ed  a  tutto. 

—  Cioè? 

—  Pensava,  che,  se  al  Meyerbeer  fosse  toc- 
<3ata  la  mia  sorte,  non  avrebbe  potuto  scrivere 
mai  una  pagina  di  musica  come  questa.  --- 

Enrico  si  sforzò  di  sorridere;  e,  quasi  per 
-dare  un  altro  indirizzo  air  idee  deir amico,  vol- 
gendo un'occhiata  pel  teatro,  esclamò: 

—  Oh,  la  marchesa  De  La  Eudiere!  vado  su- 
bito a  farle  visita. 

Alberto,  alle  parole  di  Enrico ,  aveva  seguito 
il  movimento  di  costui,  e  quindi  i  suoi  occhi  si 
erano  portati  sulla  Marchesa.  La  fissò  a  lungo; 
poi,  voltosi  rapidamente  ad  Enrico: 

—  E  cosi?  —  gli  domandò. 

—  E  cosi  me  ne  vado,  Alberto,  per  pochi 
minuti. 

—  Da  lei? 
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—  Sì,  dalla  Marchesa;  la  conosci  anche  tu?». 

—  Io?  no!  è  la  prima  volta  che  la  vedo. 

—  Peccato!  credo  che  per  te,  coniatila  ani- 
ma d'artista,  sia  delitto  non  conoscere  quella 
donna. 

—  E  perchè  no?  —  disse  Alberto  come  par- 
lando a  sé  stesso.  —  Puoi  chiederle  il  permesso 
di  presentarmi? 

—  Figurati,  subito!  —  E,  stretta  la  mano 
air  amico ,  usci  dalla  sala. 

Alberto  si  abbandonò  sulla  sua  poltrona.  A 
che  pensava? 

Egli  andava  ripetendosi  due  domande;  e, 
tutte  e  due,  lo  gettavano  in  tali  perplessità  che 
lo  torturavano  e  T  opprimevano. 

Non  una  sola  volta  alzò  il  capo  verso  la  Mar- 
chesa; la  sua  fantasia  lo  aveva  portato  lontano 
cosi,  che  non  gli  fu  possibile  vedere  Enrico^  il 
quale,  dal  palchetto  ove  era  entrato^  cercava^  ele- 
vando un  po'la  voce,  di  attrarre  V  attenzione 
di  lui.  Finalmente  si  alzò  per  uscir  dal  tea- 
tro :  avea  bisogno  di  sentire  il  freddo  pungente  : 
e  cosi  come  «ra,  senza  neppur  mettersi  in  testa 
il  cappello ,  si  trovò  sulla  strada ,  dopo  aver  ac- 
ceso una  sigaretta,  nel  passar  dal  caffè» 

L'aria  era  acuta;  la  respirò  a  larghi  polmoni 
e  si  senti  rinfrancato,  poi  di  li  a  un  quarta  d'ora  j 
tornando  nella  sala,  si  facea  la  domanda:  —  Per- 
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che  no?  —  Il  suo  volto  si  era  finalmente  rasse- 
renato; pareva  che  i  tristi  pensieri,  ond^era  di 
solito  oppresso,  si  fossero  al  tutto  dileguati. 


II. 


Era  finito  anche  il  secondo  atto.  La  folla  af- 
fluiva pei  corridoi,  ansiosa  di  torsi  dal  caldo  sof- 
focante della  sala,  e  di  ciarlare  sulle  impres- 
sioni fino  allora  ricevute. 

Alberto,  appena  comparso  nel/oyer,  fu  cir- 
condato da  uno  stuolo  di  conoscenti. 

Tutti  facevano  le  meraviglie  di  vederlo  lì , 
dopo  un  sì  lungo  periodo  di  vita  austera,  mo- 
nacale. 

—  Ecco  il  resuscitato  !  —  gridò  qualcuno  di 
mezzo  ad  un  crocchio. 

—  Alberto,  —  esclamava  un  altro  —  vuoi 
aver  la  gentilezza  di  venire  a  dare  il  tuo  giudi- 
zio in  questa  discussione  musicale  ? 

—  Ninno  meglio  di  lui  può  sentenziare  in 
proposito;  —  aggiungeva  un  uomo  grasso  gras- 
so, tondo  tondo,  con  una  lunga  barba,  che,  an- 
che al  lume  del  gaz,  si  vedeva,  le  mille  miglia 
lontano,  tinta  e  ritinta. 

Alberto  restò  un  po'  confuso  da  tutte  quelle 
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domande;  ma  poi,  stringendo  la  mano  ai  vicini, 
rispose: 

—  Si,  sì,  eccomi.  Ho  forse  una  cera  da  ca- 
taletto, o  sono  una  bestia  feroce  da  far  tante 
meraviglie  per  vedermi  in  un  teatro?  —  Ed,  ai 
lontani  che  incessantemente  lo  apostrofavano, 
con  un  moto  nervoso  delle  labbra  che  lasciava 
vedere  il  malcontento,  disse,  alzando  un  po^  la 
voce: 

—  Che  bisogno  avete  del  mio  parere,  se 
siete  qui  raccolti  tutti  in  areopago,  voialtri,  i 
sapienti  di  questa  città?  Io  farei,  in  mezzo  a 
Voij  una  ben  triste  figura.  Essere  un  Paride  non 
mi  s'addice;  e,  d'altra  parte,  non  ho  la  volontà 
di  gettare  ad  alcuno  di  voi  il  pomo....  che  po- 
trebbe dare  origine  a  nuova  guerra  fratricida. 
Di  ragioni  ne  dovete  avere  tutti,  e  certamente 
ottime.  Giudice  di  voi,  giudici  eccelsi?  E  mi 
credete  si  sciocco  da  assumer  tale  briga?  Mi 
credete  cosi  presuntuoso  del  mio  sapere,  da 
pormi  arbitro  nelle  vostre  discussioni,  mentre 
tanti  valorosi,  a'  quali  non  manca  se  non  il 
tempo  per  potere  scrivere  capolavori  come 
quello  di  stasera,  sono  fra  i  combattenti?  Eh, 
via,  signori,  mi  canzonate!  Volete  forse  che  vi 
meni  per  buona  la  moneta  che  un  cieco  s'  ac- 
corgerebbe che  è  falsa?  — 

Il  grasso  grasso,  che  non  aveva  perduto  sil- 
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laba  di  quanto  Alberto  proferiva,  rivoltosi  agli 
altri,  sottovoce  osservò: 

—  E  non  vi  sembra  che  Alberto  li  burli  con 
garbo,  quei  citrulli?  — 

Un  riso  un  po' forzato,  un  vero  cachinno, 
usci  dal  gruppo  al  quale  Alberto  aveva  indiriz- 
zato le  sue  vivaci  parole. 

—  Sempre  lo  stesso  Alberto,  sempre  cau- 
stico! —  si  arrischiò  uno  a  rispondere. 

—  Caustico  io!  Ma  che  vi  salta  pel  capo? 
Ho  lasciata  la  vecchia  pelle,  signori  miei,  con- 
siderando che  la  verità  è  meglio  sia  vestita  di 
broccato  ed  abbia  la  faccia  imbellettata  ed  i  ca- 
pelli tinti  come  una  cortigiana.  — 

Enrico  entrava  allora  nel  foyer;  Alberto 
gli  si  avvicinò.  Sul  suo  volto  apparve  una  certa 
ansietà,  mentre  le  sue  labbra  involontariamente 
stavano  per  pronunziare  la  parola  «  Ebbene?  ». 
Ma  si  contenne,  e  solo  di  li  a  pochi  istanti, 
prendendo  il  braccio  di  Enrico,  si  allontalK) 
con  lui. 

Alberto,  il  quale  sino  a  due  ore  prima  non 
pensava  se  non  a  quanto  lo  teneva  sempre 
occupato,  si  sentiva  di  repente  un  altr'  uomo; 
qualche  cosa  d' indefinito  era  entrato  in  lui  che 
egli  stesso  non  avrebbe  saputo  spiegarsi. 

Intanto  egli,  raccontando  ad  Enrico  la  in- 
temerata che  aveva  fatto,  poco  prima,  a' suoi 


yGoogk 


14  DELITTI  LEGALI. 

conoscenti,  parlava  a  scatti,  convulso,  senza 
quasi  lasciar  all'  altro  il  tempo  di  rifiatare.  Ep- 
pure, voleva  sapere  e  avrebbe  desiderato  che 
Enrico  gli  chiudesse  la  bocca,  e  gli  dicesse  su- 
bito subito  quanto  anelava  conoscere;  e,  poi, 
si  chiedeva  il  perchè  di  quel  turbamento ,  e  se 
ne  spaventava  e  ne  rideva  insieme. 

Alberto  apparteneva,  a  quei  tipi  d' uomini 
che  amano  V  incertezza,  che  hanno  quasi  paura 
di  conoscere  la  realtà,  forse  perchè  il  destino 
fu  a  loro  avverso,  ed  agognando  un  po'  di  bene, 
lo  cercano  nel  dubbio,  temendo  che  la  certezza 
sia  apportatrice  del  male  temuto,  e  si  studiano 
di  prolungare  quel  momento  di  aspettazione,  in 
cui  si  abbandonano  alle  più  care  speranze. 

Finalmente  Enrico,  accorgendosi  dello  stato 
di  Alberto  e  temendo  fosse  colto  dal  consueto 
sconforto,  desideroso  sempre  di  distrarlo  gli 
disse: 

—  Sai ,  fui  dalla  Marchesa.  — 

Alberto  lo  guardava  fisso,  senza  profferire 
parola.  Enrico  continuò: 

—  Le  chiesi  il  permesso  di  presentarti.... 
essa  già  ti  conosceva  di  nome:  se  vuoi,  dopo 
quest'atto,  durante  il  ballo,  ti  condurrò  da  lei.  — 

Alberto  a  quella  notizia,  che  pur  colmava 
un  suo  caro  desiderio,  restò  freddo.  H  solito  pen- 
siero molesto  gli  tornò  in  mente  : 
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—  Perchè  andarci?  —  pensava  —  e  do- 
po?... —  ma  tale  titubanza  durò  ben  poco,  e, 
rispondendo  ad  Enrico: 

—  Sta  bene,  ti  aspetto  nel  foyer. — 
Enrico,  salutando  T amico,  aprì  la  porta  di 

un  palco  ed  entrò. 

Il  ballo  stava  per  cominciare.  Alberto,  che 
avea  ascoltato  tutto  il  terzo  atto  senza  batter 
ciglio,  ora,  senza  impazientirsi,  aspettava  En- 
rico; la  sua  mente  non  divagava  più;  le  perples- 
sità inoltre  erano  vinte  e,  di  quella  lotta,  nel 
suo  animo  non  restava  più  traccia.  Gli  spetta- 
tori erano  tutti  ritornati  nella  sala.  Alberto, 
solo,  camminava  lungo  il  foyer;  seguiva  con 
r  immaginazione  una  linea  retta  sul  principio 
della  quale  sentiva  istintivamente  di  aver  posto 
il  piede;  non  si  curava  punto  ove  quella  linea 
conducesse,  era  una  linea  diritta  e  per  lui  ba- 
stava. Il  fantasticare  lo  attraeva  con  le  sue  va- 
ghezze. Si  può  ben  sognare  senza  dar  forma  ad 
alcuna  figura,  né  corpo  ad  alcun  fatto;  T  ignoto 
trascina:  vi  circondano  le  tenebre,  ma  vedete 
con  r  occhio  dell*  intelletto  certe  ineffabili  par- 
venze: ora  è  una  gioia,  ora  un  pericolo  che  si 
avvicina,  T  animo  si  dispone  a  questo  e  a  quella, 
il  vostro  cuore  freme,  spera,  dubita,  desidera, 
teme....  In  tante  titubanze  è  V  ignoto  che  sta 
per  rivelarsi. 
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Alberto  non  aveva  mai  ideate  le  commo- 
zioni che  provava  in  quella  sera;  nulla  a  lui 
appariva  spiccato  e,  pure,  sentiva  sé  stesso 
spinto  verso  un  non  so  che  d' impreveduto. 

Enrico  finalmente  comparve. 

—  Scusa  —  disse  —  se  ti  ho  fatto  aspettare  : 
figurati  che  la  marchesina  P....  voleva  assoluta- 
mente sapere  da  me  se  il  conte  T...,  giovane  ele- 
gantissimo, mi  aveva  parlato  di  lei.  Mi  vide  di- 
scorrere calorosamente  con  lui  e  non  e*  era  verso 
di  far  capire  a  quella  testolina  romantica,  che 
ella  non  entrava  per  nulla  nei  nostri  discorsi. 
Ne  è  innamorata,  poverina!  Credo  pure  che  egli 
abbia  una  certa  inclinazione  per  essa....  ma,  fino 
a  stagione  teatrale  consumata....  in  tutto  e  per 
tutto,  egli  non  vuol  fare  una  proposta  seria  che 
lo  impegni.  Figurati  —  proseguiva  Enrico  — 
il  mio  imbarazzo.  Guido  mi  parlava  col  mas- 
simo calore  della  sua  Mimi,  la  ballerina;  è  vero 
che,  nello  stesso  tempo,  sbiy'ciava  con  occhi  in- 
namorati la  bionda  Marchesina.... 

—  E  cosi  sono  quasi  tutti,  Enrico  mio,  — 
esclamò  Alberto,  con  un  sospiro;  —  e,  forse,  a 
queir  uomo  toccherà  una  donna  tutta  senti- 
mento, tutta  cuore,  tutta  gentilezza  di  affetto. 
E,  se  quella  povera  creatura,  venendo  un  giorno 
a  sapere  certe  volgari  promiscuità,  se  ne  sen- 
tisse offesa,  non  potesse  più  perdonare.... 
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—  Lascia  andare,  Alberto,  per  carità;  tanto 
il  mondo  non  lo  cambierai  tu;  vieni  dalla  Mar- 
chesa. — 

Un  minuto  dopo,  Enrico  diceva  alla  Mar- 
chesa: 

—  Ho  r  onore  di  presentarle  il  signor  Al- 
berto di  Monvaldi,  il  solo  amico  che  abbia.  — 

Tutti  gli  spettatori  erano  attenti  a'  quadri 
che  si  succedevano  sulla  scena.  La  Marchesa 
era  sola  con  la  zia,  alla  quale  presentò  Alberto; 
e,  stendendogli  una  mano  da  bambina: 

—  Signor  Monvaldi,  —  gli  disse;  —  gli 
amici  dei  miei  amici  son  pure  i  miei;  Ella  è 
quindi  il  benvenuto. 

—  Le  sono  riconoscente  di  aver  voluto  ac- 
condiscendere al  mio  desiderio;  la  ringrazio, 
Marchesa,  dal  profondo  del  cuore  per  le  gentili 
di  lei  parole.  — 

Enrico,  rimasto  in  piedi,  rivoltosi  alla  Mar- 
chesa: 

—  n  mio  compito  è  finito,  —  disse;  —  e  se 
mi  permette,  continuo  le  mie  peregrinazioni. 

—  Fra  le  quinte,  Barone? 

—  Oh  no!  nei  palchi  per  non  aver  taccia  di 
scortese;  — ed  uscì. 

La  marchesa  Marcella  De  La  Rudiere  indos- 
sava, quella  sera,  un  abito  di  raso  bianco,  sul 
quale  erano  ricamati  dei  mazzi  di  rose;  leggér- 
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mente  scollata,  lasciava  indovinare  spalle  per- 
fette; al  collo  portava  cinque  fila  di  belle  perle 
orientali,  fermate  da  un  grosso  zafliro,  e  ne'  ca- 
pelli, un  solo  brillante  di  un  inestimabile  va- 
lore: tutto  in  essa  era  armonia:  pareva  che  Tele- 
ganza  del  vestire  fosse  un  riflesso  della  sua 
persona.  Il  portamento  grazioso,  la  voce  dolcis- 
sima, armoniosa,  insinuante;  la  parola  facile, 
eloquente,  tutto  contribuiva  a  far  di  lei,  nono- 
stante la  semplicità  dei  modi,  una  donna  ben 
singolare,  d'  un'  attrattiva  senza  confronti. 

Alberto  la  fissava  negli  occhi,  ed  era  come 
pauroso  di  rompere  quel  silenzio,  fattosi  dopo 
la  partenza  di  Enrico. 

La  Marchesa  incominciò: 

—  Sa,  signor  Monvaldi,  che  Ella  ha  un 
grande  ed  affezionato  amico  in  Enrico? 

—  E  vero.  Marchesa;  ed  egli  mi  seppe  dare 
più  di  una  prova  della  sua  affezione;  creda,  io 
lo  ricambio  come  si  merita. 

—  Debbo  a  lui,  se  da  lungo  tempo  ho  im- 
parato a  conoscerla,  signor  Monvaldi,  almeno 
per  le  sue  composizioni  musicali  e  per  i  suoi 
scritti. 

—  Per  le  mie  composizioni  musicali,  —  disse 
Alberto,  —  vada,  signora  Marchesa,  ma  per  i 
miei  scritti  poi.... 

—  Vede,  signor  Monvaldi.  Io  in  lei  ho  sco- 
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perto  due  uomini;  uno,  nobilissimo,  grande,  ap- 
passionato, affettuoso  sino  alla  tenerezza.... 

—  Marchesa!  io  le  sarei  grato  se  potesse  fer- 
marsi qui. 

—  Oh  no!  mi  lasci  continuare:  queste  sue 
qualità  le  ho  indovinate  dalle  sue  composizioni 
musicali.  Per  esempio,  Lei  mi  ha  destato  una 
delle  più  care  commozioni  con  la  sua  Ave  Ma- 
Ha.  Nello  scriver  quella  melodia,  lenta,  grave, 
ispirata,  deve  essersi  sentito  buono,  non  è  vero? 

—  E  vero  Marchesa;  scrissi  queìV  Ave  Ma- 
ria in  una  notte,  dopo  avere  udito  il  mio  bam- 
bino recitar  la  sua  prima  preghiera,  chela  bam- 
binaia gli  aveva  insegnata. 

—  L'altro  uomo,  signor  Monvaldi,  lo  co- 
nobbi dalle  sue  critiche;  austero,  caustico,  de- 
molitore, implacabile;  ed,  a  volte....  a  volte 
anche  un  po'  cattivo. 

—  Anche  quando  erano  realmente  meritate, 
Marchesa? 

—  Forse  no  !  ma  Lei  non  si  curava  se  di- 
struggeva, scrivendo  cosi  impetuosamente,  le 
speranze,  forse  V  avvenire  intero  di  qualche  in- 
felice: spesso  era  una  lotta  ingenerosa,  la  sua; 
combatteva  contro  esseri  già  morti  per  1'  arte 
prima  di  nascere;  e,  allora,  che  scopo  aveva  la 
sua  acrimonia?  quello  di  ferire  e  di  straziare 
r  uomo ,  e  nuir  altro. 
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—  Pietose  teorie,  signora  Marchesa;  ma  lo 
stesso  mite  fondatore  della  religione  cristiana 
scacciava  a  colpi  di  frusta  quelli  che  profana- 
vano il  tempio,  e,  pure,  chi  più  di  lui  sentiva 
la  clemenza  e  V  amore  ? 

—  Kon  è  la  medesima  cosa;  erano  profani  che 
g'  ititroducevano  nel  tempio  e  predicavano  o  po- 
tevano predicare  una  dottrina  opposta  a  quella 
del  maestro  da  lei  citato.  Ma,  crede  forse  che 
Egli  avrebbe  scacciato  coloro  i  quali,  pur  es- 
sendo mediocri ,  anche  nulli ,  avessero  esposti 
poveramente,  i  suoi  principii?  Crede  che  avrebbe 
adoperata  la  sferza  per  punire  una  mancanza 
d'ingegno,  anche  se  quei  mediocri,  se  quei 
nulli,  BÌ  fossero  vantati  superiori  al  grande 
maestro? 

—  È  una  sottigliezza  la  sua,  signora  Mar- 
cliesa.  L' arte  ha  da  stare  in  un  tempio ,  in  cui 
V  ingresso  deve  esser  vietato  ai  falsi  sacerdoti 
tihe  r  oltraggiano  con  la  volgarità  della  loro 
stolta  parola. 

—  E  lei  suppone  che  questi  falsi  sacerdoti 
danneggerebbero  T arte  vera?  Mi  pare  che  in 
quel  tempio  dovrebbe  esservi  posto  per  tutti; 
i  soli  eletti  si  eleverebbero  in  fama ,  mentre  gli 
altri  passerebbero  inosservati:  ma,  ucciderli!... 

—  Si  ;  ucciderli ,  Marchesa ,  pure  di  farli 
tacere. 
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—  Dunque  ella  non  ammetterebbe  che  un 
Olimpo  addirittura,  signor  Monvaldi,  dove  i  soli 
Dei  avessero  l'onore  di  scrivere  e  fare  eseguire 
la  loro  musica. 

—  Si,  e  l'epoca  Palestriniana  ce  ne  dà  esem- 
pio :  a  che  era  ormai  ridotta  la  musica  religiosa 
prima  di  quel  sommo?  A  non  esser  più  tollerata 
nelle  chiese.  Chi  l'aveva  abbassata?  I  profana- 
tori ,  e  non  ci  voleva  meno  di  un  Palestrina  per 
rialzarla. 

—  Lo  ammetto;  ma,  se  ella  avesse  vietatala 
musica  a'  mediocri  prima  di  arrivare  a  quel  de- 
cadimento,  il  Palestrina  non  si  sarebbe  rivelato; 
e  con  lui  i  Durante ,  i  Leo ,  i  Marcello ,  i  Ga- 
luppi  e  tanti  altri  che  sono  la  reazione  inevita- 
bile di  quel  periodo  di  barocchismo.  Se  noi 
sopprimiamo  il  brutto ,  il  bello  non  esisterà  più. 
Questo  domina  da  se,  e  l'altro  precipita  nel 
nulla  senza  bisogno  di  spinta.  E  lei,  signor 
Monvaldi ,  lei  fu  cattivo ,  ripeto ,  e  con  chi  non 
lo  meritava:  ma,  via ,  facciamo  punto  per  ora. 

—  E ,  mi  permette  di  dire  che  continueremo? 

—  Volentieri  !  e  vedrà  che  la  convincerò.  — 
Per  una  prima  visita  era   durata  troppo; 

Alberto  se  ne  accorse  e,  alzandosi,  nel  porgere 
la  mano  alla  Marchesa:  —  Ho  abusato  —  disse 
—  della  sua  bontà. 

—  Non  me  ne  sono  accorta,  signor  Mon- 
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valdi,  6  sarò  lieta  di  rivederlo.  Già  il  barone 
Enrico  glielo  avrà  detto:  tutte  le  sere  in  cui 
non  vi  è  spettacolo,  io  ricevo  i  miei  amici;  se 
le  farà  piacere  d' essere  fra  questi ,  V  aspetto  e 
presto.  — 

Alberto  s'inchinò  profondamente  ed  uscì, 
senza  badare  che,  piegandosi  in  avanti,  le  mam- 
mole si  erano  staccate  dall'occhiello  del  suo 
vestito  ed  erano  cadute  guir  abito  della  Mar- 
chesa* 

Pochi  istanti  dopo,  Marcella  si  accorse  di 
quel  fiori ^  li  prese  in  mano: 

—  Oh!  che  belle  violette,  —  esclamò,  e  ne 
aspirò  voluttuosamente  il  profumo. 

Un  applauso  generale  le  fece  volger  la  testa 
verso  il  palcoscenico. 

Il  corpo  di  ballo  eseguiva  una  figura  che 
mandava  in  visibilio  il  pubblico;  gli  uomini 
tutti  applaudivano  freneticamente:  la  Marchesa, 
sorridendo,  guardava  quel  delirio.  Ad  un  tratto 
scorse  Alberto,  entrato  allora  in  platea,  che  fis- 
sava col  canocchiale  un  gruppo  di  ballerine. 
Istintivamente  le  sue  dita  si  contrassero  ed  i  po- 
veri fiori  innocenti  caddero  a'  suoi  piedi  tartas- 
sati* Perchè  quell'  atto  ?  Marcella  non  si  era  forse 
nemmeno  accorta  di  compierlo. 

Pochi  minuti  dopo,  Alberto  si  avviava  solo 
Verso  casa*  Salito  nel  suo  appartamento,  si  av- 
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^cinò  al  caminetto  ;  si  sdraiò  su  di  una  poltro- 
na e  lasciò  che  la  sua  mente  vagasse.  Riandava 
la  vita  trascorsa  :  era  la  Marchesa  che  brusca- 
mente lo  aveva  fatto  ritornare  sul  passato:  «  Lei 
fu  cattivo....  »  gli  aveva  detto.  Lo  era  stato  dun- 
que veramente? 


III. 


Alberto  di  Monvaldi  era  figlio  di  un  agiato 
possidente.  Aveva  ricevuto  la  sua  educazione 
in  un  rinomato  collegio  della  città  di  R***.  Di 
sveglia  intelligenza,  aveva  dato  in  tutto  buon 
saggio  di  sé,  e  compito  rapidamente  i  suoi  studi 
sino  ad  essere  laureato  in  legge  ancor  giovanis- 
simo. Artista  neir  anima,  lo  attraevano  il  bello, 
il  vero  e,  senza  alcuna  guida,  si  era  dedicato  alla 
musica  ed  alla  pittura  facendo  miracoli,  non 
trascurando  però  mai  le  occupazioni  nelle  quali 
lo  voleva  avviato  suo  padre,  uomo  positivo  e 
punto  inclinato  a  secondare  certe  vaghe  aspi- 
razioni del  figlio.  Ad  un  tratto,  bollente  d'amor 
di  patria,  egli  era  partito,  andando  a  combat- 
tere le  guerre  dell'indipendenza,  da  poeta  en- 
tusiasta e  da  valoroso,  e  tornava  in  famiglia^ 
a  campagna  finita,  con  un  braccio  ferito  ed  il 
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petto  fregiato  d' una  medaglia.  Aveva  avuto  un 
solo  amico  che  fu  detto  la  sua  ombra,  tanto  gli 
era  affezionato.  Il  barone  Enrico  Viviani. 

Mortogli  il  padre,  non  gli  era  rimasta  che 
la  madre  adorata,  ed  una  sorella  la  quale  era 
tutto  il  suo  amore.  Sistemò  allora  gli  affari,  di- 
vise la  propria  sostanza  da  quella  della  madre 
e  della  sorella;  della  sua  ne  fece  due  parti;  una 
la  conservò  in  fondi,  V  altra  la  impiegò  in  una 
Banca  che  aveva  nome  di  essere  solida,  sicura: 
non  più  timoroso  di  spiacere  al  padre,  sotto  la 
direzione  di  egregi  professori,  si  dette  tutto  allo 
studio  della  musica,  coltivando  in  pari  tempo 
le  lingue  forestiere  e  la  pittura. 

A  ventiquattro  anni,  a  preghiera  della  ma- 
dre ,  6  dair  altro  canto  avendo  indole  affettuosis- 
sima^  amante  della  famiglia  e  punto  inclinato  ai 
facili  amori,  alle  galanti  avventure,  decise  di 
ammogliarsi.  Ottimista,  giacché  poco  aveva 
Ietto  nel  libro  delF  esistenza ,  aveva  sempre  cre- 
duto che  tutte  le  donne,  di  poco  si  scostassero, 
nella  virtù,  da  sua  madre,  da  sua  sorella,  an- 
geli di  bontà. 

Un  giorno,  durante  una  gita  di  piacere,  in- 
contrò una  fanciulla  avvenente,  gli  piacque  e 
pensò  che  quella  poteva  essere  la  donna  capace 
di  farlo  felice.  Era  buona  esecutrice  di  musica, 
e  r  occasione  di  avvicinarla  non  gli  mancò. 
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I  genitori  di  lei,  ohe  vedevano  in  Alberto  un 
-eccellente  marito  per  la  loro  figlia,  non  trascu- 
rarono nulla  perchè  i  giovani  s'incontrassero 
«posso,  procurando  d'incatenare  quelPuomo  con 
ogni  possibile  artifìcio.  La  questione  d' interesse 
fu  presto  regolata;  si  assegnava  alla  sposa  una 
dote  che  dovevasi  pagare  un  anno  dopo  il  ma- 
trimonio. Alberto,  fidente  nell'  onestà  altrui, 
s'  occupava  solo  di  colei  che  doveva  sposare  e 
che  pareva  rispondere  al  suo  aflPetto  con  tutta 
ingenuità.  Egli  non  aveva  tempo,  né  desiderio, 
ne  attitudine,  forse,  per  scrutare  la  gente  tra 
la  quale  avea  scelto  la  donna  che  doveva  essere 
<compagna  della  sua  vita. 

Se  egli  fosse  stato  più  accorto,  avrebbe 
«ivuto  l'opportunità  di  rilevare  certi  piccoli  fatti 
<3he  potevano  chiarirlo  ^iandio  sul  vero  carat- 
tere della  fidanzata;  certi  puntigli,  certe  bizze, 
certi  modi  assoluti,  certe  imperiosità  coi  subal- 
terni, certe  frasi,  non  in  tutto  sempre  castigate, 
certi  capricci  molto  avventati,  certe  svogliatezze 
per  ogni  occupazione  che  non  fosse  quella  del- 
l' abbigliarsi;  ma  erano  tutte  cose  sulle  quali  la 
mente  di  Alberto  non  si  fermava.  E,  se  talvolta 
gli  accadeva  di  scoprire  qualche  mancanza  di 
tatto,  di  finezza,  in  Adele,  l'attribuiva  alla  gio- 
vinezza sua  e  scusava  tutto,  senza  pensare  più 
in  là.  In  ogni  modo  quei   difettucci,   come  li 
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chiamava,  sarebbero  spariti,  quando  fosse  stata. 
sua  moglie  ed  in  una  famiglia  esemplare  quale 
era  la  sua. 

Sei  mesi  dopo  la  domanda,  Alberto  sposava, 
la  signorina  Adele  Beglioni,  e  partiva  per  il 
viaggio  di  nozze. 

Neir  intimità,  Alberto,  ebbe  agio  di  conoscere 
che  i  difetti  di  sua  moglie  erano  men  lievi  di 
quello  che  egli  aveva  supposto;  eran  ben  altro 
che  difettucci;  ma  volea  persuadersi  che  dipen- 
desse da  un  errore  di  educazione,  e  si  propose  di 
raddrizzare  quella  pianta,  cresciuta  forse  un 
pò*  troppo  a  sua  balla.  Ogni  giorno  che  passa- 
va, però,  lo  coglieva  lo  scoramento;  notava, 
ancora,  e  sempre  con  una  stretta  al  cuore,, 
che,  sotto  r  apparenza  di  un  carattere  vivace,, 
si  celava  un  animo  di  ghiaccio;  e,  se  poteva  spe-- 
rare  di  modificar  l'esteriore  di  quella  donna,, 
non  s' illudeva  certo  di  potere  infonderle  la  sa- 
cra fiamma  del  sentimento.  Egli,  artista  fine, 
osservava  tristamente  che  V  Adele  non  riceveva 
alcuna  impressione  alla  vista  del  bello;  e  che 
l'attraeva  un  magazzino  di  mode,  più  degli 
splendidi  spettacoli  della  natura.  Ma,  per  quanto 
le  scoperte  che  egli  andava  facendo  suUe  incli- 
nazioni di  lei  lo  mettessero  nella  desolazione, 
pure,  come  il  naufrago  che  s'attacca  alla  ta- 
vola  di   salvezza,   si  ripeteva  con  insistenza r. 
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«  Credevo  di  aver  preso  una  compagna;  pazien- 
za !  avrò  una  scolara;  sarà  sopito  forse  in  lei  il 
senso  dell'  arte,  il  gusto  del  gentile,  del  delica- 
to ;  ebbène,  a  furia  di  costanza  riescirò  a  farle 
amare  quanto  ora  non  può  apprezzare,  perchè 
non  lo  comprende.  » 

Il  giorno  prima  di  ritornare  a  L***,  una 
scena  disgustosa  avveniva  fra  gli  sposi  :  una 
innocente  penna  in  un  cappellino  ne  fu  la 
cagione. 

Alberto,  cui  piaceva  l'armonia,  anche  nel 
vestito  della  sua  Adele,  la  pregò  di  cangiar 
quella  penna  con  un'  altra  che  stava  molto  me- 
glio col  colore  del  vestito.  Non  valsero  preghie- 
re, non  dolci  riflessioni;  essa,  per  puntiglio, 
ne  fece  una  questione  seria  ;  preferi  restarsene 
in  casa  tutto  il  giorno,  anziché  annuire  al  desi- 
derio del  marito. 

Verso  sera,  Alberto  rivolse  qualche  parola 
gentile  a  sua  moglie. 

—  E,  me  lo  lasci  portare  il  cappello  come 
è  ?  —  s' affrettò  a  domandargli  l' Adele. 

Per  dare  un  termine  alla  contesa,  che  tanto 
a  lui  pesava  : 

—  Si,  si,  fa' a  modo  tuo;  ma,  finiamola,  che 
non  posso  vederti  imbronciata.  — 

Fu  la  prima  debolezza  di  Alberto,  debolezza 
che  doveva  costargli  infiniti  dolori. 
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Durante  il  viaggio,  la  madre  di  Alberto 
aveva  fatto  preparare  il  quartiere  per  gli  sposi. 

Era  un  vero  paradiso  ;  potevano  essere  per- 
fettamente liberi,  e,  con  T  aprire  una  sola  porta 
di  comunicazione,  fare  tutta  una  famiglia. 

I  primi  mesi  scorsero  in  visite  ai  parenti, 
agli  amici  ;  ma  alla  fine  Alberto  aveva  neces- 
sità di  quiete.  Quella  vita  di  eccitazione  inces- 
sante, quel  continuo  dover  pensare  a  dar  opi- 
nioni su  questo  o  (|uel  vestito ,  su  questo  o  quel 
cappellino,  lo  stancavano,  lo  abbattevano.  La 
madre  dell'  Adele  si  offerse  di  accompagnare  la 
figlia  in  quel  turbinio  di  gite  e  di  passeggiate , 
e  ad  Alberto  non  parve  vero  di  ritornare  al 
suo  pianoforte,  al  raccoglimento,  a' rapimenti 
de'  suoi  studi  diletti. 

Con  la  suocera  s' insinuò  anche  il  suocero  ; 
con  questi  il  cognato,  ed  in  seguito  una  mi- 
riade di  parenti,  che  finirono  per  invadere  ad- 
dirittura la  casa  di  Alberto;  La  madre,  la  so- 
rella di  lui,  che  speravano  di  condurre  una  vita 
tutta  calma  con  la  sposa,  in  una  dolce  inti- 
mità di  affetti,  vista  la  noncuranza  di  questa  e 
come  fosse  unicamente  intenta  a'suoi,  dopo  aver 
tentato  mille  mezzi  per  cercar  di  mutare  in  me- 
glio l'indole  di  quella  donna,  rinunciarono  ad 
ogni  idea  di  felicità  domestica,  e,  senza  muovere 
un  solo  lamento,  si  contentarono  del  bene  che 
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loro  voleva  e  dimostrava  Alberto.  E  V  Adele, 
senza  punto  accorgersi  di  quanto  il  suo  conte- 
gno dispiacesse  al  marito,  continuava  nella  sua 
vita  tutta  leggerezza ,  e  frivolezze. 

Le  carrozze  di  Alberto  erano  al  servizio  dei 
Beglioni,  i  quali,  dopo  un  anno,  erano  diventati 
per  di  più  i  commensali  d'  uso  alla  tavola  del 
Monvaldi. 

Alberto  si  trovò,  contro  sua  voglia,  ad  aver 
rinunciato  a  poco  a  poco  alla  educazione  intel- 
lettuale dell'Adele,  che  prima  si  era  assunta  con 
tanta  fede  e  coraggio,  con  tante  lusinghiere 
speranze.  In  quella  donna  aveva  trovato  una 
tale  ostinazione  a  voler  rimanere  quello  che  era, 
che  si  decise  a  vivere  ritirato  tra*  fiori ,  de*  quali 
aveva  nelle  serre  splendide  collezioni,  fra  la 
sua  musica,  la  pittura,  lo  studio  delle  lingue:  i 
giorni  cosi  scorrevano  senza  che  s'avvedesse 
quasi  della  trasformazione  che  subiva  la  sua  casa. 

Sua  moglie  andava  sempre  più  staccandosi 
da  lui  che  chiamava  esaltato,  ed  in  preda  a  pas- 
sioni inutili  e  noiose.  Purtroppo  anche  la  mu- 
sica, unico  studio  che  avesse  un  tempo  coltivato, 
e  per  il  quale  prima  del  matrimonio  pareva  mo- 
strare qualche  propensione,  era  da  lei  trascurato 
e  poi  affatto  abbandonato. 

O  per  una  ragione  o  per  un'  altra,  allegando 
ora  un  impegno  anticipatamente  preso,  ora  un 
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disturbo  repentino,  essa  schermi  vasi  non  solo 
dall' eseguire,  ma  dall' ascoltare  qualsiasi  com- 
posizione del  marito;  pareva  anzi  che,  a  poco  a 
poco,  la  musica  tutta  le  fosse  venuta  in  odio. 
Cosi  Alberto  si  sentiva  ogni  giorno  più  solo. 

Il  barone  Enrico  Viviani,  ritornato  allora 
da  un  lungo  viaggio,  trovò  l'amico  ammoglia- 
to: pochi  giorni  dopo  ch'egli,  come  nel  passato, 
frequentava  la  casa  Monvaldi,  indovinò,  sotto 
l'aspetto  di  gaiezza  che  sembrava  ravvivasse  la 
<jasa  dell'amico,  tutta  la  verità,  forse  sin  quello 
che  Alberto  stesso  avrebbe  avuto  paura  di  con- 
fessare a  se  medesimo.  A  lui  fu  compagno  in 
molte  ore  del  giorno,  e  la  sera,  soli,  al  piano- 
forte, si  dedicavano  a  commentare  le  creazioni 
dei  sommi  maestri  antichi  e  moderni.  Enrico 
s' inchinava  alla  scienza  profonda  di  Alberto  e, 
pur  non  avendone  il -talento,  sapea  parteciparne 
gli  entusiasmi. 

L'Adele,  non  vedeva  Enrico  di  buon  occhio  : 
correvano  appena  tra  loro  quei  rapporti  superfi- 
ciali di  stretta  convenienza;  egli,  non  le  potea 
perdonare  di  non  render  felice  Alberto;  essa, 
non  sapea  sopportare,  per  quell' acutezza  che 
hanno  anche  le  donne  più  comuni,  eh'  ei  la 
trovasse  insufficente.  S'  accorgeva  che  non  sim- 
patizzava con  la  Mamma  e  col  Papà,  giudici 
supremi  e  indiscutibili  d'ogni  persona  che,  di 
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lontano  o  da  vicino,  avesse  relazioni  dirette  o 
indirette  con  la  casa  Monvaldi;  giudici  poi  che 
•si  davano  alla  più  volgare  maldicenza,  della 
quale  anche  F  Adele  a  mano  a  mano  si  venia 
compiacendo. 

Qualche  volta  dovea  Alberto ,  sobbarcandosi 
a  tollerare  tutta  la  famiglia  di  lei,  condurla 
«bl  teatro.  Vi  si  adattava;  era  una  necessità,  la 
subiva;  solo  aveva  momenti  d'impazienza  quan- 
do era  costretto  ad  aspettare  la  comitiva  un'  ora 
almeno ,  giacche  1'  Adele  non  aveva  mai  finito 
d' acconciarsi,  ed  i  suoi  le  facean  corona  in 
quell'operazione  importantissima,  anzi  vitale; 
ma,  guai,  se  Alberto  dava  segno  d'inquietudine; 
allora  era  tino  scatenarsi  di  tutti  i  fulmini,  ed 
egli  sentiva  che  avrebbe  finito  col  dar  in  qualche 
escandescenza  :  ecco  perchè  il  più  delle  volte  sof- 
friva e  taceva.  Tuttavia  con-  V  andar  del  tempo 
non  potè  più  resistere;  e,  un  giorno,  fece  una  sfu- 
riata ribellandosi  alla  consuetudine  di  avere 
tutta  quella  gente  intorno  a  sé.  La  moglie  con- 
sentì, per  quell'inverno,  d'andar  sola  col  marito 
alle  feste  del  carnevale,  ma  fu  una  compiacenza 
che  a  lui  costò  cara,  poiché  essa  non  ebbe  misura 
nelle  ordinazioni  alle  sarte,  e  i  conti  di  queste 
portarono  via  metà  della  rendita  di  un  anno. 

Fra  le  bizze  da  una  parte  nelle  più  piccole 
cose,  fra  le  concessioni  dall'altra  per  togliere 
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motivo  di  liti,  passavano  i  mesi.  Di  tratto  in 
tratto  però,  Alberto,  sospirava  perchè  colei  dellar 
quale  si  era  fatto  il  più  bel  sogno  della  sua  vita^ 
ogni  giorno  più  gli  appariva  manchevole.  Quan- 
di ecco  che  un  raggio  di  sole  sembrò  venir  a 
brillare  fra  quelle  tenebre  angosciose:  l'Adele 
era  in  procinto  di  divenir  madre  ! 

Avere  un  figlio  !  Questa  idea  produsse  una 
commozione  nuova  in  Alberto;  una  speranza  che 
rinvigoriva  il  suo  spirito  accasciato.  La  mater- 
nità avrebbe  forse  cambiato  il  temperamento 
dell'Adele,  le  avrebbe  fatto  mutare  abitudini^ 
l'avrebbe  obbligata  ad  amare  di  più  la  vita 
casalinga. 

Intanto,  col  pretesto  della  gravidanza,  frulla- 
vano in  capo  all'Adele  i  più  assurdi  capricci,  e  i 
genitori  di  lei  ne  esigevano  1'  attuazione,  sotto 
il  pregiudizio  volgare,  che  una  contrarietà  po- 
teva seriamente  nuocere  alla  salute  della  loro 
figlia;  sempre  però  a  spese  del  povero  Alberto. 
Anche  il  corredo  per  la  creaturina  nascitura  si 
fece  venire  da  lontano  ;  nulla  fu  preparato  dalla 
madre  ! 

Finalmente  l'Adele,  assistita  da  levatrici ,  da 
due  illustri  specialisti,  da  un  mondo  di  persone 
che  ai  Begli oni  sembrava  sempre  insufllciente , 
per  un  possibile  pericolo  della  figlia,  dette  alla 
luce  un  bambino.  Fu  una  profusione ,  uno  sciu- 
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pio  di  merletti,  di  cuffie,  di  nastri,  di  eleganti 
vesti  da  camera. 

Il  bambino  era  bello  e  robusto  ;  ma  qui  prin- 
cipiò un  nuovo  periodo  d'insopportabili  noie, 
che  il  povero  padre,  sperandole  sempre  passeg- 
gere, aspettava  ansiosamente  che  finissero. 

Tutti  comandavano;  la  suocera,  perchè  aveva 
r  esperienza;  il  suocero,  perchè  aveva  letto  il 
Vade  Mecum  di  medicina;  le  zie,  gli  zii,  per- 
chè, infine,  il  bimbo  era  anche  loro  sangue;  in 
mezzo  a  tutti  i  pareri  di  quella  gente  pratica  ed 
affezionata,  c'erano  tre  vittime:  il  bimbo,  la 
balia,  ed  Alberto. 

Finito  il  puerperio,  bisognò  che  tutta  la 
gente  sapesse  che  V  Adele  era  madre ,  che  aveva 
un  amore  di  figliuolo.  Si  deve  alla  straordina- 
ria robustezza  di  lui  se  non  ammalò,  con  quel 
disordine  di  vita,  con  quelle  regole  d'igiene 
sbagliate,  piene,  di  stravaganze,  di  pregiudizi 
e  di  egoismi.  L'amore  dell'Adele  per  Aldo  si  ri- 
duceva a  ben  poca  cosa:  grandi  slanci  di  te- 
nerezza, quando  si  trattava  che  qualcheduno 
dovesse  persuadersi  che  ella  amava  immensa- 
mente il  suo  bambino;  ma  un  sacrificio  qualun- 
que, la  perdita  di  un  divertimento,  questo  ella 
non  capiva,  né  l' avrebbe  capito  mai  per  il  bene 
del  suo  tesoro! 

La  cura  della  propria  salute  era  la  sua  oc- 
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cupazione  maggiore,  dopo  quella  de'vestiii  e' 
degli  svaghi;  e,  in  nome  della  salute,  indispen- 
sabili i  bagni  di  mare,  le  dimore  in  certi 
stabilimenti  termali  e  le  distrazioni.  Oh!  le 
distrazioni  poi,  una  necessità  assoluta,  un'  or- 
dinazione imperiosa  dei  medici!  Bisognava  es- 
sere senza  cuore,  un  tiranno,  per  opporsi  a  che 
TAdele  si  conservasse  all'  amore  dei  suoi  !  Ma 
Alberto  non  poteva  abbandonare  per  mesi  i 
propri  affari.  E  che  importava  ?  La  madre 
avrebbe  fatto  compagnia  alla  figlia,  e,  di  tratto 
in  tratto,  sarebbero  andati  a  trovarla  anche  il 
padre  ed  il  fratello;  in  tal  guisa,  non  sarebbe 
stata  mai  sola,  cosa  di  grande  importanza  per 
il  buon  umore,  e  per  la  morale. 

Alberto,  però,  pagava! 

L' anno  era  scorso ,  e  da  sei  mesi  era  spirato  il 
periodo  in  cui  la  dote  dovea  essere  stata  versata. 
Alberto  a  stento  si  decise  a  tenerne  discorso 
con  r  Adele,  per  accordarsi  e  venire  ad  una  so- 
luzione con  i  genitori  di  lei  :  fu  una  catastrofe  ! 
si  dubitava  della  loro  onestà,  erano  fior  di  ga- 
lantuomini, e  avrebbero  mantenuto  quanto  ave- 
vano promesso. 

Cosi,  per  menare  il  buon  per  la  pace,  non 
si  parlò  più  di  pagamenti,  ne  di  dilazioni  da 
concordare. 

Con  la  nascita  d'Aldo,  Alberto  pensava  che, 
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se  fin  allora  non  aveva  badato  tanto  alle  spese 
che  inconsideratamente  l'Adele  faceva  ,  ora  biso- 
gnava porvi  un  freno.  Egli  aveva,  *è  vero,  un 
patrimonio  ragguardevole,  tale  da  consentire 
alla  sua  famiglia  anche  una  certa  larghezza; 
ma  da  ciò  a  farla  da  ricco,  come  a  tutti  i  costi 
voleva  l'Adele,  ci  mancava  un  gran  tratto. 

Alberto  colse  amorevolmente  la  moglie  in 
un  momento  in  cui  era  sola  ;  le  parlò  dell'  avve- 
nire del  loro  Aldo,  le  mostrò  la  necessità  di  re- 
golare r  economia  domestica ,  di  diminuire  i 
divertimenti  incomportabili  con  la  loro  sostanza. 
Aggiunse  che  egli  la  credeva  madre  affettuosa, 
tale  da  approvar  le  sue  idee. 

La  sera  stessa  V  Adele  facea  sorgere  una  scena 
delle  più  violente.  Ella  offendeva  Alberto  nei 
suoi  più  cari  sentimenti,  nelle  sue  aspirazioni; 
.dava  la  stura  alla  volgarità  che  le  empiva  V  ani- 
mo, vilipendendo  ogni  cosa  a  lui  sacra,  ogni 
sua  idealità. 

Fu  beffarda,  ironica,  cinica,  maligna. 
Stettero  tre  mesi  senza  scambiar  una  parola. 
Essa  non  ebbe  un  solo  istante  di  pentimento, 
non  un  solo  atto  che  dinotasse  ad  Alberto  come 
ella  fosse  dolente  di  quanto  era  avvenuto,  o  come 
almeno  tacitamente  tentasse  di  seguire  i  sugge- 
rimenti del  marito,  causa  del  lungo  loro  risen- 
timento. 
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Fa  la  madre  di  Alberto  che,  saputa  la  cosa, 
fece  loro  rifare  la  pace  ,  una  pace  senza  calore, 
convenzionale;  sicché,  anche  dopo  rappattuma- 
ti, ad  un  giorno  di  tregua  ne  seguivano  dieci 
di  lotta.  L'  Adele  si  comportava  sempre  ugual- 
mente, e  forse  con  una  dose  maggiore  d'irasci- 
bilità e  di  iattanza.  Alberto,  pur  non  confi- 
dando né  a  sua  madre  né  a  sua  sorella  quanto 
egli  soffriva,  cercava  nel  loro  amore  un  sollievo 
a'MUoi  dolori.  Del  rimanente,  l'arte  l'occupava 
sempre  più,  ed  in  essa  può  dirsi  che  stesse  assorto. 

Intanto,  anche  uno  de' suoi  più  santi  affetti 
doveva  esser  messo  a  duraprova.  Vedendo  l'Adele 
come  suo  marito  passasse  qualche  ora  della  sera 
con  la  propria  mamma  e  la  sorella,  si  die  a  tor- 
mentarlo per  tale  frequenza.  Sulle  prime  Alberto 
non  91  curava  di  quelle  osservazioni;  allora  co- 
stei l'accusava  di  subire  la  loro  influenza  ed  alla 
fine  disse  sapere  apertamente,  che  esse  lo  isti- 
gavano contro  di  lei.  E  qui  all'  Adele  si  unì 
senza  ritegni  la  madre  sua  ;  e  moglie  e  suocera 
fecero  menare  ad  Alberto  una  vita  d' inferno. 

E,  ancora  per  amor  di  quiete,  Alberto,  sem- 
pre debole,  si  astenne  dall'  ineffabil  conforto  di 
abbracciare  ogni  sera  la  sua  cara  vecchierella 
chej  benedicendolo,  gli  disse  una  volta  : 

-^  Prima  la  tua  pace,  Alberto  mio....  Iddio 
ci  assisterà  lo  stesso.  — 
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Per  un  anno  egli  non  mise  quasi  più  il  piede 
nella  casa  materna,  e  non  è  a  dire  se  ciò  lo  addo- 
lorasse; pure,  volendo  evitare  le  liti  quotidiane 
in  famiglia,  mostrò  di  chinar  la  testa  a  si  bar- 
bara e  spietata  esigenza.  Egli  però  sentiva  sor- 
gere neir  anima  un'  avversione  verso  V  essere 
che  lo  costringeva  a  prove  si  funeste. 

In  quei  mesi  tristissimi  mutò  carattere; 
qualche  cosa  in  lui  volea  prorompere;  gli  abbi- 
sognavano vittime  sulle  quali  sfogare  quelFama- 
rezza  che  accumulava  da  anni  :  la  stessa  arte 
musicale  gliene  porgeva  il  destro.  Si  dette  alla 
critica,  sferzò  tutti,  si  creò  dei  nemici,  li  fla- 
gellò senza  badare  a  conseguenze,  fu  implaca- 
bile. Se  taluno,  morente  sul  campo  artistico, 
chiedeva  mercede,  egli  rideva  di  un  riso  scet- 
tico, beffardo,  e  gli  dava  il  colpo  di  grazia. 
Avevano  abbeverata  di  fiele  la  sua  vita,  ed  egli 
prendeva  la  rivincita  sopra  tutti,  fossero  pure 
innocenti. 

Pochi  giorni  innanzi  l'apertura  del  teatro, 
dopo  una  delle  solite  scene  violenti,  diventate 
addirittura  periodiche  in  casa  sua,  stanco  di 
quella  vita  per  lui  insoffribile  che  logorava  già , 
e  seriamente,  la  sua  salute,  fece  uno  sforzo 
eroico.  Condusse  l'Adele  nello  studio  e,  con  la 
massima  dolcezza,  fece  ancora  appello  al  cuore, 
all'affetto  di  lei;  le  sue  parole  erano  un  grido 
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deiranima,  un  grido  angoscioso,  straziante.  Quel- 
la ultima  speranza  poteva  salvarlo  se  attuata; 
perderlo,  forse  affatto,  se  delusa. 

L'Adele  non  rispose;  con  gli  occhi  bassi 
ascoltò  il  suo  lungo  discorso:  sembrava  fosse 
scossa.  Egli  credette  finalmente  d'averle  toccato 
il  cuore  e,  carezzevole,  facile  com'era  ad  illu- 
dersi, con  le  lacrime  agli  occhi,  le  strinse  le 
mani  mormorandole: 

—  Pensaci,  rifletti,  mi  risponderai  quando 
ti  sentirai  sicura  di  te.  — 
Ed  esci. 

Due  giorni  dopo ,  un  alterco  de'  più  irruenti 
scoppiò  fra  i  due  coniugi.  E  la  ragione  ne  fu, 
come  al  solito,  un'osservazione  di  Alberto  so- 
pra una  spesa  inconsiderata  dell'Adele,  sopra 
un  capriccio  pagato  troppo  caro,  ed  una  rispo- 
sta prepotente  di  lei,  che  era,  senza  rimedio,  la 
stessa  donna.  Alberto,  salito  nella  sua  stanza,  si 
era  abbigliato,  e  per  la  prima  volta,  dopo  sei 
anni,  entrava  solo  nel  teatro,  dove  noi  appunto 
1'  abbiamo  incontrato. 
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IV. 


La  marchesa  Marcella  De  La  Rudiere  abi- 
tava in  L***  un  palazzo  di  stile  longobardo,  uno 
splendido  monumento  d'arte  medioevale.  Al  pian 
terreno  stavano  i  servi;  al  primo  piano  erano 
gli  spaziosi  appartamenti  della  Marchesa,  e  l'ul- 
timo era  sempre  a  disposizione  del  suocero  di 
lei,  il  marchese  Paolo. 

Un  vasto  giardino,  ombreggiato  da  piante  se- 
colari, girava  da  tre  lati  del  palazzo. 

Si  saliva  agli  appartamenti  della  Marchesa 
per  un'ampia,  sfarzosa  scala  alla  romana;  s'en- 
trava da  un'anticamera  in  una  sala  spaziosissima, 
che  la  Marchesa  riservava  per  dar  feste  o  concer- 
ti. Da  un  lato,  una  fuga  di  salotti  di  ricevimento 
e  tutti  addobbati  con  un  gusto  ricercato  e  squi- 
sito. Dall'altra  parte  si  entrava  nella  stanza  ove 
Marcella  soleva  studiare  la  musica,  e  dipingere; 
ove  aveala  sua  graziosa,  elegante  libreria,  e  che 
era  in  diretta  comunicazione  con  la  sua  camera  ^ 
nella  quale  s'  entrava  pur  dalla  stanza  a  capo 
scala.  Lo  spogliatoio  separava  la  camera  di 
Marcella  da  quella  ove  dormiva  la  governante; 
la  quale  poteva  vegliare  sopra  la  Nadina,  bam- 
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bina  di  cinque  anni,  figlia  della  Marchesa,  poi- 
ché un  solo  tramezzo  di  legno,  ricoperto  di 
stoffa,  la  divideva  da  un  lettuccio  tutto  color 
di  rosa,  ove  dormiva  la  bimba. 

Infine  le  stanze  riservate  agli  ospiti  erano 
nell'altra  ala  del  palazzo,  e  corrispondevano 
con  la  sala  da  ballo. 

La  marchesa  Marcella  De  La  Rudiere  era 
r  unica  superstite  della  famiglia  dei  Conti  Carini. 
Il  padre  suo,  ammogliatosi  un  po' tardi,  aveva 
avuto  il  dolore  di  perdere  la  sposa,  donna  di 
gran  cuore  e  di  sentimenti  elevati,  due  anni  dopo 
la  nascita  della  Marcella;  la  quale  posta  in  un  col- 
legio appena  arrivata  ai  nove  anni,  ivi  era  rima- 
sta sino  ai  tredici,  senza  che  il  Conte  avesse  mai 
cessato  di  visitarla  quotidianamente,  volendo 
dirigerne  egli  solo,  diceva,  l'educazione  del 
cuore. 

Un  giorno  al  conte  Luigi  Carini,  che  godea 
d'un  bel  nome  nella  diplomazia,  fu  dal  governo 
afiidata  una  missione  straordinaria  in  Francia, 
e,  standogli  a  cuore  il  non  separarsi  dalla  figliuo- 
la, fermò  di  condurla  con  se:  gli  affari  del  suo 
paese  gli  resero  necessaria  una  lunga  dimora  e 
fu  obbligato  a  porre  la  Marcella  in  un  convitto 
anche  a  Parigi. 

Quand'ebbe  adempiuta,  con  ogni  diligenza, 
la  sua  missione,  si  accorse  che  non  poteva  ab- 
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l)andonare  quella  città  dove  aveva  contratto  ami- 
•cizie,  abitudini  a  cui  ormai  non  avrebbe  saputo, 
all'età  sua,  rinunziar  di  leggieri,  e,  inoltre,  poco 
mancava  che  la  Marcella  terminasse  la  sua  edu- 
cazione. Risolvette  di  stabilirsi  a  Parigi,  e  solo 
tutti  gli  anni  d' estate  si  recava  in  Italia ,  per 
accudire  a' suoi  interessi. 

TI  conte  Luigi  avea  carissimo,  tra' suoi  amici, 
il  marchese  Paolo  De  La  Rudiere,  schietto  gen- 
tiluòmo, un  po' all' antica,  monarchico  sfegata- 
to: severo,  ma  affabile,  buono,  gentile,  probo, 
caritatevole;  uno  di  quei  tipi  che  non  paiono 
oggi  comuni.  Egli  pure  era  vedovo,  ed  aveva 
un  unico  figlio,  sui  23  anni,  Gastone,  che  si  po- 
teva dire  assolutamente  un  bel  giovane.  L' edu- 
cazione ricevuta  in  collegio,  ove  era  rimasto 
sino  a'  19  anni,  aveva  servito  a  dargli  una  tinta 
generale  di  coltura:  tornato  nel  castello  del  pa- 
dre, non  aveva  pensato  più  a  continuar  negli 
studii,  svagandosi  volentieri  in  que' passatempi 
che  a  lui  offriva  il  paese.  La  caccia,  però,  la 
pesca,  i  cavalli  non  potevano  occuparlo  sempre. 
Un  amico  gli  riscaldò  la  fantasia  col  parlargli, 
in  termini  vivaci,  delle  distrazioni,  delle  attrat- 
tive che  offre  Parigi.  Era  ricco,  anche  per 
parte  della  madre,  la  quale  gli  avea  lasciato  una 
cospicua  sostanza,  che  il  padre,  attenendosi  ad 
un  vecchio  uso  della  famiglia,  volle  consegnar- 
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gli  appena  giunto  all'età  maggiore,  e,  un  bel 
giorno,  parti  alla  volta  di  Parigi.  Non  starema 
a  dire  del  denaro  da  lui  sciupato  in  prodiga- 
lità di  ogni  genere,  delle  sue  svariate  e  singo- 
lari avventure;  solo  basti  il  sapere  che,  due  anni 
dopo,  la  sostanza  materna  era  al  tutto  inghiot- 
tita, ed  il  padre  non  ne  sapeva  nulla. 

A  quindici  anni  la  Marcella  era  uscita  di  col- 
legio, bella,  colta,  gentile,  aveva  molto  della  dol- 
cezza di  sua  madre,  alla  quale  rassomigliava  as- 
sai; era  seria  più  di  quello  che  non  portasse  la 
sua  età.  Riflessiva  per  natura,  sul  suo  volto,  ben- 
ché sempre  sorridente,  era  un'ineffabile  espres- 
sione di  melanconia  e  si  avvivava,  quasi  tra- 
sfigurandosi, tutte  le  volte  che  dinanzi  a  lei  si 
parlasse  d'arte  o  si  raccontassero  fatti,  ove  slanci 
di  bontà  fossero  accoppiati  ad  impeti  di  co- 
raggio. Aveva  una  speciale  attitudine  per  la 
musica  ;  una  passione  poi  per  la  pittura,  della^ 
quale  si  occupava  con  alacrità,  e  varii  quadretti 
ad  olio,  regalati  al  padre,  dinotavano  come  in- 
questa già  fosse  valente. 

Il  conte  Luigi,  orgoglioso,  e  a  ragione,  di 
quella  figliuola,  la  presentò  al  marchese  De  La 
Rudiere.  Il  venusto  aspetto  della  Marcella,  la  col- 
tura di  lei,  l'eletto  diportarsi,  l'ammaliamenfco 
che  usciva  da  essa  cattivarono,  in  modo  inso- 
lito, quel  gentiluomo.  Vide  in  quella  fanciulla^ 
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nn  magnifico  partito,  sotto  tutti  i  rispetti,  per 
il  suo  Gastone.  Ne  parlò,  dopo  alcuni  mesi,  al 
conte  Luigi;  gli  fece  vedere  quanto  gli  sarebbe 
riuscita  gradevole  una  unione  fra  i  propri  figli 
e  come  potevano  ambedue,  facendo  vita  comu- 
ne, assistere  alla  loro  felicità  per  quegli  anni 
che  ancora  avrebbero  vissuto.  Assenti  il  conte 
Luigi  alla  proposta,  che  gli  pareva  confacevole 
al  bene  del  suo  angelo  e  conforme  a'  desiderii 
suoi,  che  erano  di  non  separarsi  mai  dalla  sua 
unica  figliuola.  Rimaser  d'  accordo  che  il  Conte 
e  la  Marcella  andrebbero  a  passare  i  mesi  del- 
l' autunno  nel  castello  che  il  Marchese  aveva  a 
Ville  d' Avray;  che  Gastone  vi  si  troverebbe  ^ 
e  che,  se  nascesse  un  affetto  fra  i  due  giovani, 
in  breve  tempo  si  sarebbe  concluso  il  matri- 
monio. 

Il  marchese  De  La  Eudiere  parti  per  il  suo 
castello,  per  far  preparare  gli  appartamenti  agli 
ospiti,  e  di  là  scrisse  pregando  Gastone  a  re- 
carsi da  lui  il  più  presto  che  potesse.  Per  Ga- 
stone una  preghiera  del  padre  era  un  ordine; 
lasciò  a  mezzo  una  partita  di  piacere,  e  fu  a 
VDle  d' Avray.  Il  Marchese,  condotto  il  figlio 
nel  suo  studio,  con  tenerezza  gli  disse  come 
la  vita  scapestrata  che  già  menava  da  qual- 
che anno ,  dovesse  averlo  stancato  ;  eh*  era 
tempo  che  l'ultimo  rampollo  dei  La  Eudiere 
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mettesse  il  capo  a  partito;  pensasse  insomma  ad 
ammogliarsi.  Gli  parlò  della  bellezza,  della  gio- 
ventù della  Marcella,  della  bontà  del  conte  Lui- 
gi. —  Inoltre,  —  soggiungeva  il  Marchese,  — 
con  i  vostri  beni  riuniti,  vi  sarà  facile  di  con- 
durre una  vita  più  che  signorile,  tenendo  alto  il 
nome  De  La  Eudiere  e  diffondendo  opere  pie- 
tose intorno  a  voi. 

—  Mio  padre  non  sospetta  di  nulla!  — 
pensò  Gastone. 

In  fondo,  Gastone,  con  tutte  le  sue  legge- 
rezze, era  buono.  Non  ebbe  il  coraggio  di  con- 
fessare in  quali  condizioni  pecuniarie  ei  si  tro- 
vasse e  distruggere  forse,  con  inopportune  rive- 
lazioni ,  i  sogni  di  suo  padre.  Lasciò  che  V  acqua 
corresse  per  la  china,  e  rispose  che,  il  suo  cuore 
essendo  libero,  ove  la  contessina  Carini  fosse 
quella  gentile  fanciulla  che  gli  si  descriveva, 
egli  avrebbe  accondisceso  di  buon  grado  a'  voti 
di  lui.  Il  Marchese,  commosso,  abbracciò  il 
figlio.  Otto  giorni  dopo,  giungeva  al  castello  il 
conte  Carini  con  la  Marcella;  e  Gastone,  a  ve- 
derla, ricevette  subito  un'  impressione  forse 
non  mai  provata. 

Vivendo  nella  intimità  d'una  villeggiatura 
fatta  in  comune,  fu  facile  a  Gastone  cattivarsi 
r  animo  della  fanciulla,  parlandole  con  molta 
commozione  della  madre  estinta.  Essi  avevano 
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in  comune  uà  grande  dolore  e,  1'  affettuoso  ab- 
bandono del  giovine,  trovava  la  via  del  cuore 
di  le>  iqjuando  venivano  in  campo  questioni  di 
scienza  o  d' arte ,  Gastone,  che  capiva  la  sua  in- 
feriorità rispetto  alla  Marcella,  l'obbligava  a  par- 
lare ed  egli  stava  ad  ascoltarla  sorpreso,  entu- 
siasta, guardandola  fisso  negli  occhi.  La  Marcella 
si  fu  presto  accorta  che  Gastone  aveva  rice- 
vuto un'  istruzione  superficiale ,  ma  le  pareva 
nutrisse  desiderio  d'imparare,  d'arricchire  la 
sua  cultura. 

In  un  dopo  pranzo  i  due  giovani  passeggia- 
vano per  il  sontuoso  parco  del  castello,  mentre 
idue  vecchi  facevano  una  partita  agli  scacchi, 
pei  quali  il  Marchese  era  fanatico.  I  giovani  si 
erano  allontanati  più  del  solito:  e  poiché  da 
lungo  tempo  Gastone  pensava  di  aprir  1'  animo 
suo  alla  Marcella,  il  caso  gli  fu  propizio.  Una 
vecchierella,  che  era  da  anni  a'  servigi  del  Mar- 
chese, si  faceva  incontro  a' due  giovani,  ed  una 
bambina,  che  era  a  pochi  passi  da  lei,  appena 
scorse  Gastone  e  la  Marcella,  si  volse  rapida- 
mente e  correndo  esclamò: 

—  Nonna,  nonna,  son  qui  gli  sposi!  — 
Tali  parole,  che  Gastone  colse  a  volo,  gli 
dettero  il  destro  di  trovare  e   colorire  col  suo 
sentimento  d' innamorato,  espressioni  piene  d' af- 
fetto, da  strappare  alla  Marcella  il  permesso  di 
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parlarne  con  suo  padre.  La  mattina  dopo  Ga- 
stone riceveva  una  lettera  da  Parigi,  nella  quale 
nn  suo  amico  gli  annunziava  che  il  sigL^^Le- 
veltier^  uno  dei  suoi  più  forti  creditori,  jtveva 
deoiso  di  recarsi  a  Ville  d' Avray  per  conferire 
col  marchese  De  La  Rudiere.  Grli  scriveva  che 
la  precipitosa  partenza,  il  non  aver  dato  mai 
notizie  di  se  e  1'  aver  tolto,  forse,  al  signor  Le- 
veltier  la  speranza  di  combinare  ancora  qualche 
nuovo  affare  rovinoso  per  Gastone,  erano  stati 
motivi  per  esso  di  esasperazione,  da  appigliarsi  a 
tal  decisione.  Concludeva  di  non  essere  ben  certo 
che  la  sua  lettera  giungesse  prima  del  Leveltier. 
Questa  notizia  gettò  Gastone  in  profonde 
angoscìie:  ma^  d'altronde,  il  tempo  stringeva. 
Ebbe  un  momento  di  coraggio,  andò  a  trovare 
suo  padre  e  lo  pregò  di  domandare,  quello  stesso 
giorno,  al  Marchese  la  mano  della  Marcella.  Si 
mostrò,  ed  era  infatti,  preso  dalle  grazie  di 
quella  fanciulla:  dipinse  squallida  la  sua  esi- 
stenza senza  la  Marcella,  per  mezzo  della  quale 
si  sentiva  tornar  buono. 

—  Tornar  buoao;  figlio  mio,  ma  tu  lo  fosti 
sempre  ! 

—  No ,  padre  mio ,  ho  anzi  bisogno  di  farvi 
la  più  penosa  delle  confessioni!  — 

li  Marchese  lo  fissò  in  volto  tremante;    im- 
maginò di  subito  che  t|ualche  cosa  avesse  toccato 
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V  onore  della  sua  casa  e,  con  voce  rotta  dalla 
commozione,  proruppe: 

—  Parla!  voglio  saper  tutto. 

—  Una  perdita  di  denaro,  padre  mio,  — 
soggiunse  Gastone,  —  che  non  ebbi  il  coraggio 
di  confessarvi.  — 

n  Marchese  respirò  : 

—  Spendesti  dunque  più  delle  tue  rendite.... 
che  non  erano  indifferenti? 

—  Si,  padre  mio,  feci  pazzie,  prestai  denaro 
che  non  mi  fu  restituito. 

—  E  questo  è  tutto? 

—  Tutto!  e  di  che  cosa  mai  potevate  du- 
bitare?— 

A  queste  ultime  parole  il  Marchese  senti  un 
vero  refrigerio. 

Poche  ore  dopo,  giunto  il  signor  Leveltier 
con  le  cambiali  di  Q-astone,  trovò  beli'  e  prepa- 
rato il  denaro,  che  rappresentava  il  suo  credito, 
e  che  gli  fu  pagato  dallo  stesso  marchese  Paolo. 

Tre  soli  mesi  erano  scorsi  da  questi  fatti,  e 
il  marchese  Gastone  De  La  Eudiere  sposava 
nella  chiesa  della  Maddalena  in  Parigi  la  con- 
tessina  Marcella  Carini;  e,  passato  un  anno,  Mar- 
cella dava  alla  luce,  nel  castello  di  Ville  d'Avray, 
Nadina,  che  i  nonni  si  rubavano  a  vicenda.  Il 
conte  Luigi  gustò  poco  quella  felicità;  una 
pleurite  lo  trasse  in  pochi  giorni  al  sepolcro  ;  fu 
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CU  colpo  tremendo  per  la  Marcella,  e  non  ci  voli© 
meno  delle  cure  del  marchese  Paolo  e  dell'  affetta 
per  la  Nadina  a  farglielo  sopportare.  In  poco 
più  di  im  anno  essa,  precocemente  donna,  avevar 
studiato  a  fondo  Gastone.  Pur  troppo,  T indole 
di  lui  leggiera,  sventata,  non  era  stata  corretta 
uè  dair  amore  per  la  moglie,  ne  dalle  cure  as« 
sidue  di  lei  verso  di  esso.  Nei  primi  mesi  di 
matrimonio,  è  vero,  la  novità,  le  feste,  gli  sva- 
ghi tennero  legato  Gastone  alla  famiglia  ;  e 
la  iTarcella  nulla  trascurava  perchè  egli  acqui- 
stasse le  doti  che  ella  avrebbe  desiderato  in  lui; 
ma,  allorché  si  fu  persuasa  che  quella  natura 
non  poteva  piegarsi  alla  sua,  che  i  gusti  di  Ga- 
stone erano  in  tutto  contrarli  a'  suoi,  vinse  sé 
stessa,  e  tentò  invece  di  adattarsi  lei  ai  desi- 
deri!^ alle  inclinazioni  del  marito.  Si  mostrò  ap- 
passionata per  i  cavalli,  la  caccia,  le  gite  chias- 
sose, le  veglie  prolungate,  i  teatri;  prese  una 
certa  apparenza  d'  allegra  spensieratezza  poi- 
ché le  era  venuto  fatto  d' osservare  come  a 
Gaytone  desser  nel  genio  soltanto  la  vivacità, 
il  buon  umore. 

La  nascita  della  Nadina  ed  in  seguito  la  ma- 
lattia e  la  morte  del  padre  la  obbligarono  a  re- 
stare per  vario  tempo  a  Ville  d'Avray.  Ga- 
stone si  annoiò  subito  di  quella  monotonia. 
Principiò   col  far  gite  di  breve   durata  a  Pa- 
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rigi;  le  gite  divenner  poi  più  frequenti;  ri- 
trovò i  suoi  vecchi  amici,  i  vecchi  usurai,  si 
tuffò  in  nuovi  piaceri.  Allorché  Marcella  s'  av- 
vide della  predilezione  di  Gastone  per  Parigi, 
volle  recarsi  al  fianco  di  lui.  Nascoste  le  la- 
crime che  r  amara  perdita  del  padre  le  faceva 
sempre  versare,  avendo  solo  innanzi  agli  occhi 
il  suo  dovere  di  moglie  affettuosa,  costrinse  il 
volto  al  sorriso.  Gastone,  per  un  mese,  fu  tutto 
famiglia;  poi  tornò  alla  sua  vita  scapigliata. 

Un  giorno  capitò  nelle  mani  di  Marcella  una 
lettera  che  il  marito  aveva  dimenticata  sulla 
scrivania;  saputo  che  era  tradita,  fu  colta  da 
disgusto  ;  e  il  ribrezzo  per  quelP  uomo  diventò 
invincibile.  Non  pianse,  non  rimproverò:  essa 
amava  la  sua  Nadina,  e  Gastone  era  il  padre  di 
queir  angioletto;  ma  i  suoi  sogni  di  fanciulla 
erano  distrutti,  scomparsi  per  sempre;  tutto 
quel  tesoro  d' affetto,  che  ella  aveva  creduto 
profondere  a  Gastone,  era  stato  gettato  nel 
fango  !  Quell'  uomo  non  si  era  lasciato  sviare  da 
una  di  quelle  passioni  nobili,  alte  che,  quasi 
inconsciamente  s' impadroniscono  della  nostra 
anima;  essa  avrebbe  allora,  forse,  avuto  il  co- 
raggio, pur  soffrendone  atrocemente,  di  aver 
pietà  di  lui;  ma  egli  avea  calpestato  il  più  san- 
to, il  più  puro  degli  amori,  per  una  creatura 
che  si  vendeva!... 
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Marcella  aveva  compreso  e  deplorato  la  volu- 
bilità di  Grastone  e  gli  aveva  consacrato  tutta  se 
stessa,  nella  speranza  di  riuscire  almeno  ad  in- 
teressarlo nelle  sue  aspirazioni  o  conservarlo 
sempre  degno  del  suo  amore  e  della  sua  abnega- 
zione, vincendo  anche  la  propria  natura,  per  av- 
vicinarsi a  lui ,  senza  perdere  mai  nella  dignità, 
né  rinunziare  a'  suoi  principii  incrollabili  di 
donna  angelo;  ma  non  avrebbe  mai  supposto 
in  quell'uomo  la  frode,  ne  le  compiacenze  in 
un  mercato  abbominevole,  ed  ora....  ora  tutto  era 
finito,  egli  era  morto  per  lei! 

Il  marchese  Paolo  subodorò  tutto.  Marcella 
non  volle,  ad  ogni  costo,  ch'egli  ne  parlasse  a 
suo  figlio  che,  quando  tornava  a  casa,  doveva 
avere  sempre  innanzi  una  donna  benevola,  ras- 
segnata. La  sera  del  giorno  in  cui  aveva  scoperto 
l'abbietto  inganno,  aspettò  il  marito  fredda, 
glaciale,  nella  sua  camera.  Appena  lo  vide  gli 
porse  la  lettera. 

—  Perdona,  Marcella!  —  proruppe  Grastone. 
Era  la  confessione  della  sua  infamia! 

Ella  s'  alzò  e,  additandogli  l'uscio,  gli  disse, 
raggiante  d' una  fiera  bellezza  irresistibilmente 
attraente  per  nuove  seduzioni: 

—  Il  giorno  ohe  voi  vorrete  varcare  quella 
soglia,  io  partirò  da  questa  casa  per  non  più 
ritornarvi.  Siate  sicuro  che  saprò  degnamente 
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portare  ovunque  il  nome  di  vostro  padre,  che  è 
quello  della  mia  Nadina;  Nadina,  che,  per  quanto 
siate  colpevole,  non  voglio  oggi  strappare  al 
vostro  affetto.  — 

G-astone  usci,  senza  proferire  una  parola, 
turbato:  sapeva  che  quella  donna,  cosi  dolce  e 
cosi  mite,  aveva  una  volontà  di  ferro  e  che  si 
sarebbe  forse  uccisa,  se  avesse  tentato  rimuo- 
verla dal  proposito  che  comprendeva  quanto 
fosse  serio  e  irremovibile. 

Marcella,  rimasta  sola,  si  mise  le  mani  tre- 
manti sul  cuore,  che  parca  le  si  volesse  schian- 
tare nel  petto,  e  cadde  singhiozzando  sul  divano 
quasi  priva  di  sensi.  Fu,  per  molti  giorni,  agi- 
tata da  una  febbre  ardente,  che  essa  diceva  do- 
versi attribuire  ad  una  cavalcata  troppo  fati- 
cosa. Rimessa  da  quella  prima  scossa,  si  mostrò 
sempre  serena  con  tutti,  divorando  l'interno 
spasimo,  uno  spasimo  di  morte. 

Q-astone  ebbe  momenti  di  vivo  rimpianto;  o 
che  si  sentisse  nuovamente  attratto  da  quella 
virtù  tanto  dignitosa  che  non  permetteva  alla 
Marcella  di  lasciar  mai  travedere  ad  alcuno, 
con  sfoghi,  il  cruccio  profondo  delF  anima  sua; 
o  veramente  lo  colpisse  la  bellezza  stessa  della 
donna,  che  superava  di  gran  lunga  quella  delle 
sciagurate  per  le  quali  1'  aveva  perduta,  egli 
ritornava  affettuoso  per  la  Marcella  e  ritrovan- 
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dola  sempre  calma  e  sorridente,  giungeva  ad 
accogliere  nel  suo  cuore  la  speranza  di  riconqui- 
starla. Ma  erano  in  lui  moti  d'  animo  di  breve 
durata  e  fuggitivi. 

Una  volta,  però,  G-astone  forse  nauseato 
della  vita  che  conduceva,  o  per  difetto  di  qual- 
che avventura  che  lo  solleticasse,  abbandonò 
gli  amici  e  si  rifece  casalingo,  risoluto  di  darsi 
tutto  alla  famiglia,  di  dedicarsi  a'  suoi  cari  per 
i  quali,  lo  riconosceva,  era  stato  un  uomo 
spregevole,  e  non  trovava  in  sé  rimproveri 
adeguati  alla  sua  colpa.  Non  usciva  più:  era 
un'esagerazione,  e  vi  cadon  di  leggieri  co- 
loro che  hanno  paura  della  propria  debolezza; 
tutto  cortese  con  la  Marcella:  fece  l'innamorato 
come  nel  periodo  in  cui  Tavea  conosciuta  a 
Ville  d' Avray. 

In  quel  tempo  la  Nadina  cadde  gravemente 
malata;  Gastone  T assistè,  la  vegliò  durante  la 
lunga  malattia  insieme  alla  Marcella;  chinati  sul 
lettino  della  loro  bambina,  spiavano  ogni  suo 
movimento,  ogni  più  piccola  alterazione  del  suo 
volto;  spesse  volte  il  respiro  delFuno  si  confon- 
deva col  respiro  dell'  altro.  Era  una  fiamma  che 
abbruciava  Gastone,  mentre  invece  nella  Mar- 
cella produceva  un  senso  che  essa  stessa  non 
voleva  o  non  poteva  definire.  Certo,  T  affetto 
che  Gastone  mostrava  per  la  figlia ,  faceva  alla 
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mamma  dimenticare  il  marito  colpevole,  ispi- 
randole stima  per  il  padre  tutto  premure;  forse, 
il  padre  avrebbe  redento  lo  sposo;  ma  avrebbe 
essa  mai  potuto  obliare?... 

La  Nadina  cominciò  a  star  meglio.  Una  sera, 
mentre  essa  pareva  dormisse  tranquillamente, 
Gastone  era  seduto  dirimpetto  alla  Marcella.  Da 
una  lampada  d'alabastro  si  diffondeva  per  la 
stanza  un  lieve  chiarore;  il  caldo  era  afoso,  l'at- 
mosfera carica  d'elettricità. 

Il  giovane  marito  ricordò  melanconicamente 
alla  Marcella  il  tempo  nel  quale  erano  stati  tanto 
felici.  Oh!  egli  era  un  ingrato;  s'era  lasciato 
sviare  dai  compagni,  solo  adesso  era  in  grado 
di  apprezzare  quale  tesoro  di  affetto  avesse  di- 
sconosciuto: al  letto  della  loro  creatura  aveva 
sentito  orrore  della  sua  condotta.  Marcella  lo 
guardava  senza  batter  palpebra:  Grastone  par- 
lava sottovoce:  egli  era  pronto,  diceva,  a  qualun- 
que sacrifizio,  ad  accettare  qualsiasi  condizione 
gli  fosse  prescritta  : 

—  Ma,  almeno,  —  soggiungeva  con  voce 
tremante  —  dammi  la  speranza,  Marcella,  che 
io  potrò  riavere  l'amor  tuo,  dimmi  che  mi  ame- 
rai, dimmelo....  ed  io  arrischierò  la  stessa  mia 
vita  per  arrivare  a  quel  giorno  avventurato  in 
cui  un  tuo  bacio  mi  assicurerà  che  la  tua  affe- 
zione si  è  ridestata.  — 
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E,  prendendole  le  mani,  mentre  le  lacrime  gli 
bagnavano  il  volto,  continuava: 

—  Abbi  pietà  di  me;  pensa  come,  bambino, 
senza  le  cure  materne,  non  potei  apprezzare 
mai  le  gioie  di  famiglia,  e  tu,  angelo  benedetto, 
hai  sofferto  per  me  ed  io  non  ti  ho  compresa, 
sono  a  tato  insensato:  ma  tu  sii  misericordiosa; 
perdona,  Marcella,  rispondi....  mi  potrai  tu  per- 
donare? — 

Gaatone  proferi  le  ultime  frasi  accentuando 
nella  commozione  crescente  un  poco  più  le  pa- 
role. 

—  Mamma!  —  chiamò  Nadina  con  un  filo 
di  voce* 

Marcella  scattò  e  corse  al  letto  della  figlia. 

—  Eccomi,  angelo  mio. 

—  Ascolta,  mamma  bella.  — 

Gaatone  era  rimasto  al  suo  posto  con  la  te- 
sta fra  le  mani. 

Nadina  pose  le  sue  piccole  braccia  intorno  al 
collo  di  Marcella,  e  piano  piano  le  disse: 

—  Perchè  non  vuoi  perdonare  al  babbo 
quello  che  ti  fece?  poverino!  Sii  buona;  anche  a 
me,  hai  perdonato  tante  volte!  ti  ricordi  quando 
ero  tanto  ammalata  che  mi  dicevi:  «  Dimmi,  Na- 
dina, cosa  vuoi;  ti  darò  tutto!  »  ebbene,  voglio 
ora  che  tu  perdoni  al  babbo,  perchè  gli  vuoi 
bene;  non  è  vero? 


-■  j 
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—  Ma  sì,  mio  tesoro,  che  gli  voglio  bene. 

—  E  allora,  perchè  ti  lasci  così  pregare  joer 
farlo  contento?  — 

Marcella  aveva  un  nodo  alla  gola.  Abbon- 
danti lacrime  da  lungo  tempo  non  versate ,  le 
scorsero  sulle  guancie. 

—  Dirai  al  babbo,  —  soggiungeva  Nadina, 
con  l'insistenza  propria  dei  bambini,  —  che  gli 
perdoni,  e  che  gli  vorrai  bene  sempre. 

—  Sì,  sì,  mio  amore;  sta* tranquilla....  dormi. 

—  Ebbene,  voglio  allora  vedere,  fammi  ve- 
dere, se  no,  non  dormo.  — 

Marcella  alzatasi  si  avvicinò  a  Q-astone  e, 
presolo  per  mano,  lo  condusse  nel  vano  di  una 
finestra;  poi,  mostrandogli  il  letto  della  Nadina: 

—  Un  angiolo  ha  pregato  per  voi,  —  dis- 
se; —  voglio  riuscire  a  credervi.  Fate  eh'  io  di- 
mentichi il  vostro  passato,  e  fra  un  anno,  tro- 
verete vostra  moglie,  Marcella  e  V  amore  che 
tanto  avete  invocato.  Se  questa  felicità  vi  sta  a 
cuore  come  dite,  avete  il  modo  di  conseguirla.  — 

Grastone  baciò  le  mani  a  Marcella.  Un  lampo 
illuminò  in  quel  punto  la  stanza,  e  Nadina  vide 
compiuti  i  suoi  voti:  sorrise  e  pensò: 

—  La  mamma  ha  perdonato  !  — 

Il  rombo  di  un  tuono  sbattè  i  vetri,  un  vento 
impetuoso  spalancò  le  finestre;  il  lume  si 
spense.... 
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—  Mamma,  mamma!  —  gridò  Nadina. 
Marcella,  liberandosi  dalle  mani  di  Gastone.... 

—  Bambina  mia....  non  aver  paura,  sono 
con  te.  — 

Sei  mesi  dopo,  Gastone,  ferito  mortalmente 
in  duello,  era  trasportato  a  casa  in  carrozza. 

Egli  si  era  battuto  per  una  ballerina! 

Il  marchese  Paolo  De  La  Eudiere,  che  allora 
non  si  staccava  mai  dalla  Marcella,  la  cui  salute 
erasi  molto  affievolita,  volle  impedire  che  ve- 
desse quel  tristo  spettacolo  : 

—  No,  babbo  !  —  ella  disse:  —  il  mio  posto 
è  al  capezzale  di  mio  marito,  del  padre  di  Na- 
dina. — 

Furono  quindici  giorni  di  agonia  ne'  quali 
la  Marcella  non  T  abbandonò  un  solo  momento. 

Prima  di  morire,  ebbe  per  pochi  istanti  la 
mente  serena;  vide  sua  moglie  che  gli  tergeva 
il  sudore.... 

■  —  Come  ti  ho  resa  infelice....  o  santa  don- 
na!... non  maledire  la  mia  memoria,  angelo  pie- 
toso.... che  Nadina  mai  sappia....  — 

In  quella,  il  marchese  Paolo  entrava  nella 
stanza  e  conduceva  Nadina,  che  voleva  vedere  il 
babbo. 

Marcella  s' inchinò  e  rapidamente  disse  : 

—  Ti  perdono,  Gastone,  perdono  tutto!...  — 
e  lo  baciò  in  fronte. 
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—  Sii  benedetta!...  —  egli  mormorò;  e  dove- 
vano essere  le  sue  ultime  parole;  infatti  nella 
notte  susseguente  spirava. 

Il  marchese  Paolo  ritornò  a  Ville  d'Avray 
col  cuore  straziato,  e  dovette  pur  troppo  occu- 
parsi di  pagare  i  debiti  del  figlio,  che  avevano 
fatto  un  largo  solco  nel  patrimonio. 

Due  anni  dopo,  ritroviamo  la  Marchesa  al- 
l' apertura  del  teatro  nella  città  di  L***,  dove 
si  recava  spesso,  per  ravviare  gli  affari  suoi  un 
po'  dissestati,  per  la  cattiva  amministrazione  del 
marito. 


V. 


La  stagione  delF  opera  era  già  finita  da  due 
mesi,  e  Alberto  si  era  lasciato  vedere  a  lunghi  in- 
tervalli in  casa  De  La  Rudiere:  era  più  taciturno 
Ael  solito,  la  sua  esistenza  più  mesta;  ritirato 
nel  suo  studio,  non  usciva  di  casa  che  le  rare 
sere  nelle  quali  si  recava  dalla  Marchesa.  Si  di- 
ceva che  fosse  occupatissimo  nel  dar  termine  ad 
un  lavoro  musicale  di  soggetto  religioso,  che, 
per  una  certa  ricorrenza,  si  doveva  eseguire  nel- 
r  antica  cattedrale  della  città  di  L***. 

—  Si  vedrà  —  brontolavano  i  maligni  — 
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la  montagna  partorire  il  topolino,  e  colui,  che 
ebbe  le  più  severe  e  le  più  amare  parole  per 
l'ingegno  degli  altri,  dovrà  cadere  ucciso  dalle 
sue  armi  stesse- 

Naturalmente  questi  discorsL  non  si  tene- 
vano in  casa  della  Marchesa,  poiché  essa  non 
avi'ebbe  permesso  clie  si  sparlasse  dei  suoi  amici. 
La  maldicenza  era  bandita  dalla  sua  conversazio- 
ne; e,  a  e  alcuno  si  fosse  arrischiato  di  dimenti- 
carlo, una  sua  parola  severa  gli  avrebbe  fatto 
perdere  quell'abitudine,  almeno  davanti  a  lei. 

Alle  nove,  la  Nadina,  baciata  la  mamma  3 
andava  alette,  e  Marcella,  libera  dalle  cure  che 
prestava  continuamente  alla  bambina ,  poteva 
dedicare  alcune  ore  agli  amici. 

Non  vi  era  etichetta  in  casa  della  Marchesa: 
vi  andavano  le  persone  di  sua  relazione  quando 
volevano,  e  uscivano  pure  a  loro  piacere,  senza 
soverchie  cerimonie:  sempre  i  «  benvenuti  »  e 
sempre  lasciati  con  un  «  arrivederci  presto.  » 
Quella  donna  sapeva  diffondere  intorno  a  so  uu 
sentimento  di  contentezza,  di  soddisfazione,  di 
benessere  tale^  che  tutti  coloro  i  quali  T avevano 
avvicinata,  non  sapevano  più  levar  T  animo  da 
lei:  essa  era  come  certi  pochi  libri,  che  più  si 
leggono,  e  più  vi  si  scorgono  bellezze  nuove  e 
stupende.  Era  dotata  di  virtù  elettissime,  po- 
tenza d*  intelletto,  dignità,  soavità  di  modi,  cuore 
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ardente,  mite,  benefico,  anima  d'artista,  entu- 
siasta ,  nobilissima.  Spirito  inclinato  a  fidare  in 
tutto  ciò  che  è  buono,  alto,  generoso;  incapace 
di  perdonarsi  il  più  lieve  degli  errori,  pronta 
invece  a  compatirli  negli  altri.  Poeti,  artisti, 
scienziati,  giovani,  vecchi,  tutti,  avevano  bru- 
ciato deir  incenso  dinanzi  a  questa  donna  singo- 
larissima. Nessuno  aveva  osato  però  mai  uscire 
dal  limite  dell'ammirazione;  davanti  a  quel  suo 
sguardo  limpido,  sereno,  a  quel  suo  contegno 
sempre  cortese,  ma  di  una  riservatezza  assoluta, 
a  quella  sua  bontà  ed  ingenuità  quasi  infantile, 
le  insidie  del  più  abile  e  del  più  audace  erano 
sventate.  Si  poteva  desiderarla,  ma  si  era  obbli- 
gati a  rispettarla. 

Ella  sapeva  d'avere  inconsciamente  ispirato 
vere  passioni;  ma  lungi  dal  compiacersene,  come 
forse  altre  donne,  ne  provava  rammarico ,  ed  era 
lieta  se  l'amicizia  più  schietta  aveva  potuto  sur- 
rogarsi a  quel  sentimento,  ch'essa  non  voleva 
mai  più  suscitare  in  alcuno;  riceveva,  cosi,  un 
generale  omaggio,  senza  gelosie,  senza  rancori, 
perchè  non  accordava  preferenze  ad  alcuno. 

Le  donne  la  invidiavano  pel  suo  brio,  per 
la  sua  cultura,  per  quel  certo  fàscino  che  eser- 
citava, pe'suoi  trionfi  come  pittrice,  per  quelli 
dell'eleganza,  che  più  ancora  le  feriva;  ma, 
se  per  caso  venivano   a    conoscerla   personal- 
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niente^  ne  restavano  ammaliate,  le  volevano 
bene  e  finivano  col  prenderla  a  modello.  Infatti, 
se  uno  che  non  avesse  conoscinto  la  Marchesa, 
avesse  chiesto  ad  tin  altro  che  P avvicinava:  — 
Che  donna  è  ?  - —  molto  probabilmente  avrebbe 
ottennio  questa  risposta  con  tutta  serietà:  — 
La  marchesa  Marcella.,-,  e  la  marchesa  Mar- 
cella. — 

Erano  da  poco  scoccate  le  nove^  quando  il 
barone  Enrico  Vi  vi  ani  si  fece  annunziare  in 
casa  De  La  Endiere.  Dopo  i  soliti  complimenti 
d' nso ,  dopo  aver  domandato  alla  Marchesa  della 
sua  salute  e  di  qnella  della  Nadina,  aggiunse: 

—  Voglia  perdonarmi  se  ieri  non  venni ,  ma 
ho  dovuto  tenere  compagnia  ad  Alberto. 

—  E  forse  indisposto? 

—  Oh!  no;  eredo  anzi  che  verrà  qui  stasera, 
giàj  come  di  consueto,  sul  tardi.  Povero  Alberto^ 
non  bisogna  eh'  io  lo  trascuri.  Nelle  ore  che 
passa  con  me,  il  suo  cuore  resta  un  po' sollevato: 
Egli  è  tanto  infelice  nella  aua  famiglia! 

—  Infelice!  ma  se  ha  una  moglie,  che  ho 
vednta  una  sera  al  teatro j  bella*»,  giovane....  anzi 
vorrei  conoscerla  j  la  compagna  di  un  artista  ha 
sempre  attrattive  per  me! 

—  Oh  Marchesa!  per  pietà ,  non  parli  mai 
di  questo  suo  desiderio  ad  Alberto;  gli  procu- 
rerebbe un'amarezza,  e  dovrebbe  corrispondere 
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alla  di  lei  cortesia,  con  un  rifiuto:  quella  don- 
na, astiosa,  non  salirebbe  di  certo  queste  scale. 
Qui  si  troverebbe  a  disagio:  essa  ha  bisogno  di 
portare  la  sua  persona  nulla  dove  i  passatempi 
sieno  la  critica  dell'ultimo  figurino,  o  la  maldi- 
cenza; ogni  superiorità  la  irrita,  e  perciò  sfugge 
di  fare  conoscenze  elevate.  Frequenta  le  sole  fa- 
miglie de' suoi  parenti,  che  sono  innumerevoli; 
nessuna  signora  a  modo  Tha  mai  avvicinata. 
Il  fàscino,  che  la  sua  fervida  immaginazione  le 
attribuisce.  Marchesa,  consiste  nella  virtù  di 
far  disperare  un  galantuomo  e.... 

—  Ahimè!  Barone,  pare  che  la  signora  Mon- 
valdi  non  goda  proprio  le  sue  simpatie! 

—  Uccide  il  genio  di  Alberto,  gli  logora  la 
salute;  vuole  che  io  la  stimi? 

—  Vi  saranno  contrarietà  suscitate  da  difetti 
reciproci;  via,  Enrico,  lei  è  un  giudice  troppo 
appassionato.  Le  mogli,  in  generale,  sono  sem- 
pre calunniate,  mentre  che,  per  lo  più,  soffrono 
in  segreto  angoscie  profonde;  e  i  mariti,  anche 
buoni,  non  arrivano  spesso  nemmeno  a  com- 
prenderle e  non  si  piegano  mai  a  compiacerle. 

—  Vede,  Marchesa,  anche  lei  dice  però,  in 
generale ,  per  lo  piit ,  segno  che  non  può  appli- 
care la  sua  teoria  a  tutto  un  genere.... 

—  Naturalmente!  le  teorie  non  son  fatte  che 
per  i  filosofi;  quasi  ogni  individuo  ha  la  sua  sto- 
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ria,  ed  ogni  famiglia  può  essere  un*  eccezion© 
alla  regola. 

—  Ebbene j  amtnettat,  in  questo  caso,  una 
eccezione^  ima  brutta,  una  terribile  eccezione! 
ed  a  me  son  noti  certi  fatti  che,*i. 

—  Oh!  mi  scusi,  ma  lei  non  può  saper  nien- 
te j  carte  intimità  non  sono  spesso  uenimeno 
note  alla  madre j  alla  sorella,  al  fratello..»  le 
donne  poi,... 

— -  Sempre  in  generale.,».  —  interruppe  il  Vi- 
vi ani. 

—  Sij  in  generale,  sono  schive,  per  una  di- 
gnità innata,  dal  mettere  a  parte  chiunque  dei 
propri  affaani;  cosi  ella  avrà  inteso  i  lagni  del 
signor  Monvaldi,  mentre  che  quelli  della  si- 
gnora.,.. 

—  Mi  perdoni,  Marchesa;  Alberto  non  è  di 
coloro  che  confidano  i  propri  dolori;  si  possono 
indovinare,  non  saperli  dalla  sua  bocca!  Non  si 
tratta,  no,  delle  solite  scissure  coniugali:  fui 
presente  a  scene  clie  non  ammettono  scuse, 
e  che  non  lasciano  dubbi;  a  prepotenze  ribut- 
tanti, a  persecazioni  senza  nome;  non  mi  sa- 
rebbe possibile  narrarle  la  tortura  di  quel  nobi- 
lissimo cuore,  perchè  no  rimarrebbe  sbigottita; 
lei  che  ignora  dove  possa  arrivare  il  maltalento, 
la  insistente  volgarità  di  certe  donne ,  si  senti- 
rebbe amareggiata  e  straziata.  La  debolezza  poi 
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ha  condotto  Alberto  ad  essere  uno  schiavo,  una 
vittima,  mentre  vien  dipinto  quale  un  tiranno 
in  casa  sua. 

—  Ma  ella  mi  spaventa  davvero!  voglio  però 
supporre  che  la  grandissima  amicizia  da  lei  nu- 
trita pel  signor  Monvaldi,  lo  faccia  travedere, 
e  sia  causa  di  questo  suo  pessimismo. 

—  Dio  volesse,  Marchesa,  ch'ella,  nel  suo 
ottimismo,  indovinasse;  ma,  guai,  se  Alberto 
non  avesse  l'artel 

—  Sta  forse  scrivendo  qualche  cosa  d'impor- 
tante?—  replicò  la  Marchesa,  per  dar  un  altro 
avviamento  alla  conversazione. 

—  Oh!  si,  si;  mi  fece  anzi  sentire  qualche 
brano  d'un  lavoro,  che  ha  già  condotto  a  termine. 

—  E  si  può  sapere  cosa  è....  se  la  domanda 
non  è  ardita? 

—  Alberto  non  mi  ha  raccomandato  il  se- 
greto, dunque  posso  dirglielo.  E  una  Messa  a 
grande  orchestra.  Sarà  eseguita  il  20  di  questo 
mese  nella  cattedrale;  bisognerà  andarci. 

—  Si  sottintende.  Barone;  come  non  pren- 
der parte  ad  un  avvenimento  artistico  che  ri- 
guarda uno  dei  nostri  amici  ?  — 

In  questo  punto  entravano  nella  sala  il  pro- 
fessore di  medicina,  Rosselli,  e  l'avvocato  Cel- 
li, dalla  barba  lunga,  variopinta  che  abbiamo  già 
incontrato   nel  foyer  dell'  Opera.  La  Marchesa 
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porse  loro  le  mani,  una  delle  quali  l'Avvocata 
si  accostò  alle  labbra.... 

—  Avvocato,  buona  sera,  sempre  gentile  lei, 
coi  suoi  fiori.  Vede,  sono  là  sul  pianoforte  —  e 
volgendosi  al  Eosselli.  —  E  cosi,  Professore,  i 
nostri  bambini  potranno  fare  la  cura  dei  bagni?... 

—  Marchesa,  non  dubiti,  —  rispose  il  Eos- 
selli, —  ci  riusciremo.  Un'opera  di  beneficenza 
iniziata  e  patrocinata  da  lei,  non  può  far  a  meno 
di  riuscire  ;  la  somma  è  per  due  terzi  raccolta. 

—  Bravo  Professore;  già  ella  sa  vincere  ogni 
difficoltà;  ed  io  so  d'  essere  in  buone  mani.... 

—  Non  tanto,  Marchesa! — interruppe  Car- 
letto  Bianchi,  un  uomo  sulla  quarantina,  tar- 
chiato, piccolo,  rosso,  con  due  baffi  appuntati, 
occhi  intelligenti,  di  fisonomia  aperta,  il  quale 
entrava  in  quel  momento,  facendo  certi  passet- 
tini poiché  la  cortezza  delle  gambe  non  gli  per- 
metteva di  camminare  altrimenti.  —  Non  avrebbe 
detto  —  continuò  —  d'essere  in  buone  mani  que- 
sta mattina,  se  lo  avesse  veduto  come  1'  ho  ve- 
duto io  per  caso,  quell'inumano  carnefice,  che 
riderebbe  e  proferirebbe  barzellette,  anche  men- 
tre stesse  per  tagliare  il  collo  ad  un  suo  simile. 

—  Che  cosa  t'ha  fatto?  —  chiese  il  barone 
Viviani. 

—  Ohe  mi  ha  fatto?  figurati  che  dopo  di 
avermi  tagliuzzato  in  bocca  per  un'  ora,  co' suoi 
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infernali  strumenti,  mi  ha  levato  un  dente....  Buon 
per  lei,  Professore  che  mi  era  dietro  alle  spalle, 
altrimenti  le  avrei  io  fatto  vedere  la  luna,  come 
lei  mi  ha  fatto  vedere  le  stelle. 

—  Povero  Bianchi!  — sclamò  la  Marchesa, 
—  e  ci  si  sta  bene  fra  le  stelle?  Può  darci  rag- 
guagli più  estesi  di  quelli  che  ci  ha  dati  ora  il 
Flammarion  ? 

—  Oh!  Marchesa,  tutti  quanti  siamo  qui,  pos- 
siamo dirle  come  si  sta,  non  nelle  stelle,  ma  nella 
costellazione  Marcella;  anzi  vorrei  poter  dire  nel- 
r  astro  De  La  Rudi  ere.  —  La  Marchesa  alzò  il 
dito  in  atto  di  minaccia  : 

—  Badi  veh  !  incorreggibile  !  — 

Il  Bianchi  s'avviò  al  pianoforte,  Tapri,  e  ac- 
cennò le  prime  battute  della  Stella  confidente,.,, 

—  Vuoi  star  zitto!  —  disse  l'avvocato 
Celli.  —  La  nostra  illustre  dama  che  tanto  onor 
diffonde,  cosi  che  ovunque  fama  di  lei.... 

—  Avvocato,  improvvisa?  —  chiese  il  Pro- 
fessore.'' 

—  Come  non  sentire  T  estro  risvegliarsi 
quando.... 

—  Avvocato,  lei. sta  per  cadere,  —  lo  inter- 
ruppe la  Marcella. 

—  Dove,  Marchesa?...  —  chiese  il  Celli, 
guardandosi  attorno. 

—  Nelle  cose  comuni,  e  da  qui  bandite.  — 

ó 
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Erano  entrati,  intanto,  altri  signori,  fra  i 
quali  imo  alto,  magro,  quasi  stecchito,  in  un 
lungo  soprabito  nero,  con  un  paio  d'  occhiali 
d' oro.  La  Marchesa  si  alzò,  non  si  tosto  V  ebbe 
veduto,  gli  andò  incontro  dicendo: 

—  Qual  miracolo.  Maestro,  ella  di  sera  qui! 
come  mai? 

—  Cosa  vuoi,  Marcella,  erano  due  giorni 
che  non  venivo  da  te  e  domani  devo  assentarmi 
da  L***  per  una  settimana.  Era  star  troppo 
tempo  senza  vedere  la  mia  gloria....  la  mia  cara 
Marcella. 

—  Chi  è  quel  figuro  là,  — chiese  il  Bianchi 
al  Vivi  ani,  —  e  che  le  dà  del  tu? 

—  Signori,  —  disse  la  Marchesa,  —  sono 
lieta  di  presentar  loro  il  cavaliere  Oberti,  un'  il- 
lustrazione deir  accademia  di  V***:  ebbi  ed  ho 
r  onore  d'averlo  a  maestro:  reduce  dalla  Fran- 
cia, è  qui  in  Italia  da  soli  due  anni. 

—  Di' pure,  mia  cara  figliuola,  che  sono  io 
che  devo  essere  altero  di  avere  avuta  una  sco- 
lara come  te.  —  E,  mentre  Marcella  ritirava 
dolcemente  la  sua  mano  da  quella  del  Mae- 
stro e  si  allontanava,  come  presaga  di  nuovi 
elogi  che  voleva  evitare,  il  cavaliere  Oberti  con- 
tinuava : 

—  Vedano,  signori,  io  non  posso  oramai 
più  esporre  un  quadro,  se  non  ho  prima  1'  ap- 
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provazione  della  Marchesa,  —  ed  andò  enume- 
rando i  meriti  di  quella  fine  anima  d*  artista. 

—  Vieni  qua,  C ariette,  —  diceva  Cesare  Ri- 
senti, un  giovane  suS^'entisei  anni,  azzimato, 
di  modi  affettati,  ciarliero  e  petulante;  maestro 
di  pianoforte  per  professione,  invidioso  per  ca- 
rattere e  profondo  neir ignoranza  —  vieni  qua,  e 
dimmi  se  non  ti  sembra  di  buon  gusto  quest'ac- 
cordo di  settima  maggiore,  preparata  dalla  to- 
nica in  secondo  rivolto.  Vedi  com'è  elegante!  — 

Cadetto  Bianchi  si  avvicinò  alF  orecchio  di 
Cesare. 

—  Non  mi  parlare  di  secondi  rivolti;  —  ri- 
spose —  r  accordo  dissonante,  questa  sera,  V  ha 
preparato  il  professore  Rosselli  all'  avvocato 
Celli,  e  la  risoluzione,  ad  una  sottodominante 
del  tono,  Tha  fatta  la  Marchesa.  Vedi  come 
l'Avvocato  è  imbronciato?  —  Ma,  quasi  la  Mar- 
chesa avesse  udite  tali  parole,  sclamò: 

—  Avvocato  Celli! 

—  A' suoi  ordini,  Marchesa. 

—  E  la  sua  promessa  di  portarmi  i  primi 
fascicoli  del  suo  romanzo,  del  quale  mi  raccontò, 
in  breve,  l'interessantissimo  intreccio? 

—  Marchesina,  —  rispose  premuroso  l'av- 
vocato, dal  cui  volto,  tutto  ad  un  tratto,  spirò 
la  massima  delle  soddisfazioni,  — domani,  sen- 
z'altro, l'avrà. 
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—  Ed  è  già  termiBato? 

—  Non  ancora,  mi  manca  la  fine,  una  fine 
che  bisogna  sia  tragicEi.... 

— ^  Ma  pure  Tavava  trovata;  era  cobi  bella! 

^  Che  vuole?,*,  oggi,  Marchesa^  si  esige  qual- 
che cosa  che  faccia  colpo:  per  esempio,  che  la 
Luigia,  mentre  guarda  la  luna  e  s' inerpica  per 
le  balze  per  avviciiiarsi  a  Roberto,  non  avve- 
dendosi eli  un  burrone,  vi  cada  e  trovi  la  morte, 
mentre  il  cavaliere,  cercando  di  lei,  precipiti 
nello  stesso  abisso,  egli  ed  il  suo  cavallo.  Pas- 
serebbero, i  due  amanti,  nella  notte  eterna, 
abbracciati  e  giurandosi  un  amore  infinito,, ♦, 
come  proprio  io  vorrei  terminare  la  mia  esi- 
stenza 1 

—  Se  invece  della  penna,  l'Avvocato  avesse 
impugnato  la  spada..,, —  soggiunse  malizioso  il 
professore  Rosselli. 

—  E  prima j  come  finiva  il  racconto?  — 
interruppe  il  Viviani, 

—  Ai!  prima  li  facevo  morire  annegati,  — 
rispose  con  una  certa  gravità  T  Avvocato. 

—  Ma  proprio  quando  elUj  Avvocato,  ideò 
il  dramma?  ^-  domandò  il  Rosselli- 

—  Allora  si  uccidevano  nello  stesso  mo- 
mento e  con  la  stessa  arma. 

—  Diavolo!  Avvocato.... la  cosa  era  nn  po'dif- 
ficiJe!  —  fece  osservare  il  Bianchi. 


yGoogk 


DELITTI  LEGALI.  69 

—  Niente  di  più  faciie ,  un'  arma  aguzza  e 
tagliente  da  due  parti....  volendosi  abbracciare.... 
si  ferivano  entrambi! 

—  In  questo  caso,  per  non  tagliarsi  le  ma- 
ni, l'avranno  presa  col  fazzoletto....  —  sog- 
giunse il  Rosselli  scherzosamente. 

—  Dato  e  concesso  che  ne  usassero,  —  ri- 
prese Carletto  Bianchi,  —  o  che  ne  avessero  uno. 

—  E  perchè  farli  proprio  morire?  —  disse 
la  Marchesa  —  non  potrebbe  immaginare  che 
vivessero  e  che  fossero  felici? 

—  Brava  Marchesa!  questa  soluzione  è  la 
più  semplice,  e  forse,  la  più  bella....  Non  ci  aveva 
pensato,  sarà  cosi:  già,  è  sempre  l'ingegno  suo 
che  spunta,  anche  allor  che  l'estro  mio  vien 
meno.... 

—  Con  quel  che  segue ,  —  aggiunse  il  pro- 
fessor Rosselli,  mentre  che  il  Bianchi  prelu- 
diando nel  Ballo  in  Maschera:  «  T' amo,  sì 
t'  amo  e  in  lacrime....  »  sussurrava  al  Risenti  : 
—  La  risoluzione  della  dissonanza  fu  fatta  ora 
alla  dominante,  ma  del  tono  stesso. 

—  La  sapete  la  novità?  —  disse  d' improv- 
viso il  Risenti,  —  io  la  seppi  fresca,  fresca, 
prima  di  venir  qui,  da  un  professore  d'orche- 
stra, invitato  alle  prove  per  domani. 

•*-  Quale?  —  domandarono  in  molti. 

—  Che  pel  20  di  questo  mese  avremo  una 
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gra  ade  Messa  del  Monvaldi:  ne  vedremo  1' ©sito  I 
sarà  importante,  dopo  tutte  le  sue  critiche  siil- 
V  arte  musicale  !  Io  ogni  modo  ^  per  riuscire  a 
modificare  nel  pubblico  certi  gusti  inveterati, 
ci  vuole  uu'  inteliigeuza  robusta  e..., 

— ^  E  che  Alberto  di  Monvaldi  ha  indubbia- 
mente!.*. —  intGrnip[je  il  Bianchi* 

—  Oh!  io  l'ho  sempre  detto,  che  Alberto  ha 
un  ingegno  musicale  di  prim'  ordine  —  sog- 
giungeva V  avvocato  Celli  —  e  che  da  lui  l' arte 
ha  molto  da  sperare.  Naturalmente  ci  sono  de- 
gV  invidiosi;  tutti  gli  strimpellatori  senza  av- 
venire sono  a  lui  contrari;  ma  vedrà,  Marche- 
sa j  come  e  dove  saprà  salire  quel  giovane,,.,  — 
Non  pareva  vero  ali* Avvocato  di  scoccare  una 
freccia  a  queUi  che  già  lo  avevano  punzecchiato. 

—  Ecco  appunto  il  signor  Monvaldi  l  — - 
disse  la  Marchesa,  quasi  per  mettere  sull'  av- 
viso gli  ospiti  suoi,  vedendo,  in  fondo  alla  sala, 
comparire  Alberto. 

—  Si  discorreva  di  lei  —  continuò  la  Mar- 
chesa volgendosi. ad  Alberto,  mentre  egli  la  sa- 
lutava. —  Parlavamo  della  sua  Messa  che  ver- 
remo tutti  a  sentire. 

—  E  che  probabilmente  servirà  di  sonni- 
fero»., 

—  Gruardi  che  la  troppa  modestia..., 

—  In  me,  Marchesa?  non  sono  né  orgoglio- 
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SO,  né  modesto;  sono  un  giudice  inesorabile  an- 
che per  le  mie  opere.  — 

Intanto  s'  erano  formati  varii  gruppi.  Il 
professor  Rosselli  aveva  intavolato  una  discus- 
sione, col  cavaliere  Oberti,  sugli  effetti  dei  co- 
lori sulla  retina  e  se  sia  uguale  in  tutti  V  im- 
pressione da  questi  prodotta  sul  nervo  ottico. 
L'  avvocato  Celli  parlava,  con  un  suo  collega, 
sull'ultimo  processo  della  corte  d'assise.  Ce- 
sare, Carletto  Bianchi,  e  due  altri  dilettanti 
sfogliavano  dei  quaderni  di  musica.  In  un  altro 
crocchio,  nel  fondo,  un  banchiere  ed  un  in- 
dustriale si  bisticciavano  sulla  questione  se  le 
banche  in  generale  sieno  state  più  di  danno  o 
di  utilità  air  industria  ed  al  commercio.  Infine 
qualche  signora  attempata,  tra  cui  la  zia  El- 
vira, e  qualche  vecchio  signore,  giucca  vano,  in 
un  angolo  della  sala,  alle  carte.  Il  barone  En- 
rico passava  da  un  gruppo  all'  altro;  Alberto 
era  solo  con  la  Marchesa. 

—  Si  ricorda,  —  diceva  Alberto  —  la  sera 
eh'  ella  ebbe  la  bontà  di  permettere  eh'  io  le 
venissi  presentato? 

—  Certamente. 

—  Rammenta,  come  allora  ella  mi  promise 
che  avrebbe  continuato  un  certo  argomento? 

—  A  proposito  della  sua  cattiveria?  Si,  lo 
ricordo. 
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—  E  vorrebbe  essere  così  buona  ora  di  dar 
seguito  a  quel  discorso? 

—  Volentieri!  signor  Monvaldi. 

—  Elia  diceva,  dunque,  che  io  fui  cattivo. 

—  E  verOn  e  non  mi  pento  deir  epiteto. 

^ —  E  posso  sapore  le  ragioni  per  le  quali  io 
Lo  meritato  questo  nome? 

—  Si  ricorda  una  delle  sue  criticlie  a  pro- 
posito d' una  composizione  di  musica  religiosa, 
elle  si  dette  qui  ad  L**'^  ? 

—  Ne  feci  diverse;  non  so  a  quale  alluda. 

—  -  Sarà  circa  un  anno,  mi  pare,  prima  chMo 
ritornassi  in  Francia ,  dopo  la  mia  solita  gita  in 
Italia.  Un  mio  amico,  amico  anzi  del  mio  po- 
vero padre,  veccliio  quasi  aettuagtìnario ,  il  mae- 
stro Casa,  aveva  scritto  il  suo  ultimo  lavoro, 
chiudendo  forse  con  esso  la  sua  carriera  arti- 
stica, dopo  nna  serie  non  interrotta  di  bellis- 
simi successi.  Ella,  con  un  ì^rtieolo  violento, 
quasi  feroce,  lo  abbattè,  I  giornali  di  varie 
città  lo  riportarono;  e  quello  che,  secondo  Ini, 
doveva  essere  il  suo  ultimo  trionfo,  fu  la  sua 
disfatta  e  non  solo  artistica,  ma  morale,  perchè, 
da  quel  colpo ,  il  suo  animo  non  si  riebbe  più. 
Badi  che  io  non  entro,  né  voglio  entrare  nel  me- 
rito della  composizione;  parlo  solo  della  forma 
troppo  amara  eh'  ella  adoperò  in  quella  critica. 

—  Le  ho  spiegato,  Marchesa,   altra  volta 
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quali  erano  le  mie  massime;  sa  qual  culto  io 
avessi  per  V  arte;  e,  indiflferente  a  ciò  che  po- 
teva colpire, passava  con  lamia  sferza  in  mezzo 
ai  sacrileghi.  Forse,  in  quel  giorno,  sarò  stato 
in  preda  ad  uno  sconforto  maggiore,  il  mio  dardo 
avrà  ferito  più  del  solito.  Ma,  —  proseguì  con 
una  certa  commozione  che  non  poteva  celare 
—  ho  allora  proprio  fatto  tanto  male? 

—  Molto ,  signor  Monvaldi,  più  di  quanto  ella 
fli  possa  immaginare.  Il  pover'  uomo  se  ne  accorò 
a  segno,  che  la  sua  mente  per  qualche  tempo 
fu  alterata.  Oh!  sapesse  come  io  ne  soflPersi!  — 

Alberto  ebbe  un  sussulto,  impallidì;  e,  senza 
nascondere  come  quelle  parole  lo  avevano  tur- 
bato, chiese  alla  Marchesa: 

—  E  potrei  in  qualche  modo  riparare  al  do- 
lore che  inconsciamente  ho  procurato? 

—  Sì! 

—  E  come? 

—  Con  lo  scrivere  a  quel  povero  vecchio 
•ciò  che  ella  ha  detto  ora  a  me....  e....  — 

La  Marchesa  aveva  aggiunto  una  parola 
di  più. 

—  E....  —  chiese  Alberto  —  continui,  Mar- 
chesa. 

—  E....  col  compiacermi  in  una  cosa.... 

—  Compiacerla  io?  —  soggiunse  entusia- 
sticamente Alberto.  —  Oh!  parli! 
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—  Ebbene....  m' assicuri  che  d' ora  in  poi  ella 
adopperà  la  sua  penna  per  creare,  non  più  per 
diatruggere. 

—  Marchesa,  glielo  prometto! 

—  Grazie,  — disse  Marcella  con  accento  di 
riconoscente  soddisfazione.  —  Ella  è  artista,  si- 
gnor  Monvaldi,  e  gli  artisti  hanno  il  dovere  di 
rivelarsi, 

—  Artista,  —  replicava  Alberto  sospirando- 
—  0  chi  Io  dice?  chi  lo  può  assicurare?  Ahimè! 
non  sono  forse  che  una  nullità,  un'  assoluta  nul- 
lità; non  scorgo  in  me  la  scintilla  animatrice^ 
la  mia  esistenza  è  priva  di  una  luce  morale.  Ope- 
roso per  indole,  mi  trovo  inerte;  pieno  di  volon- 
tà, di  coraggio,  di  fede,  mi  sento  oggi  fiacco ^ 
pauroso,  sgomento;  amante  dei  cieli  fulgidi ,  del 
sole,  mi  trovo  a  preferire  il  buio,  le  tenebre.... 

^  Ma  ohe  manca  a  lei  per  dire:  Voglio  che 
sia?,.. 

—  Ohe  mi  manca?  Tutto,  o  forse  un  tutto- 
raochiuao  in  una  sola  parola:  Una  forza! 

—  Una  forza?... 

—  Si^  quella  forza  impulsiva  che  dà  moto> 
al  masso  il  quale,  cominciando  con  lo  scivolare 
per  la  china,  fa  poi  balzi,  abbatte  ostacoli  as- 
sumendo a  poco  a  poco  una  velocità  spaventosa, 
sino  a  precipitare  rumorosamente  nella  sotto- 
stante valle,  dove  si  fermerà  rimanendovi  per 
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secoli;  e  anch'io,  spinto  da  quella  forza  impul- 
siva, mi  fermerei  solo  quando  la  fama  avesse 
scritto  a  lettere  d*  oro  il  nome  mio  sulla  tavola 
incancellabile  della  posterità.  — 

Alberto,  sentendosi  agitato  sino  all'esalta- 
zione dovette  alzarsi,  andare  per  pochi  minuti 
nella  grande  sala:  aveva  bisogno  di  rimettersi, 
di  padroneggiarsi. 

La  Marchesa  lo  segui  lentamente  con  gii 
occhi  ed  al  barone  Enrico,  che  in  queir  istante 
le  era  vicino,  e  che  aveva  udito  l'ultima  parte 
del  discorso  di  Alberto,  disse: 

—  Eppure  quelP  uomo  che  m' avevano  di- 
pinto collerico,  spietato,  selvaggio,  ha  tre  doti 
impareggiabili:  cuore,  ingegno  ,  volontà. 

—  Manca  però  chi  sappia  imprimere  a  tali 
facoltà  un  impulso  fecondo;  e,  le  so  dire,  che 
non  lo  avrà  certo  dalla  sua  famiglia. 

—  Chi  sa?  — rispose  la  Marchesa,  —  chi  sa 
che  appunto  non  venga  di  là!  Vedremo. 

—  lite  è  servito,  —  annunziò  un  cameriere. 
Il  professore  Eosselli,  V  avvocato  Celli  furon 

solleciti  ad  offrire  il  loro  braccio  alla  Marchesa 
che,  prendendo  invece  quello  non  offerto  del 
cavaliere  Oberti,  diceva  graziosamente: 

—  Mille  perdoni,  signori,  ma  non  posso  pri- 
vare il  mio  buon  Maestro  di  un'  antica  abitu- 
dine paterna.  — 
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Alberto  a*  accostò  al  Vivitini 

—  Ho  da  parlarti,  Emi  co  — gli  disse, 
— ^  Sono  a  tua  diaposizione. 

—  JTon  qui,  ma  uscendo  di  qui, 

' —  Ebbene,  t'  accompagnerò  a  casa*..,  ma, 
oos^hai,  Alberto? 

— '  Nulla,  nulla,  ma  senti  le  mie  mani. 

—  Scottano ,  è  vero.  Perchè  allora  sei  uscito 
di  casa? 

—  Tacìy  e  ti  dirò  più  tardi. 

—  Vuoi  che  ce  ne  andiamo  ora?  tu,  Alber- 
to, tu  non  stai  bene, 

—  No,  rimango.  Hai  mai  veduto  quelle  far- 
falle che  j  girando  attorno  alla  fiamma,  finiscono 
ijon  r  abbruciarsi? 

—  Ebbene? 

^ —  Ebbene ,  io  abbrucio ,  e  resto  !  — 
Enrico  rimase   esterrefatto:  non   capiva  le 
parole  dell^  amico, 

—  Barone,  —  disse  la  Marchesa  —  prende 
una  tazza  di  tè? 

—  Come  rifiutarla  offerta  da  lei,  il  cui  lab- 
bro gentile,.,* 

—  Che  del  rubino,  vinci  il  colore,.,.  —  sog- 
giunse r  avvocato  Celli. 

—  Avanti,  Avvocato!  — interruppe  il  Bian- 
chi, —  lo  permetta  questa  volta  Marchesa,  — 
«  sottovoce  al  Yiviani:  —  Vedrai  come  resta  im- 
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barazzato;...  i  primi  due  versi  li  ha  sempre 
pronti,  ma  è  la  rima  che  lo  imbroglia....  —  e 
quindi,  soggiunse,  forte: 

—  Avanti,  Avvocato,  siam  tutti  ad  ascol- 
tarlo ;  la  Marchesa  lo  permette. 

—  Quel  signor  Bianchi  ha  bisogno  d'esser 
gastigato,  non  mi  lascia  mai  in  pace  quel  buon 
uomo  dell'Avvocato  —  disse  Marcella  volgen- 
dosi al  Monvaldi. 

L'avvocato  Celli,  messo  alle  strette,  avendo 
in  una  mano  la  tazza  del  tè,  entro  la  quale  in- 
zuppava un  biscotto,  che  teneva  con  1'  altra, 
voltosi  alla  Marchesa .  con  atto  inspirato ,  prin- 
cipiò: 

—  Labbro  gentile.... 

—  Intanto  questo  verso  non  è  suo  —  ri- 
battè il  Bianchi  —  è  del  barone  Viviani. 

—  Signor  saputello,  è  il  soggetto,  che  non 
posso  mica  cambiare  ! 

—  Zitto!  —  gridò  il  professor  Rosselli  —  e 
non  interrompa,  di  grazia,  signor  Bianchi.  — 

L'avvocato  Celli  continuò,  sempre  tenendo 
in  mano  il  biscotto.... 

—  Labbro  gentile  che  del  rubino....  Vinci 
il  colore.... 

Vinci  il  colore....  —  replicò  l' Avvocato. 
Seguì  una  lunga  pausa:  tutti  conservavano 
un  silenzio  sepolcrale,  e  l'Avvocato  con  la  testa 
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alzata  e  gli  occhi  rovesciati  ripetè  per  la  terza 
volta,  ma  con  accento  più  tragico; 

—  Vinci  il  colore..»  —  Nuovo  e  prolungato 
sileazio. 

—  T©  l'ho  dettOj  Enrico,  che  il  difficile  sta 
nella  rima  —  ripetè  sommessamente  il  Biauchi, 

Il  professore  Rosselli ,  come  per  suggerire 
un'idea  al  Celli j  che  principiava  a  sudar  fred- 
do, gli  andava  sottovoce  dicendo;  vino,  divino, 
pinOj  lino,  tino,  porporino ,  itichiuo. 

Fu  uno  sprazzo  di  luce  per  l'Avvocato  che^ 
unendo  Fatto  alle  parole  rivoltosi  alla  Marchesa, 
continuò  : 

—  A  te  m' inchino*' — 

E  tanto  s'inchinò,  compreso  come  era  della 
trovata,  che  il  tè  con  entro  il  biscotto  andò  a 
versarsi  sullo  sparato  della  sua  bianca  camicia. 

Ne  segui  uno  scoppio  d*  ilarità  generale;  la 
stessa  Marchesa  non  potè  fare  a  meno  di  sorri- 
dere. 

Dopo  un'  ora  tutti  presero  commiato. 

Marcella,  mentre  si  ritirava  nelle  sue  stanze, 
involontariameute  pensava  : 

—  Una  forzai  Ma  chi  potrà  darla?  — E  s'ad- 
dormentò con  (questa  domanda  che  andava  fa- 
cendo a  sé  stessa. 
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VI. 


Enrico,  nell*  uscir  di  casa  della  Marchesa, 
prese  a  braccetto  Alberto. 

—  Dove  si  va?  —  gli  chiese. 

—  Ti  fa  paura  sbare  una  notte  senza  dor- 
mire? 

—  A  me?  no  davvero! 

—  Allora,  se  non  ti  rincresce,  andiamo  a 
casa  mia. 

—  Come  vuoi.  — 

Lungo  il  tragitto  Alberto  non  pronunciò 
una  sola  parola.  Enrico,  abituato  da  lunghi 
anni  a  quei  silenzi  improvvisi,  non  disturbava 
mai  r  amico,  il  quale,  indubbiamente  seguendo 
con  la  mente  un'idea,  non  gli  avrebbe  rispo- 
sto, o  soltanto  V  avrebbe  fatto  con  monosillabi, 
come  usava  quando  non  prestava  attenzione,  o 
voleva  esser  lasciato  tranquillo. 

Era  un  gran  buon  figliuolo,  il  barone  Enrico 
Viviani  ;  uno  di  quegli  amici  sviscerati  che  non 
vedeva  se  non  per  gli  occhi  di  Alberto,  essen- 
dogli legato  dair  affetto  e  dall'  ammirazione  ; 
V  affetto  era  nato  sin  dal  collegio  dove  il  brac- 
cio vigoroso  di  Alberto  aveva  castigato,  più 
volte,    qualche    arrogante    compagno    che    di 
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Enrico  si  era  fatto  bersaglio ,  approfìttando  della 
fisica  debolezza  di  lui;  T  ammirazione j  poi,  era 
sorta  ^  non  appena  ne  aveva  compreso  T  ingegno, 
n  Viviani  pensava  quale  segreto  avesse  da 
confidargli  l'amico  e,  pur  suo  malgrado j  era 
turbato- 

Da  alcuni  mesi  Alberto  gli  pareva  molto 
diverso  ;  aveva  scorto  in  lui  rapidi  mutamenti 
d' umore  senza  una  vera  ragione;  di  carattere 
espansivo,  adesso  sembrava  addirittura  tu tt' al- 
tro ^  qiiasi  sempre  ebiuso  in  sé.  Ora^  si  vedeva 
immerso  in  una  tristezza  profonda;  ora  in  preda 
ad  una  pazza  allegria  che  si  capiva  ostentata; 
ora  layorava  senza  posa;  ora  cadeva  in  un'  as- 
soluta inerzia,  A  volte,  la  sua  fisononiia  era 
raggiante  e,  pochi  istanti  dopOj  cupa,  rannu- 
volata: non  parlava  più  della  suocera,  mentre, 
per  r  addietro,  il  solo  nome  di  costei  bastava 
a  gettarlo  in  un  parossismo  di  collera:  lo  co- 
glievano improvvisi  slanci  di  tenerezza  per  En- 
rico; e,  a  giorni,  neppnr  gli  domandava  come 
stesse  di  salute.  Non  avea  più  quell'  aria  ironica , 
caustica,  crudelmente  severa ,  che  aveva  assunto 
dopo  il  suo  matrimonio,  e  che  da  allora  non 
aveva  mai  dismessa:  pareva  che  non  si  occupasse 
più  di  quanto  lo  circondava  o  almeno  che  ne 
ricevesse  delle  impressioni  diverse  da  quelle  di 
un  tempo. 
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Era  sempre  solo  nel  suo  studio;  ma  pure 
sembrava  che,  in  quella  stanza,  vi  fosse  qualche 
altra  persona;  ed  infatti,  alle  volte,  quando  En- 
rico vi  entrava  non  annunziato,  lo  sentiva  par- 
lare: ma  con  chi? 

Egli  dimostrava  un'  indifferenza  assoluta  per 
la  moglie,  che  allegramente  camminava  per 
la  sua  via,  senza  darsi  punto  pensiero  del  ma- 
rito e  sempre  più  legata  con  quelli  della  pro- 
pria famiglia.  Aldo,  in  tutte  le  ore  in  cui  T Adele 
non  lo  conduceva  seco,  o  quando  non  vi  erano 
visite,  andava  da  suo  padre;  allora  egli  lo  pren- 
deva in  collo  e  dal  suo  sembiante  spariva  la  tri- 
stezza e  gli  dirigeva  dolci  parole,  carezze  affet- 
tuose, tramezzate  da  profondi  sospiri  che  non 
riusciva  a  trattenere. 

Enrico,  mentre  camminava  con  Alberto, 
pensava  a  tutto  questo  e  cercava  le  cagioni  di 
tal  cambiamento.  Collegava  tuttociò  alle  pa- 
role dettegli  da  lui  in  casa  della  Marchesa  e 
pensava  quale  relazione  potevano  esse  avere 
con  la  farfalla  che  si  abbruciava  alla  fiamma 
della  candela. 

Giunti  in  Via  E....  dove  abitava  Alberto, 
entrarono  in  casa  e  salirono  direttamente  nello 
studio,  che  rimaneva  separato  dal  resto  del  quar- 
tiere. Erano  tre  le  stanze,  che  egli  si  era  ri- 
servato. 

6 
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Un*  anticamera,  indi  un  salofito  molto  am- 
pio, che  rappresentava  una  tenda  da  campo,  en- 
tro la  quale  erano  appese  in  gran  copia  armi 
antiche  e  moderne  ;  ve  ne  erano  di  tntti  i  tempi 
e  di  tutte  le  nazioni:  armi  più  o  meno  ricche ^ 
ma  tutte  originali;  pareva  che  certe  lancie  so- 
stenessero la  volta ,  dalla  (jiiale  pendevano 
panoplie  di  frecce;  facevano  da  tende  vecchi 
stendardi  delle  repubbliche  italiane;  due  lan- 
terne di  galera  genovese  portavano  interna- 
mente due  lampade  elettriche.  Verso  V  ampia 
finestra  un  cavalletto  e,  su  di  esso,  una  tela  con 
un  paesaggio  a  guazzo  quasi  finito. 

Dal  salotto  ai  entrava  nello  stadio,  che  era 
alto  e  spazioso.  Una  grave  stoffa  color  violetto 
addobbava  le  pareti;  nel  mezzo  della  stanza  un 
bellissimo  pianoforte  Schidmajer  ;  da  un  Iato  un 
grandissimo  organo-armoninm  americano  a  tre 
tastierej  cui  impartiva  il  movimento  uno  spe- 
ciale congegno  ad  acqua;  un  armonium  a  quat- 
tro giochi  di  Alexander  stava  vicino  all'  organo; 
un  contrabbasso,  un  violoncello  erano  appog- 
giati agli  angoli,  mentre,  in  custodie  aperte,  si 
potevano  vedere  due  violini  ed  una  viola.  In 
due  scaffali  era  ordinata  una  raccolta  di  opere 
teatrali^  di  trattati,  di  lavori  scientifici  sulla 
musica.  E,  a  compire  T  arredo,  le  sedie  erano 
intagliate  nello  stile  degli  scaffali;  lo  stesso  di- 
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ciamo  di  due  poltrone,  di  un  tavolo,  sul  quale 
s' ammonticchiavano  fogli  di  musica.  Dallo  stu- 
dio si  poteva  andare  nella  camera,  dove,  dalle 
suppellettili  e  dall'assetto  trasparivano  il  gusto 
e  r  eleganza. 

Entrati  i  due  amici  nello  studio,  Alberto 
disse  a  Enrico,  ponendogli  davanti  una  scatola 
piena  di  tabacco  orientale:  —  Fuma  e  stammi 
a  sentire. 

—  Non  batto  palpebra  —  rispose  Enrico 
mettendosi  a  tutto  suo  agio  in  una  larga  pol- 
trona, e  accendendo  una  sigaretta. 

Alberto,  appoggiati  i  gomiti  sulla  tavola  e 
portandosi  le  mani  alla  fronte  ardente,  disse  so- 
spirando : 

: —  Enrico,  il  mutamento  mio,  del  quale,  senza 
dubbio,  ti  sarai  accorto,  ti  avrà  dato  a  credere 
che  qualche  cosa  di  nuovo  è  avvenuto  in  me. 

—  Si;  è  quello  eh*  io  ho  pensato  più  d' una 
volta.... 

—  E  inutile  che  ti  dica  qual  vita  io  abbia 
menata  per  lunghi  anni,  e  come,  dove  sperava 
trovar  conforto,  felicità,  non  abbia  trovato,  in- 
vece, sin  dal  principio  del  mio  matrimonio,  che 
disillusioni,  indifferenza,  trivialità,  leggerezza. — 

Un  segno  di  assentimento  fatto  da  Enrico 
dimostrò  ad  Alberto  che  egli  ben  sapeva  tutto 
questo. 
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—  Quanto  io  abbia  patito  —  prose^l  Al- 
berto —  vedendo  cambiato  il  paradiso  della  mia 
casa  in  un  inferno,  meglio  di  te  alcuno  non  lo 
può  sentire.  Ho  sofferto^  ho  pianto^  ho  lottato 
nel  silenzio,  ho  combattuto  battaglie  che  mi 
hanno  annichilito,  che  a  poco  a  poco  han  ter- 
minato con  r  alterare  il  mio  carattere,  renden- 
domi  aspro,  intrattabile,  crudele.  Non  si  pen- 
sava che  io  aveva  tina  volontà,  non  si  volle  mai 
ne  rispettarla  né  rìcoaoscerla!  ogni  volta  che, 
per  la  mia  pace,  io  arrivavo  a  piegarmi,  ne 
sotìrivo  amaramente.  Da  tanti  anni  tu  mi  hai 
veduto  solOj  senza  avere  nulla  in  comune  con  la 
mia  famiglia;  i  miei  dolori  restavano  ignoti  a 
tutti,  e  più  di  tutti  a  colei  che  nulla  sapeva  ca- 
pire^  nella  vacuità  della  sua  mente  piccina!  Nes- 
suna comunanza  d'  idee,  di  pensieri,  di  svaghi, 
di  studio,  d'inclinazioni  con  essa.  Chi  era  più 
di  me  amante  della  casa,  chi  più  propenso  a  gu- 
stare la  tranquillità  della  vita  intima?  Tutto  il 
mio  desiderio  era  nella  felicità,  ohe  avrebbero 
potuto  procurarmi  una  moglie  buona,  gentile ^ 
premurosa,  da  me  adorata,  e  dei  figli  idoIatrat-L 
Nei  mici  sogni  di  scapolo,  m'ero  formato,  per 
r avvenire,  un'esistenza  tutta  miai  Avrei  lavo- 
rato per  un  altissimo  fine;  la  mia  intelligenza 
avrebbe  trovato  V  ispirazione  necessaria  a  sor- 
montare la  terribile  linea  della  mediocrità  nel 
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sorriso  di  una  donna,  nella  carezza  di  un  bim- 
bo!... L'aveva  sognata,  sperata  quest'esistenza 
si  lieta,  ed  invece....  — 

Vi  fu  un  lungo  silenzio:  i  due  amici  erano 
commossi:  poi  Enrico  interruppe: 

. —  Sono  convinto,  caro  Alberto,  che  non  è 
dipeso  da  te,  se  quel  sogno  non  si  è  avverato; 
ma,  perdonami  una  domanda:  Come  potesti 
sposare  una  donna  senza  ben  conoscerla  e  più  di 
tutto  appartenente  ad  una  famiglia  la  cui  repu- 
tazione, lasciamelo  dire,  era  ben  nota?  I  Be- 
glioni  furono  sempre  persone  maligne,  di  edu- 
cazione molto  dubbia, 

—  Oh!  hai  ben  ragione;  e,  infatti,  è  stato 
l'unico  errore  dellamia  vita.  Giovane,  quasi  in- 
genuo, mia  madre  mi  sollecitava  a  prender  mo- 
glie; ero  ansioso  di  formarmi  un  nido.  Non 
guardai  minutamente  alle  persone  che  l'Adele 
aveva  d'  attorno;  i  difetti  di  lei,  che  pur  talvolta 
mi  saltavano  all'  occhio,  credevo,  col  tempo,  con 
l'affetto,  sarebbero  scomparsi.  Ero  tanto  giova- 
ne! Quando  m' accorsi  che  non  v'  era  più  riparo 
era  troppo  tardi!  essa  si  chiamava  la  signora 
Monvaldi. 

—  Ma,  non  tentasti  di  vincerla  con  la  pa- 
zienza? 

—  Se  lo  tentai!  se  lo  tentai!  in  tutte  le  for- 
me; ma  ella  fu  ribelle  sempre! 
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—  E  non  provasti  di  piegarti  alle  sue  incli- 
nazìoni? 

—  Ma,  a  quali,  in  nomadi  Dio?  A  quali,  se 
essa  non  ne  ha  alcuna!  E  indifferente  a  tutto 
quello  che  può  avere  attrattive  per  la  donna 
più  mediocre!  levale  il  capriccio,  levale  l'ambi- 
zione, non  resta  che  un  essere  apatico,  senza 
idee,  senza  sentimento;  un  essere  nullo,  senza 
alcuna  forza  di  bene.... 

—  Ma  pure  un  punto  debole  l' avrà.... 

^  Si,  lo  ha;  è  interessata  e  venale  per  po- 
ter esser  prodiga  verso  se  stessa;  ma,  intendi, 
che,  escluso  il  tema  delle  sarte,  delle  modiste, 
dei  divertimenti  non  ve  n' è  altro  per  lei!  E 
debbo  io  passare  tutta  la  mia  vita  non  par- 
lando se  non  di  quello  che  le  sta  a  cuore?  Po- 
trei trascorrerla  nella  inerzia  dell^ntelligenza, 
quasi  in  un  abbrutimento  perenne  delP  essere 
mio? 

—  Ma,  infine,  tu  sapevi  ch'essa  non  era  una 
donna  superiore,  e  di  questo  non  puoi  farle  col- 
pa. Del  resto,  essa  dice  che  ti  vuol  bene  —  sog- 
giunse Enrico  che  cercava  calmare  1'  amico  ad 
ogni  costo. 

—  Oh!  ecco  la  gran  parola.  Mi  vuol  bene!  — 
ed  un  amaro  sorriso  sfiorò  le  labbra  di  Al- 
berto. —  Mi  vuol  bene!  ed  in  sei  lunghi  anni  di 
matrimonio  non  mi  ha  procurato  una  sola  gioia, 
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non  ha  accondisceso  ad  un  solo  mio  desiderio! 
Non  le  rimprovero  V  ignoranza;  ma  il  non  aver 
voluto  mai  coltivarsi  in  nulla,  l'antipatia  a  tutto 
ciò  che  potrebbe  rialzarla,  il  disprezzo  per  coloro 
che  sono  colti  e  gentili!  Non  mi  dispero  perchè 
essa  non  ha  ingegno;  ma  perla  mancanza  asso- 
luta di  tutte  le  qualità  che  potrebbero  farle  per- 
donare il  resto,  voglio  dire,  la  dolcezza,  la  mode- 
stia, il  tatto,  la  grazia  dei  modi;  mi  urta  quella 
continua,  meschina  frenesia  di  maldicenza,  quella 
malignità  volgare,  quella  adorazione  grossolana, 
stupida,  di  se  stessa,  quasi  che  ogni  virtù  della 
donna  stia  solo  nella  foggia  deir  abito,  nella 
penna  del  cappellino  :  mi  ripugna  quel  suo  non 
occuparsi  mai  della  famiglia,  mai  della  casa, 
mai  del  marito,  ma  solo  dei  suoi  adornamen- 
ti, dei  suoi  ninnoli,  del  suo  volto,  ch'ella  si 
studia  dì  e  notte  di  rendere  piacente:  m'in- 
fastidisce il  suo  modo  di  porre  tutta  la  \4ta  nel- 
r  ostentazione,  nelle  vanità  esteriori,  nel  cer- 
care di  continuo  distrazioni,  stordimenti.  Non 
ti  parlo  de'  suoi  parenti,  che  non  la  lasciano  un 
istante,  che  la  secondano  in  tutto,  che  si  frap- 
pongono sempre  fra  noi.  In  queste  condizioni 
soffoco;  mi  sento  morire.... 

—  In  quanto  al  braccio  che  ha  preso  in  casa 
tua  la  famiglia  di  lei,  non  trovo  scuse  per  te! 
Una  volta  che  ti  eri  accorto  come  quei  suoi  pa- 
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renti  insidiavano  alla  tua  felicità,  perchè  non 
te  ne  sei  liberato? 

—  E  come?  —  proruppe  Alberto  —  come  li- 
berarmene ?  se  tutte  le  volte  che  ho  principiato 
a  muovere  un  lamento  con  V  Adele,  essa  mi  ha 
fatto  scenate  indescrivibili,  è  divenuta  una  fu- 
ria? Comincia  dalla  suocera.... 

—  Oh!  a  quella  —  interruppe  Enrico  —  a 
quella  vipera,  a  quel  genio  malefico,  a  quella 
vecchia  arcigna,  io  avrei  cominciato  col  torcere 
il  collo....  e  poi.... 

—  Oh!  no,  —  disse  amaramente  Alberto  — 
se  tu  avessi  assistito  a  qualche  scena  inti- 
ma, avresti  capito  che,  con  una  moglie  come 
r  Adele,  era  impossibile  disfarsi  di  quella  gente. 
Entrarono  con  ogni  arte  in  casa  mia,  principia- 
rono col  desiderare,  continuarono  col  chiedere, 
han  finito  colP  esigere....  Ho  voluto,  Enrico, 
dipingerti  prima  la  infelicità  della  mia  vita; 
dirti  come  io,  cosi,  a  trent'anni  mi  sia  ritrovato 
sconsolatissimo,  ridotto  ad  essere  quasi  cattivo. 
Mille  volte  ho  avuto  in  mente  di  troncare  que- 
sta vitaccia,  e  di  piantare  all'improvviso  que- 
sta genia  che  si  compiace  di  torturarmi,  e  an- 
dar altrove  col  mio  bambino! 

Enrico  taceva.  Oh  come  aveva  tutto  indo- 
vinato! 

—  Ho  tentato,  mesi  or  sono,  —  riprese  Al- 
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berto, — rnltimo  passo  con  l'Adele;  non  ti  starò 
a  ripetere  ciò  che  dissi:  la  pregai,  la  scongiurai 
di  esser  buona,  di  tener  un'altra  condotta,  di 
occuparsi  della  casa,  di  lasciarmi  goder  almeno 
un  po'  di  pace.  Fu  inflessibile;  mi  si  mostrò  anzi 
più  ostinata,  più  caparbia,  più  fredda  e  più 
^ana  che  mai.  Una  sera,  mezzo  fuori  di  me,  scap- 
pai di  casa  e  venni  al  teatro,  dove.... 

—  Ebbene....  —  chiese  Enrico  —  dopo  .avere 
atteso  alcuni  istanti. 

—  Dove....  —  lentamente  continuò  Alberto  — 
dove  t' incontrai  e  dove  tu  mi  presentasti  alla 
marchesa  De  La  Eudiere!  — 

Quel  nome ,  dopo  tutta  la  storia  raccontata- 
gli da  Alberto,  disse  a  Enrico  più  che  altri  non 
avrebbe  saputo  pensare. 

Si  alzò;  e,  prendendo  le  mani  del  Monvaldi 
gli  disse: 

—  E  tu....  tu,  già  ami  la  Marchesa! 

—  Si  !  —  mormorò  Alberto  con  gravità  — 
r  amo. 

—  Allora,  ti  compiango  davvero,  povero 
amico  !  —  soggiunse  il  Viviani  sedendosi  nuo- 
vamente —  ti  compiango  perchè  vedo  in  quale 
abisso  ti  sei  precipitato. 

—  L' amo,  —  soggiunse  Alberto  —  V  amo 
•come  un  forsennato;  vedo  a  ogni  istante  la 
sua  immagine  e  più  io   tento  stornarla  dalla 
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mia  mente  e  più  essa  mi  si  presenta  viva,  più 
giunge  a  conturbarmi.  Questo  sentimento  ohe 
provo j  che  si  è  impadronito  di  tutto  me,  son 
costretto  a  chiamarlo  «  amore  »  perchè  è  la 
parola  che  spiega  il  delirio,  l'entusiasmo,  che 
un  uomo  prova  al  cospetto  di  una  donna  che 
r  attrae;  ma  dovrei  dire  invece  culto,  religio- 
ne j  devozione ,  ebbrezza  delP  anima ,  salute^ 
de!  cuore,  conforto,  gioia,  calma,  ispirazione!... 
E  quella  soave  aura  di  castità  che  spira  in- 
torno a  lei;  è  quella  luce  di  bontà,  di  dol- 
cezza che  irradia  da  quel  suo  sguardo  sere- 
nissimo; è  quel  non  so  che  di  delicato,  di  fine^ 
6  di  gentile  che  spira  da  ogni  suo  atto  e  da  ogni 
sua  parola;  è  quellMntelligenza  ardita,  quella 
mente  coltissima,  quel  cuore  che  tutto  intuisce 
ma  che  non  crede  se  non  al  bene  ;  è  quello  spic- 
cato ingegno  artistico,  è  quella  religione  per  il 
bello,  per  il  buono,  per  il  vero  che  mi  aprono 
un  nuovo  orizzonte  nella  vita,  che  mi  rivela- 
no una  forza  nuova,  una  potenza  insperata ^ 
un*  idealità  non  sognata  ancora!  — 

Enrico  a  quel  fiume  di  parole,  che  dipin- 
gevano lo  stato  di  esaltazione  di  Alberto,  rimase 
stordito, 

—  E  a  che  —  gli  disse  —  ti  condurrà  que- 
sta' amore,  questa  febbre  che  t'  invade  ?...  Quale 
ideaj  ti  se' tu  fatto  della  Marchesa? 
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—  L' idea  che  ella  sia  la  più  nobile,  la  più 
santa  fra  le  donne! 

—  E  che  speri  allora  ?  E  pure  ti  ho  raccon- 
tato la  intima  storia  di  quella  martire  del  dovere. 
Tu  conosci  le  torture  sopportate  eroicamente 
da  quell'anima  altera;  vorresti  tu  essere  ca- 
gione di  nuovi  ed  inenarrabili  dolori  per  lei  ? 
Poiché,  stanche  un  giorno  ella  t'amasse,  credi 
tu  eh'  ella  potrebbe  abbandonarsi  all'amor  tuo? 
No;  dato  pure  che,  resistendoti,  essa  ne  avesse 
a  morire!  — 

Il  Monvaldi  si  alzò  e,  stringendo  il  braccio 
di  Enrico  come  in  una  morsa,  proruppe: 

—  E  credi  tu  che  io  non  saprei  morire  an- 
ziché profanare  la  santità  di  tale  affetto  ?  Io  lo 
invoco,  intendi,  come  ispirazione,  impulso,  faro 
splendidissimo  della  mia  esistenza  verso  il  buono 
ed  il  grande ,  verso  un  ideale  vagheggiato  sempre 
dalla  mente  e,  in  atto,  mai  sinora  conseguito.  — 

Enrico  restò  pensieroso,  agitato;  vedeva  im- 
possibile distruggere  quel  sentimento  che  gigan- 
teggiava nel  cuore  di  Alberto. 

—  Destino  !  —  esclamò  —  e  fui  io  che  fci  pre- 
sentai a  lei;  io,  che  non  ho  pensato  come  tu, 
infelice  e  anelante  un  affetto  che  ti  mancava, 
non  avresti  potuto  rimaner  indifferente  messo 
a  contatto  con  Marcella  De  La  Rudiere. 

—  Oh!  tranquillizzati,  Enrico:  tu  od  un  al- 
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trOj  sarebbe  stato  lo  stesso.  Era  destinato,  si, 
che  doveesL  incontrare  sul  mìo  cammino  du© 
donne  :  no  a  che  mi  apingesa©  alla  disperazione, 
V  altra  ohe  mi  salvasse- 

—  Che  ti  salvassej  Alberto?  Amato  o  no^  ta 
formerai  la  sua  e  la  tua  sventura* 

—  Ma  che  vorresti  allora  ?  —  chiese  ilMon- 
valdi  con  voce  rotta  dall'  emozione* 

Enrico  circondò  amorevolmente  col  braccio 
il  collo  di  Alberto. 

Intenderei  che  tu,  uomo  forte,  di  volontà 
ferrea^  dì  propositi  generosi,  sapessi  dominare 
te  stesso,  prescrivessi  a  q^ttest' amore  di  tacere.,., 
Coltivalo,  se  vuoÌ^  ©  ti  sia  sprone  a  salire;  ma 
tienlo  chiuso  nella  tua  anima,  non  lasciare  che 
divampi,  non  lasciarti  dirigere  da  esso,  ma  sii 
tu  a  padroneggiarlo.  Kitorna  a  lei  il  giorno  che 
avrai  potuto  dire  a  te  atesso:  Ho  vinto! 

—  Non  vederla  pini  —  soggiunse  amara- 
mente il  Monvaldi»  - —  Ma  credi  tu  con  questo 
consiglio  di  salvarmi  o  di  perdermi  ? 

—  Oh!  perder  te,  no,  Alberto;  perchè  al 
fianco  tuo  avrai  chi  ti  fu  compagno  affettuoso 
sin  dai  primi  anni  ;  ma,  salvar  leij  è  obbligo  tuo, 
appunto  perchè  V  ami.  — 

H  Monvaldi,  alle  parole  di  Enrico,  restò  col- 
pito; si  svincolò  dal  braccio  delP  amico  e^  na- 
scondendo la  faccia  nelle  mani,  stette  a  lungo 
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meditabondo.  Grosse  lacrime  gli  scorrevano 
per  le  guancie,  i  singhiozzi  gli  rompevano  il 
petto. 

—  Salvar  lei  e  non  vederla  più  —  mormo- 
rava —  si,  è  mio  dovere!...  —  ed  impetuosa- 
mente alzandosi ,  guardando  in  viso  Enrico  con 
gli  occhi  sbarrati,  mentre  tutti  i  suoi  muscoli 
tremavano:  —  Si,  non  la  vedrò  più....  fra  me  e 
lei  porrò  un  ostacolo  insormontabile  :  la  mia 
volontà.  Ritornerò  nel  mio  carcere,  nel  mio 
nulla,  in  quelF  inferno  da  dove,  per  pochi  istan- 
ti, io  era  uscito.  Non  la  cercherò....  ma,  bada, 
Enrico,  bada....  se  il  destino,  la  mia,  la  sua 
sventura,  la  Provvidenza,  chiamala  come  vuoi, 
mi  porrà  di  nuovo  vicino  a  quella  donna  nella 
breve  strada  che  mi  rimane  a  percorrere,  nulla 
potrà  allora  trattenermi.  Se  tu  vuoi  bene  a  me, 
a  lei,  se  tu  ne  hai  la  potenza....  fa^  che  noi  non 
c'incontriamo  mai....  mai...!  ed  ora,  va',  lascia- 
mi, ho  bisogno  di  esser  solo,  non  ho  più  altro 
da  sacrificarti. 

—  Lasciarti  cosi!  —  esclamò  Enrico. 

—  Ohe  vuoi  ancora  da  me  ?  ritornerai  do- 
mani; ma,  ora,  te  ne  scongiuro....  parti....  per- 
donami Enrico....  —  e  con  la  mano  dolcemente 
spingeva  V  amico  verso  V  uscio. 

—  Ascoltami,  —  disse  Enrico  volgendosi  im- 
periosamente —  mi  giuri  che  non.... 
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Alberto  sorrise  con  tristezza.  —  Hai  timore 
che  mi  uccida?  la  morte  è  qui,  nel  mio  cuore; 
non  ho  bisogno  di  accelerarla....  Va',  buon  En- 
rico, e....  a  domani.  — 

Senza  più  dire  una  parola,  il  Viviani  strinse 
le  mani  ad  Alberto  e  parti. 

Alberto,  smarrito  ne'  suoi  pensieri,  non  pian- 
geva più» 

Fuori,  albeggiava. 

VII. 

Le  veglie,  in  casa  della  marchesa  De  La 
Elidi  ere,  continuavano  sempre;  solo  due  volte 
per  settimana  essa  riceveva  anche  le  signore, 
e  allora  si  ballava  un  poco ,  si  ricorreva  alla 
musica,  si  facevano  giuochi  di  società;  le  altre 
sere  la  Marchesa  le  riservava  agli  amici;  ed  ap- 
punto una  di  queste,  troviamo  raccolti  quasi 
tutti  i  personaggi  che  già  conosciamo,  nella 
sala  di  musica. 

La  contessa  Elvira,  con  la  quale  bisognava 
urlare  per  farsi  intendere,  intendeva  la  Mar- 
cella anche  se  le  parlava  a  voce  bassa  stando 
attenta  al  muovere  delle  labbra  della  nipote; 
poiché  questa  aveva  fatto  uno  studio  partico- 
lare e  vi  era  riuscita  a  meraviglia. 
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L'avvocato  Celli,  per  ingraziarsi  alla  Mar- 
chesa, si  mostrava  assiduamente  premuroso  con 
la  vecchia  zia,  e  per  conversare  con  essa,  imi- 
tava la  medesima  intonazione  di  voce  che 
usava  la  nipote;  ma  il  movimento  delle  lab- 
bra gli  riusciva  sgangherato:  stava  seduto  di 
fronte  alla  Contessa,  e  il  professor  Eosselli,  che 
godeva  della  scena,  era  posto  in  modo  da  non 
perdere  nulla  della  loro  conversazione. 

Carletto  Bianchi,  pianista,  arpista,  violini- 
sta, poeta  bernesco,  aveva,  in  quel  momento, 
finito  di  eseguire,  con  la  solita  bravura,  un 
pezzo  sul  violino,  che  aveva  suonato  pregatone 
dalla  Marchesa,  accompagnato  al  pianoforte  da 
Cesare  Risenti.  Era  una  riduzione  capriccio  del- 
l' andante  nella  seconda  suonata  del  Beethoven. 

—  Bravo,  bravi!  —  esclamarono  tutti,  bat- 
tendo le  mani ,  quando  ebbero  finito. 

—  Avvocato,  —  domandò  la  Contessa  —  di 
chi  è  questo  pezzo? 

—  Del  Beethoven  —  rispose  il  Celli,  par- 
lando lentamente. 

—  Di  chi?  — 

,    La  bocca  dell'Avvocato   si  apri  di  più,  e, 
più  lentamente  ancora,  pronunciò  il  nome. 

—  Mio  Dio,  Avvocato,  lei  grida  cosi  forte, 
ohe  finirà  col  rovinarmi  il  timpano.  Ha  detto  ?  — 

Il  Celli  ripetè  il  nome,  col  solo  moto  dello 
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labbra,  senza  che  ne   uscisse  la  voce,  ma  fer- 
mandosi maggiormente  ad  ogni  sillaba. 

—  Che  abbia  forse  il  convulso  stasera  l'Av- 
vocato —  pensò  la  Contessa  —  che  apre  tanto 
la  bocca?  o  che  sia  sordo,  che  non  mi  senta?  — 
ed,  accennando  essa  pure  soltanto  con  le  lab- 
bra, rifece  la  medesima  domanda. 

Il  Celli,  disperato  per  non  esser  riuscito  a 
capir  un'  acca,  mosse  repUcatamente  in  segno 
affermativo  la  testa,  tanto  per  far  mostra  d'aver 
inteso. 

Il  Rosselli  si  scarrucolava  dalle  risa. 

La  Contessa  allora  rivoltasi  a  lui: 

—  Povero  Avvocato,  è  proprio  sordo  come 
una  campana!  — 

A  quest'uscita  della  Contessa,  il  Celli  s'alzò; 
era  annichilito;  e,  rivolgendosi  aUa  Marcella: 

—  Marchesa,  — le  disse  —  vorrebbe  essere 
COSI  buona  da  darmi  la  spiegazione  del  perchè, 
parlando  alla  Contessa,  e,  facendo  come  fa  lei, 
non  posso  farmi  sentire? 

—  Perchè  lei.  Avvocato,  ha  i  baffi  —  ri- 
spose la  Marchesa. 

— ^  E  la  Marchesa  i  denti  —  ribattè  il  pro- 
fessor Rosselli,  che  si  era  alzato  seguendo  l'av- 
vocato Celli. 

L' avvocato  Celli  tanto  meno  capiva. 

—  Professore,  veramente  ciò  è  arabo  per  me. 
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—  Venga  qui,  Avvocato,  —  disse  il  Ros- 
selli —  le  spiegherò  io  la  ragione:  vede,  nella 
Marchesa,  il  movimento  delle  labbra  è  spiccato^ 
deciso,  perchè  non  ha  i  baffi  che  porta  lei.... 

—  Ah!  basta.  Professore....  il  resto  viene  da 
sé,  —  interruppe  l'Avvocato,  che  non  voleva  si 
toccasse  l'argomento  dei  denti,  che  egli  aveva 
in  stato  di  rovina. 

Alberto  non  s'era  più  fatto  vedere,  e  la  sua 
assenza  cosi  prolungata  non  poteva  passare 
ulteriormente  inosservata. 

Fu  il  professor  Rosselli,  che  disse: 

—  Sapete,  signori,  che  vi  è  una  grossa  ri- 
compensa per  chi  è  capace  di  dare  notizie  su 
Alberto  di  Monvaldi?...  — 

La  marchesa  De  La  Rudiere,  che  stava 
ascoltando  attentamente  la  spiegazione  di  certi 
fenomeni  celesti,  comparsi  nel  pianeta  Marfct^^ 
dal  professore  di  astronomia  dell'  Osservatorio 
di  L***  alzò  il  capo  a  quel  nome. 

—  Infatti,  —  soggiunse  —  è  molto  tempo 
che  non  lo  vediamo  !  — 

Ad  un'  occhiata  che  le  dette  il  barone  En- 
rico Viviani,  arrossi  leggermente. 

—  Sarà  occupato,  scriverà  musica  —  fece 
osservare  il  Bianchi;  —  d'  altra  parte  non  bi- 
sogna meravigliarsi  della  sua  assen'za;  è  tanta 
originale  ! 
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"  Scommetterei,  —  interruppe  il  Riseuti, 
—  che,  quanto  allo  gemere ^.»  sarà  vero,  ma 
non  della  musioa.,..  in  questo  momento. 

^-  E  che  cosa,  allora?  ~  domandò  il  Viviani. 

—  Io  sono  sicuro  —  continuò  il  Risenti  — 
che  sta  consultando  il  Fétis,  il  Lichental,  ed  al- 
tri  autori ,  per  ^stampare  poi  una  critica  a  sangue 
sulla  sua  messa,  che  si  darà  domani.  E  cosi  bi- 
lioso, che  ha  sempre  bisogno  di  dir  male  di  qual- 
cteduno,  e,  non  potando  sfogarsi  con  altrL.., 

La  Marchesa  a  quella  parole  pungenti  contro 
un  assente,  contro  uno  del  quale  essa  avea,  in- 
vece, esperimentata  la  bontà  di  cuore  j  quasi 
senza  a  ccorg  ers  e  n  e  ^  di  sse  i 

—  Vede,  signor  Risenti,  se  ella  avesse  già 
terminato  il  suo  lavoro  sinfonico,  che  da  pareC' 
ohi  anni  ci  va  promettendo,  il  signor  Alberto  di 
Monvaldi  potrebbe  occuparsi  anche  un  poMi  lei. 

—  Toccato^  Marchesa I  ~  gridò  V  avvocato 
Celli. 

—  Prenditela,  amico  mio  —  mormorò  Car- 
letto  a  Cesare  —  e  fanne  tesoro ,  sai  !  — 

Enrico  guardò  attonito  la  Marcella  che,  fuor 
del  consueto,  era  stata  caustica  e  mordace. 

Rosso,  rosso I  il  Risenti  rispose  un  poco 
sostenuto  : 

—  Marchesa,  non  credeva  di  offendere  al- 
cuno, col  dire  quello  che  a  tutti  è  noto. 
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—  Signor  Risenti,  —  aggiunse  la  Marchesa 
rimettendosi,  ma  con  accento  che  aveva  un 
po'  perduto  della  consueta  dolcezza,  —  avrei 
preso  le  sue  difese  se  ella,  assente,  fosse  stato 
attaccato  da  chicchessia.  Non  posso  compren- 
dere ch'ella  debba  dire  quello  ohe  a  tutti  è 
noto,  soltanto  quando  il  signor  Monvaldi  non 
è  presente. 

—  Toccato!  —  gridò  più  forte  l'avvocato 
Celli,  che  l'aveva  con  la  lingua  mordacissima 
del  Risenti  —  Toccato!  e  dichiaro  chiuso  il  com- 
battimento. 

—  E  chi  ha  avuto  ha  avuto  —  concluse 
Carletto,  il  quale  si  pose  al  pianoforte  e  suonò 
la  polka  Rehie,  con  quel  brio  tutto  suo. 

Marcella,  come  nulla  fosse  accaduto,  si  av- 
vicinò al  piano  e  si  trovò  accanto  al  Risenti 
che,  un  po' mortificato ,  le  disse: 

—  Un  momento  fa  è  stata  ben  severa  con 
me,  Marchesa! 

'—  Lei  sa  che  la  maldicenza  è  1'  unica  cosa 
che  m'addolora.  * 

—  E  mi  terrà  il  broncio  per  ciò  ?  Sarebbe 
un  castigo  troppo  forte. 

—  Oh  no!  ma  non  ricadiamoci  più;  sono 
inesorabile  in  questo  con  i  miei  amici,  e  per  i 
miei  amici.  ' 

' —  Sarò  muto,  d'ora  in  poi,  e  non  sentirà 
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più  alcuna  censura,  da  parte  mia,  sul  conto  di 
Alberto, 

~  Né  sul  conto  di  alcun  altro- 

—  Si  sottintende  !  —  soggiunse  il  Risenti. 

—  Ebbene^  non  ne  parliamo  più  e  mi  lasci 
sperare  che  possa  trionfare  di  (][nesto  difetto, 
senza  il  quale,  ella  sarebbe  ottimo.  — 

Tutti  eran  tornati  d^  umore  y^llegro. 

—  Dunque,  domani ,  signori,  alle  undici  alla 
Cattedrale  !  —  disse  V  avvocato  Celli  —  sarà,  un 
avvenimento. 

—  Ci  verrà  lei,  Risenti? 

^  —  Di  certo:  come  mancarvi?  —  rispose 
Cesare,  guardando  Marcella  ohe,  a  queste  pa- 
role, sorrise- 

A  poco  a  poco  tutti  se  ne  andarono,  salvo 
Enrico  che^  rimasto  solo,  chiese  alla  Marchesa: 

—  E  lei  v'andrà,  domani? 
— -  Senza  dubbio* 

—  Mi  permetterebbe  di  farle  da  cavaliere  ? 

—  Vorrebbe  prendersi  questo  disturbo? 

—  Dica  un  onore  per  me, 

—  Ebbene,  accetto;  sarò  pronta  un  quarto 
d'  ora  prima;  e  il  signor  Monvaldi? 

"  Dirigerà  l'orohetìtra^  non  vedrà  alcuno. 
Eglij  fra  un  mese,  stando  a  un  mio  consiglio, 
partirà  per  un  viaggio  artistico;  forse  Paccom- 
]3agnerò,  strappandolo  a   quella  vita  d'inferno 
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che  r  opprime  e  gli  uccide  la  mente.  Ritornerà 
sollevato.  Oh  glielo  prometto  io! 

—  Bravo  Barone!  e,  dopo,  a  noi  la  cura  di 
aprirgli  un  orizzonte  meno  ristretto  di  quello 
che  può  offrire  la  città  di  L***.  Non  lo  abban- 
doni mai,  lo  incoraggi  a  lavorare;  col  lavoro 
certe  afflizioni  si  dileguano,  e  si  può  ottenere 
quella  quiete  ch'io  desidero  al  suo  amico. — 

La  Marchesa  strinse  la  mano  ad  Enrico. 

—  A  domani!  —  disse  il  Viviani,  ed  uscì. 
Che   Marcella  avesse  compresa,   per  virtù 

d'  intuito,  tutta  la  passione  da  lei  scatenata  in 
un'  anima  cosi  ardente ,  cosi  infelice  ? 

La  cattedrale  della  città  di  L***  era  vastis- 
sima. Gramaglie,  con  larghe  frangio  d'  argento, 
addobbavano  le  alte  navate,  celebrandosi  una 
commemorazione  funebre.  Nel  mezzo  della  chie- 
sa ergevasi  un  tumulo,  attorniato  da  numerosis- 
simi ceri;  la  luce,  che  entrava  per  le  ampie  ve- 
trate, era  stata  resa  men  viva  da  veli  neri  a 
festoni,  che  le  coprivano  interamente.  Dietro  il 
'coro  era  stato  eretto  un  palco,  pur  ornato  di 
gramaglie,  dove  già  si  trovavano  radunati  i 
cantanti  e  i  suonatori.  Si  riceveva,  da  tutto, 
un'impressione  lugubre  e  solenne.  La  chiesa 
era  gremita  di  gente:  avresti  detto  che  vi  fos- 
sero raccolti  tutti  gli  abitanti  di  L***. 
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La  sola  Adele  tti  Monvaldi  aveva  creduto 
opportuno,  mettendo  a  profitto  una  splendida 
mattina  di  primavera  ^  di  partecipare  a  una 
scampagnata  con  la  sua  famiglia.  Alle  parole 
di  Alberto,  che  le  ricordavano  la  imminente  ese- 
cuzione del  suo  lavoro  ^  con  tutta  disinvol- 
tura rispose  die  non  poteva  assistervi  per  un 
impegno  già  preso;  che,  del  rimanente,  egli 
stesso  avrebbe  potuto  darle,  più  tardi,  raggua- 
gli sul  resultato j  che  gli  augurava  buono;  e 
parti  saltellante  e  giuliva,  com'  era  soltanto 
quando  aveva  innanzi  a  sé  la  certez2a  di  un 
divertimento  qualunque  che  V  attraesse.  Men- 
tr'ella  s'allontava,  Alberto  la  guardò  con  un 
sorriso  di  disgusto  sul  labbro  i  si  strinse  neEe 
spalle,  e  si  dìspo.se  ad  andare  in  chiesa* 

Era  infatti  un  vero  avvenimento:  lavoro 
musicale  nuovo,  eseguito  da  un  ragguardevo- 
lissimo numero  di  artisti,  per  ottenere  i  quali, 
Alberto  aveva,  alla  somma  stanziata  dall'  am- 
ministrazione della  Cattedrale,  aggiunto  non 
poco  del  proprio. 

Vicino  al  coro  avevano  preso  posto  il  ba- 
rone Viviani,  la  marchesa  De  La  liudiere,  e 
l'avvocato  Celli.  Alberto  comparve.  In  piedi, 
sopra  uno  scanno  più  alto,  dominava  tutti  gh 
esecutori.  Era  pallido,  dimagrato,  avea  livide 
occhiaie.  Da' suoi  movimenti  febbrili,  convulsi, 
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s' indovinava  la  commozione  cui  era  in  preda. 
Spiccava,  nella  mesta  penombra,  la  sua  testa 
intelligente. 

La  campana  della  sagrestia  suonò  tre  volte  : 
Alberto  diede  un  colpo  secco,  colla  bacchetta, 
sul  leggìo,  e  la  Messa  incominciò. 

Il  piccolo  preludio,  avanti  il  Requiem ^  a 
soli  archi,  bastava  a  dimostrare  il  valore  di  chi 
l'avea  composto.  A  poco  a  poco  le  voci,  ad  en- 
trate successive,  insistenti,  vi  davano  il  con- 
cetto di  un  popolo  che  piange  suUa  sorte  di  chi 
non  è  più;  lamentazioni  lugubri,  patetiche  le 
quaH  a  grado  a  grado  si  convertivano  in  una 
preghiera  a  Dio: 

Kyrie  eleiaorij  Christe  eleison^  Kyrie  deison.,,. 
e,  come  se  si  volesse  impietosire  la  bontà  divi- 
na, ritornando  al  primo  tema,  si  inalzavano 
nuovi  lamenti,  nuovi  pianti.  Era  tutto  un  co- 
rale, trattato  con  maestria  profonda,  senza  ri- 
correre, per  l'effetto,  ad  alcun  mezzo  plateale. 

Il  pubblico,  che  era  stato  sempre  abituato 
a  udire  un  genere  di  musica  da  teatro,  da- 
vanti a  quella  melodia,  larga,  severa,  rimase 
sbalordito,  commosso. 

Marcella  non  batteva  ciglio;  dallo  sguardo 
d' Enrico  traluceva  tutto  V  entusiasmo ,  mentre 
l'avvocato  Celli,  accarezzandosi  la  lunga  barba, 
esclamava: 
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^Beiie,  ohi  benissimo ^  Tho  sempre  detto 
io  ohe^  in  questa  divina  arte,  Alberto  era  un 
maestro...,  egrande,  sa,  Marchesa,  ~  diceva  ab- 
bassandosi verso  di  Lei. 

La  SequmUa^  rausicalmente  divisa  in  tre 
parti,  trattata  in  forma  magistrale,  conquise 
r  animo  anche  dei  più  severi  critici;  quando, 
però,  nel  J*uha  tiiìrunij  con  un  effetto  parti- 
colare, gli  ottoni  annunciavano  il  giudizio 
finale,  un  brivido  corse  nell'intero  uditorio. 
E,  finito  questo  importantissimo  pezzo  che  è 
lo  acoglio  di  tanti  scrittori,  si  levò  un  mormo- 
rio generale  nel  pubblico ,  dinotando  come  V  at- 
tenzione di  tutti  fosse  stata,  sin  allora,  con- 
centrata, e  r  esecuzione  avesse  imparadisato 
ognuno- 

Nel  1  ■  Offe  rtoì  -  io ,  nel  br an  o  s  trum  e  ntale ,  Al- 
berte  ave  a  trasftxaa  tutta  T  anima  sua;  vi  de- 
scriveva un  affetto  gagliardo  che  gli  accendeva 
r  anima,  che  Io  faceva  soffrire»  Dopo  alcnni  pe- 
riodi di  preparazione,  fatta  dagli  a  trum  enti  dì 
che  davano  l'idea  della  calma,  della  serenità, 
gli  ardii,  muniti  di  sordina,  in  tuonavano  una 
di  quelle  melodie  larghe,  dolci,  soavi,  che  san- 
no aprirsi  la  via  de' cuori.  Era  un  canto  espri- 
mente uà' aspirazione;  a  poco  a  poco  il  colorito  si 
Ta\^dvava ,  era  un  desiderio  ;  l' intensità  sonora 
cresceva,  era  un'agitazione.  Quando  gli  strumeu- 
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tini,  nel  loro  movimento  armonico,  ristavano  essi 
pure  dal  significare  la  calma,  i  violoncelli  entra- 
vano a  rafforzare  qnel  periodo  di  tramutazione. 
I  violini  avevano  abbandonato  il  loro  carattere 
dolce,  e,  dalle  note  basse,  salivano,  salivano 
«empre....  era  la  smania,  l'ambascia,  la  dispe- 
razione ! 

La  melodia  proseguiva  ognora  più  incal- 
zante, più  veemente;  tutti  gli  strumenti,  ad 
entrate  successive,  prendevano  parte  a  quelli 
affannosi  accenti  d'armonia:  un  colpo  di  tam- 
tam e  r  apice  della  sonorità  era  raggiunto  ;  era 
lo  spezzarsi  di  tutte  le  fibre,  lo  schiantarsi  di 
un'anima.  E,  per  gradi,  scemava  quell'effetto 
con  un  decrescendo,  al  quale  s'intercalava,  di 
tratto  in  tratto ,  una  nota  lamentosa,  ritor- 
nando poi  alla  calma  primiera  sulle  basse 
corde  dei  violini  che,  con  un  arpeggio  flautato 
alle  acutissime,  terminavano  il  pezzo.  Era  l'ul- 
timo soffio  di  un  essere  che  si  spegneva,  era  la 
morte  ! 

Uà  raggio  di  sole,  penetrando  dallo  spira- 
glio di  una  finestra,  batteva  sulla  testa  di  Al- 
berto. Pareva  ispirato!  Marcella,  con  gli  occhi 
umidi  di  pianto,  lo  guardava:  quella  musica 
r  aveva  portata  nel  mondo  dei  sogni. 

Enrico  fissava  or  1'  una,  or  1'  altro.  —  Biso- 
gna partire,  e  subito,  —  egli   disse  fra  sé.   Il 
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Celli,  respirando  a  larghi  polmoni  mormorava: 
—  riio  sempre  detto  io;  è  nna  vera  illustra- 
zione della  scienza!  — 


Vili. 

Due  giorni  dopo,  verso  le  dieci  del  mattino^ 
il  barone  Enrico  Viviani  faceta  fermare  la  sua 
carrozza,  sulla  quale  erano  accomodati  un  grosso 
banlej  due  valigette  e  varie  coperte  da  viaggio^ 
dinanzi  alla  porta  dell'  abitazione  di  Alberto. 
Appena  Enrico,  balzato  a  terra,  fu  entrato 
in  casa,  una  cameriera,  alla  quale  domandava 
dVAIberto,  gli  rispose  con  un  sospiro: 

—  E  sopra  dalla  signora! 

—  Cosa  e*  è  di  nuovo  j  Chiara?  —  chiese  En- 
rico» 

—  Eh!  signor  Barone;  siamo  alle  solite:  quel 
povero  padrone  finirà  col  perdere  il  cervello. 
Saprei  ben  io  cosa  fare  al  suo  posto!  —  e  agitava 
in  aria^  ciò  dicendo,  un  pugno,  che  apparteneva 
ad  un  braccio  da  granatiere. 

—  Ma,  infine,  cosa  è  accaduto? 

—  E  accaduto  che  il  padrone ,  come  sempre  ,. 
e  troppo  buono  j  e  che  ha  torto  di  non  farla 
finita   con   tutti    questi  prepotenti,  S' è  scate* 


yGoogk 


DELITTI   LEGALI.  lOT 

nato  or  ora,  su,  una  baruffa  e  urlano  in  modo 
da  far  venire  a  chiunque  la  voglia  di  scappar 
dì  casa.... 

—  Insomma,  il  signor  Alberto  parte,  o  no? 

—  E  chi  lo  sa?  I  bagagli  sono  fatti  e  sono 
già  stati  portati  giù....  se  lei  vuol  salire.... 

—  Bene,  vado  nello  studio  del  padrone:  digli 
che  lo  aspetto,  e  che  mancano  tre  quarti  d'ora, 
alla  partenza. 

—  S'  accomodi,  signor  Barone,  vo  ad  avvi- 
sarlo. — 

Mentre  saliva,  Enrico  udì  la  voce  fessa  e 
concitata  della  signora  Caterina. 

—  Ho  diritto  di  comandare  —  diceva  — 
quando  si  tratta  del  bene  di  mia  figlia! 

—  Ed  io  le  ripeto  che  qui,  sono  io  il  pa- 
drone; che,  per  questa  volta,  parto  solo,  e  che, 
l'Adele,  rimarrà  con  Aldo. 

—  Oh,  la  vedremo,  se  avrà  il  coraggio  tU 
privarla  di  una  distrazione,  dopo  che  la  con- 
danna ad  una  noia  etema!  essa,  in  questo  caso, 
verrà  con  me  a  fare  un  viaggio  di  piacere. 

—  E,  naturalmente,  tu  mi  darai  il  denaro: 
se  spendi  tu  —  soggiungeva  l' Adele  —  voglio 
spendere  aneli'  io;  se  vai  a  divertirti,  voglio  fare 
altrettanto. 

—  Non  permetto  che  si  sacrifichi  il  mio 
sangue;  no,  mai;  avrai   un  appoggio  in   me^ 
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figlia  mia,  e  cercheremo  di  stare  allegri  mentre 
questo  pazzo  girerà  il  mondo  per  sfogare  i  suoi 
capricci.... 

—  Poiché  è  cosi  —  scattò  a  dire  Alberto  — 
poiché,  in  luogo  di  sposare  una  donna,  mi  son 
portato  in  casa  due  vipere,  comincio  dal  man- 
darne via  una.  Esca  di  qui!  —  urlava  alla  si- 
gnora Caterina  imperiosamente. 

Una  voce  stridula,  acuta,  interrompeva: 
—  Scacciare  la  mamma?  prova  a  ripeterlo, 
prova!  — 

In  quel  momento  si  aprì  l'uscio  della  stanza 
di  Adele.  Alberto,  con  gli  occhi  sbarrati,  mo- 
strava, protendendo  il  braccio,  alla  signora 
Caterina,  la  via  che  metteva  alla  porta  di  strada; 
costei,  vedendo  bene  che  questa  volta  egli  non 
scherzava,  pensò  di  battere  in  ritirata. 

L'Adele  voleva  seguirla;  ma  Alberto,  ricon- 
ducendola nella  stanza,  con  un  tono  di  voce  che 
non  ammetteva  replica: 

—  Tu,  rimarrai  qui!  —  le  disse. 

La  vecchia,  dopo  pochi  passi,  tornò  indie- 
tro; ma,  visto  il  barone  Enrico,  tentò  ricom- 
porsi ,  e  con  una  fisònomia  delle  più  strane  gli 
grugnì: 

—  I  miei  doveri!  —  e  seguitò  a  scendere. 
La  Chiara,  che  era  sul  pianerottolo  del  piano 

superiore,  lasciò  cascar   la  granata  che  teneva 
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in  mano  e  che,  scivolando  di  scalino  in  scali- 
no, andò  a  battere  frai  piedi  della  signora  Ca- 
terina. 

—  Oh!  scusi.  Signora,  —  sclamò  la  Chiara, 
mentre  brontolava  fra  i  denti  :  —  Maledetti 
vecchiaccia,  potessi  romperti  V  osso  del  collo  !  — 

La  signora  Caterina,  divenuta  rossa  come 
un  peperone,  da  gialla  che  era  di  solito,  sbul- 
fante  e  facendo  un  gesto  di  minaccia,  usci  sbat- 
tendo fortemente  la  porta. 

—  Ora  a  noi  due!  —  aveva  detto  Alberi  n^ 
dopo  essersi  assicurato  che  la  suocera  era  parti tiu 

—  Si,  a  noi  due,  pure!  —  rispose  T  Adele,  cLo 
aveva  ripreso  già  la  consueta  sua  aria  di  pe- 
tulanza. —  A  noi  due!  e  mi  pagherai  ben  cara 
r  oltraggio  che  hai  fatto  a  mia  madre.  — 

Alberto  cercava  soffocare,  con  ogni  sua  fors^aj 
la  collera  impetuosa  che  lo  accendeva. 

—  Senti,  Adele,  —  le  disse  —  tutto  ha  iin 
termine  a  questo  mondo;  anche  la  pazienza  do- 
gli uomini,  e  la  mia  è  già  da  lungo  tempo 
messa  alla  più  dura  prova. 

Ma  r  Adele,  battendo  il  piede  convulsiva- 
mente sul  tappeto: 

—  Credi,  —  rispose  —  che  la  mia  non  sia. 
giunta  all'estremo?... 

—  Oh!  la  tua  —  ironicamente  interruppe 
Alberto,  —  ha  un  limite  ben  differente;  il   U- 
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mite  delift  tua  pazienza  è  in  ragione  diretta  del 
denaro  che  io  verso  nel  tuo  portamonete, 

L' Adele  fece  ima  scrollata  di  spalle  ;  Alberto 
prasegul  : 

—  Bada ,  sai,  bada  cK'  io  posso  stancarmi 
di  questo  tuo  modo  d*  agire,  che  posso  finirla 
tina  buona  volta:  e,  se  la  mia  anima  dovesae  uu 
giorno  volgersi  altrove  e  per  sempre? 

—  Ohi  lo  dicesti  già  le  tante  volte  che  ora- 
mai  ci  sono  abituata  ;  d*  altra  parte  so  bene  quel 
che  valgo  per  avere  paura  che  un*  altra,... 

—  Ecco  la  gran  fiducia  che  ispira  il  tuo 
sciocco  orgoglio!  Tu  non  sai  contare  altro  che 
suUa  tua  avveuenza....  e  non  e'  è  bellezza  che 
da  altra  non  possa  esser  vinta  1  L'  amore  non 
sorride  soltanto  alle  forme  regolari  della  perso- 
na; lo  splendore  delibammo,  la  mitezza  dei  mo- 
di, la  ricchezza  degli  affetti^  sono  le  doti  che 
incatenano  il  cuore,  doti  da  te  non  mai  posse- 
dute. Il  tuo  volto,  per  me,  non  è  che  un  volto 
abbrutito  o  dalla  collera  o  dalla  noia. 

—  Oh!  ma  tutte  le  dolcezze  non  le  trovi 
forse  in  casa  de-  tuoi?  —  interruppe  l'Adele  iro- 
nicamente, —  Da  tua  madre.». 

—  Mia  madre!  dalla  quale  tutto  dovresti 
imparare,  merita  di  essere  onorata  ed  amata; 
e  sarei  beato  se  tu  le  assomigliassi  anche  lonta- 
namente. 
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—  Ed  anche  da  tua  sorella  ohe  insegna 
a  mio  figlio  ad  esecrarmi,  che  fa  la  vittima 
quando  io  le  do  a  veder  di  stimarla  per  quello 
che  vale? 

—  Non  profanare,  con  la  tua  parola  vele- 
nosa, quell'angelo;  è  troppo  lontano  da  te, 
perchè  tu  ne  possa  nemmeno  scorgere  lo  splen- 
dore. 

—  Oh!  oh!  torniamo  all'ira  ed  ai  confronti! 
—  soggiunse  1'  Adele  sprezzante. 

—  Sei  tu,  come  al  solito,  che  li  provochi;  ma 
non  perdiamo  il  filo  della  discussione  —  prose- 
guì Alberto.  —  Tu  sei  andata  ai  bagni,  tu  in 
viaggio,  tu  in  villeggiatura....  io  qui  a  lavorare 
come  un  forzato  dalla  mattina  alla  sera. 

—  E  chi  ti  obbligava  a  far  ciò  ? 

—  Il  mio  dovere;  il  desiderio  d'essere  qual- 
che cosa,  la  volontà  di  lasciare,  potendo,  un 
nome  conosciuto  e  rispettato  a  mio  figlio.  — 

L'Adele  si  mise  a  ridere  e,  come  se  dicesse  la 
cosa  più  divertente  di  questo  mondo,  rispose: 

—  Se  il  principio  del  nome  illustre  hai  co- 
minciato a  conquistarlo  col  lavoro  che  hai  dato 
ieri  l'altro,  non  ho  motivo  a  rallegrarmene! 
Hanno  detto  in  mia  presenza,  e  persone  che  se 
ne  intendono,  che  la  tua  musica  fa  dormire.... 
produce  l' effetto  di  un  sonnifero....  —  e  conti- 
nuava scioccamente  a  ridere. 
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—  E  tu  hai  riso  —  chiese  Alberto  pallidissi- 
mo —  anche  quando  si  parlava  cosi  in  tua  pre- 
eenza?... 

—  Sfido  io  a  farne  a  meno!  Tu  che  tieni  ad 
essere  un  genio,  mentre,  la  tua  musica  si  può 
amministrare  invece  di  una  dose  d'oppio....  e  poi 
il  Risenti  la  raccontava  cosi  comicamente.... 

—  E  tu  sei  mia  moglie  —  con  aria  di  pro- 
fondo sprezzo,  disse  Alberto  —  e  tu  sei  la  ma- 
dre di  Aldo,  che  porta  il  mio  nome!  Tutto  ciò 
non  serve  che  ad  aggiungere  un  granellino  di 
più  a  quanto  sento  per  te.  — 

L'Adele  si  morse  il  labbro  inferiore,  ma  non 
fiatò, 

Alberto,  con  accento  breve  ed  incisivo,  con- 
tinuò r 

—  Ora ,  come  prima  ti  ho  detto,  non  mi  sento 
bene;  devo  allontanarmi  per  un  mese  e  rimet- 
termi in  salute  moralmente  e  materialmente; 
ho  bisogno  di  tranquillità,  di  pace.... 

—  E  di  essere  lontano  da  me  —  mormorò 
r  Adele. 

—  Si,  d'essere  lontano  anche  da  te.  Per  i 
tuoi  svaghi  e  per  quelli  dell'intera  famiglia  tua, 
che  hai  voluto  vicina,  ho  sempre  pagato  senza 
lagnarmi ,  e  tu  non  ti  sei  presa  punto  cura  di  me , 
che  restavo  solo,  non  hai  mai  rivolto  un  pen- 
siero a  tuo  marito.  In  tre  mesi  che  sei  stata  as- 
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sente  la  scorsa  estate,  mentre  a  me,  pe'miei 
affari,  era  impossibile  muovermi  di  qui,  hai 
scritto  appena  una  volta  per  dirmi  che  ti  di- 
vertivi assai;  un'altra,  per  chiedermi  danaro. 
Il  solo,  a  darmi  notizie  di  Aldo,  fu  Giovanni, 
il  mio  vecchio  servo,  che  avesti  la  bontà  di  to- 
gliermi perchè  la  cameriera  e  la  bambinaia  non 
ti  bastavano. 

—  Ebbene,  —  chiese  freddamente  TAdele  — 
che  vuoi  concludere  con  tutto  ciò  ? 

—  Semplicemente  questo:  che  tu  resterai 
a  casa  durante  la  mia  assenza,  avrai  cura  di 
Aldo  e  non  lo  trascinerai  continuamente  in 
gite  a  danno  della  sua  salute  e  della  sua  edu- 
cazione. 

—  Sta  bene,  —  disse  con  arroganza  l'Adele 
—  purché,  dopo,  non  ti  lagni  che  io  spreco  il 
denaro  in  divertimenti.  — 

Alberto  la  guardò  dall'  alto  al  basso;  levò 
lentamente  dal  suo  portafogli  una  carta  piegata 
in  quattro  e,  gettandogliela  in  grembo: 

—  Il  tuo  viaggio  di  capriccio  1'  ho  saldato 
ieri,  quando  il  negoziante  di  mode  mi  domandò 
se  aveva  ricevuti  i  conti  che  più  volte  egli 
aveva  spedito  e  che  tu,  quantunque  diretti  a 
me,  sequestravi  e  trattenevi.  Sono  quasi  cinque 
mila  lire  che  hai  sciupato  in  ninnoli,  oltre  al 
tuo  spillatico,  che  non  va  a  piccola  somma. 
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Xt^  Ailele  restò  senza  parole;  ed  egli  guar- 
dato  r orologio,  e  aperta  la  porta:  —  Addio! 
—  disse* 

Essa  non  rispose. 

Mentre  Alberto  scendeva  le  scale  con  Eari- 
co,  senti  sua  moglie  che  allegramente  cantava 
una  canzone  popolare  allora  in  voga;  e,  q^uando 
furono  soli  nella  carrozza  che  li  trasportava  alla 
stazione,  gettandosi  nelle  braccia  deir amico, 
esclamò: 

—  Oli!  Enrico,  salvami,  salvami  per  pietà* 
Devo  allontanarmi  dalla  donna  che  adoro  per 
non  turbare  la  sna  pace^  mentre  sono  condan- 
nato a  non  poter  allontanarmi  mai,  per  (guanto 
io  fugga,  da  colei  che  disprezzo  e  che  logora  la 
mia  e^iytenza!  Subirò  per  tutta  la  vita  questo 
supplizio  come  una  condanna  di  Dio? 

—  Povero  amico  mio,  non  bestemmiare; 
calmati,  coraggio,  e  fida  invece  in  Colui  che 
non  può  abbandonarti,  ora  che  sei  tanto  in- 
felice. 

Viaggiarono  per  circa  im  mese.  Furono  a 
Eoma,  dove  si  fermarono  il  maggior  tempo,  per- 
chè Alberto  volle  studiare  i  manoscritti  dì  certe 
partiture  del  tempo  del  Pai es trina;  poi  furono 
a  Napoli,  indi  a  Firenze.  Alberto  era  sempre 
triste;  mai  le  sue  labbra  si  atteggiavano  ad  un 
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sorriso;  e,  ben  lungi  dal  riacquistare  la  salute^ 
si  facea  sempre  più  macifento:  gli  occhi  erano 
sempre  più  incavati,  due  cerchi  neri  li  contor* 
navano;  aveva  le  guance  pallide  e  scarne  e  un 
certo  spossamento  generale  lo  accasciava. 

Enrico  metteva  tutto  in  opera  per  tenerlo 
allegro. 

—  Ma,  amico  mio,  —  gli  dovette  dire  im 
giorno  —  il  nostro  è  un  viaggio  da  funerale; 
non  vi  manca  che  la  bara. 

Il  nome  della  Marchesa,  per  un  tacito  accor- 
do, non  fu  mai  pronunziato  fra  di  loro.  AlberfjO 
scrisse  qualche  volta  all'  Adele ,  e  non  ebbe  mai 
risposta.  Giovanni  però  lo  teneva  sempre  infor- 
mato sul  conto  di  Aldo,  che  veniva  su  come 
Dio  voleva. 

I  nostri  viaggiatori  stavano  per  rivedere 
L***.  Alla  città  di  V***  si  fermarono;  era  V  ul- 
tima tappa.  Vi  giunsero  la  sera  e  la  mattina 
successiva  Alberto  usci  solo  per  visitare  l'ar- 
chivio musicale. 

Mentre  si  avviava,  pensò:  —  Ma  non  sta 
qui  il  maestro  Casa?  e  se  andassi  da  lui?  • — 

In  questa  visita,  forse,  c'entravano  il  pen- 
siero della  Marcella,  e  le  promesse  a  lei  fatte. 
Cercò,  air  Accademia  musicale,  l'indirizzo  del 
Maestro,  e  s'incamminò  a  quella  volta.  Egli 
dimorava  non  molto  lontano,  ed  in  pochi  mi- 
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miti  fu  air  atitazione  di  lai  ;  una  vecchia  ser- 
vente gli  rispose  che  il  Profeasore  era  malato 
e  in  letto  da  vario  tempo. 

Ebbe  nna  stretta  al  cuore,  perchè  nelP  in- 
timo della  sua  anima  si  accusava  come  fosse, 
se  non  1* autore,  certo  almeno  una  delle  canse 
di  quella  malattia.  Disse  il  suo  nome^  e  pregò 
la  donna  che  andasse  a  vedere  se  il  maestro  lo 
poteva  ricevere;  un  buon  quarto  d'  ora  dopo  la 
Vtìccliia  fu  di  ritorno  e,  con  gli  occhi  rossi  j  guar- 
dandolo fisso,  lo  invitò  ad  entrare, 

—  Il  suo  nome,  sa,  ha  cagionato  quasi  uno 
svenimento  al  povero  Maestro  —  disse  la  donna. 

Alquanto  agitato  la  segui  e,  poco  dopo,  si 
trovava  in  una  camera  spaziosa.  Da  un  lato 
un  alto  cassettone  sul  quale  era  uno  specchio" 
due  scaffaletti  bassi,  appoggiati  al  muro  rim- 
petto  alla  porta,  contenevano  una  quantità 
di  spartiti  musicali,  la  maggior  parte  mano- 
scritti: nel  m'ezzo,  un  pianoforte  a  coda,  fh 
vecchio  modello:  vicino  alla  finestra  una  scri- 
vania ed  una  poltrona  monumentale.  Da  un 
altrolatOj  un  letto,  col  parato  bianco,  e,  vicino 
ad  esso,  un  tavolino.  Alle  finestre,  tende  verdi 
che  scendevano  quasi  a  tèrra  talché  era  ben 
poca  la  luce  che  là  penetrava,  luce  da  amma- 
lati. Il  maestro  Casa  stava  sul  letto,  qiiasi  sedu- 
to, col  viso  bianco  al  pari  delle  lenzuola;  era 
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sostenuto  da  bianchissimi  cuscini  che  dovevano 
essere  stati  allora  allora  accomodati.  Aveva  una 
fronte  intelligente  e  quei  capelli  canuti,  quella 
barba  tutta  bianca,  ancora  tenuta  con  gran 
cura,  dava,  a  quel  vecchio,  un  aspetto  venera-  . 
bile,  maestoso.  Pativa,  e  trasparivano  le  sue 
sofferenze  dalle  guancie  smunte,  dagli  occhi  il- 
languiditi. Un  respiro  affannoso  rompeva  il 
silenzio  di  quella  stanza. 

—  Porgi  una  sedia,  Clotilde,  al  signore,  e 
lasciaci  soli  — ■■  disse  il  Casa  penosamente. 

In  que'due  maestri  si  diversi  d'età,  di  tem- 
peramento, seguaci  di  metodi  sì  opposti,  erano 
il  vecchio  ed  il  nuovo,  nella  musica,  che  sta- 
vano di  fronte;  due  scuole:  la  passata,  con  le 
sue  teorie  rigide,  inflessibili,  fuori  delle  quali 
non  era  salute;  la  nuova,  che,  sciogliendosi  da 
un  pedante  convenzionalismo,  sopprimeva  la 
melodia  misurata  con  le  punte  di  un  compasso , 
ed  alla  omofonia  sostituiva  la  polifonia. 

Come  Clotilde  fu  uscita,  Alberto,  prima  di 
sedersi ,  s' inchinò,  e  sulla  mano  del  Maestro  de- 
pose un  lungo  bacio. 

—  Ed  è  con  questo  bacio  eh'  io  le  domando 
perdono  di  ogni  dolore  a  lei  procurato  —  pro- 
ruppe commosso  Alberto. 

H  Maestro  alzò  la  mano,  ed  avvicinandosi 
al    volto  del  giovane,  lo  baciò  in  fronte. 
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—  Questo  bacio  —  disse  ^  ch'io  ti  rendo, 
figliuolo  miOj  ti  dica  com'è  cancellato  dal  mio 
cuore  ogni  sentimento  ciie  non  sia  d' ammira- 
zione per  te.  Queir  angelo  della  marchesa  De 
La  Eudierc  mi  scrisse  lungamente  su  tutto:  so 
come  molto  si  approfittò  del  tuo  nome,  in  quella 
triste  occasione.  —  E  q^ui  un  profondo  sospiro 
sollevò  il  petto  dell'  ammalato. 

—  Maestro,  —  e  aclamò  intenerito  Alberto  — 
io  convengo  che  la  mia  critica  fu  crudele,  ed  il 
cielo  sa  quanto  oggi  darei  per  non  averla  scritta. 

—  Che  vnoij  figliuolo  mio,  lavorava  da  quasi 
cinquant' anni  !  qualche  volta  ho  avuto  grandi 
soddisfazioni....  Capisco  anch'io  che  il  mondo 
cammina,  che  tutto  va  avanti:  i  vecchi  soli 
restano  con  le  loro  idee^  i  loro  tisi:  alla  mia 
età  non  poteva  cangiare  uno  stile  che  aveva 
adoprato  per  tutta  la  mia  vita....  Forse ^  quella 
Messa  non  sarà  stata  una  delle  mie  migliori.... 

—  Vedcj  Maestro,  ^ —  lo  interruppe  Alberto 
cui  quelle  parole  facevano  male  —  se  io  avessi 
solo  immaginato  che  il  mio  scritto  colpiva  l' au- 
tore delle  Quattro  hiagionl^  del  Perseo,^  della  Ll- 
vla^  delle  Cantate^  della  Mensa  in  mi  minore.,..  -^ 

A  quel  ricordo  delle  sue  opere,  i'  occhio  dei 
Maestro  sì  ravvivò. 

—  DelV  Agamennone j  della  Mevope^  di  più 
che    cinquanta  composizioni    sacre...,  —  contl- 
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nuava  il  Casa,  a  cui  tutto  il  passato  tornava  in 
memoria. 

—  Ebbene,  Maestro,  se  io  avessi  conside- 
rato questo,  non  mi  sarei  procurato  un  rimorso. 

—  Non  ne  parliamo  più,  figliuolo  mio;  ora 
ogni  triste  impressione  è  cancellata.  Ma  come 
mai  aV***? 

—  Sono  qui  di  passaggio,  e  ho  voluto  cogliere 
il  destro  per  recarmi  da  lei.  E  la  mia  prima  visi- 
ta, e  sciolgo  un  voto  fatto  nella  mia  coscienza.  — 

Il  Maestro  gli  strinse  la  mano,  e  continuò  a 
tenerla  stretta  nella  sua. 

—  Orsù,  dimmi,  come  vanno  i  tuoi  lavori? 
So,  e  ne  ebbi  una  relazione  estesissima,  del- 
l'ultimo tuo. 

—  Oh  Maestro  !  —  rispose  Alberto  —  a  che 
parlare  di  ciò  ? 

—  No,  no; fu  cosa  importante:  mi  scrissero, 
anzi,  che  è  stata  una  rivelazione.  Una  persona 
che  mi  è  cara ,  si  espresse  così  :  «  Ella ,  Maestro , 
davanti  a  quelle  elaborate  pagine  di  musica  si 
sarebbe  conciliato  col  nuovo  stile,  che  non  è 
da  confondersi  con  quello  di  certe  composizioni 
che  in  oggi  si  vogliono  far  passare  per  l'ul- 
tima espressione  dell'  arfce  creativa ,  e  sono 
un'accozzaglia  di  accordi  più  o  meno  felici ^ 
uniti  a  caso,  senza  logica,  senza  senso;  e  sotto 
la  scusa  che  da  questo  o  quel  sommo  autore, 
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in  date  circostanze,  furono  adoperati  cosi,  delle 
eccezioni  si  fa  una  regolai.»  »  Vedi,  ch'io  tengo 
a  memoria  dei  periodi  interi  che  mi  yennero 
Bcritti  sul  tuo  conto.. -p 

—  JTa  da  chi  mai,  Maestro?  —  domandò 
Alberto  con  nna  certa  ansietà. 

Prima  che  lì  Casa  avesse  rispostOj  la  porta  si 
apri  con  violenza  ed  una  voce  argentina  disse  : 

—  Oh!  per  me  non  o'  è  proibizione.*..  — 
Era  Marcella  De  La  Rudi  ere,  che  correva  al 

letto  del  Casa  e  che^  gettandogli  le  braccia  al 
collo y  lo  baciava  in  volto. 

—  E  non  scrivermi  nnlla,  mai,  cattivo!  — 
esclamava,  —  Solo  ieri  ho  saputo  della  malattia 
e  stamani  son  partita.  ■ — 

Alberto  era  rimasto  fulminato;  il  cuore  gli 
batteva  in  modo  che  parea  gli  si  volesse  schian- 
tare dal  petto;  avea  la  gola  riarsa  cosi,' che  in 
quel  momento  non  avrebbe  potuto  articolare 
parola»  Gnardava  la  Marcella  come  se  fosse 
una  visione  che  dovesse  sparire  da  un  momento 
eIV  altro.  Essa,  quando  a^ accorse  d^ Alberto,  ri- 
mase colpita,  tanto  le  riusciva  improvviso 
queir  incontro;  fu  un  momento,  i^erò;  gli  stese 
la  mano  e,  con  una  voce  dolce: 

—  Sono  lieta,  signor  Monvaldi,  —  gli  disse 
—  di  rivederla;  ma  creda  che  il  mio  cuore  è 
commosso  di  trovarla  qui  al  letto  del  mio  buon 
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Casa.  È  una  cara  emozione,  di  cui  serberò  sem- 
pre riconoscente  memoria,  anche  per  la  gioia 
che  ella,  sono  certa,  ha  saputo  ora  procurargli 
dopo  le  passate  amarezze. 

—  n  passato  è  sepolto  !  —  soggiunse  il  Casa 
serenamente  —  possa  Dio  concedermi  ancora 
qualche  tempo  per  restare  con  voi,  miei  diletti; 

—  e  stringeva,  in  un  punto,  la  mano  d'entrambi. 

—  Vedi,  Alberto,  —  continuava  il  Casa  — 
è  stata  qui  la  mia  cara  figliuola,  che  m'ha 
scritto  di  te  quanto  ti  ho  raccontato.  —  Mar- 
cella, diventata  rossa,  lo  interruppe: 

—  Via ,  Maestro ,  mi  dica  prima  come  sta. 

—  Ma,  niente  affatto!  lasciami  finire:  è  stata 
lei  che  mi  ha  informato  del  tuo  Offertorio^  che 
ha  sintetizzato  tutto  il  tuo  pensiero  svolto  mu- 
sicalmente. — 

Alberto,  cui  le  parole  del  Maestro  facevano 
martellare  le  tempie,  stava  per  tradirsi  col  dire: 

—  Dunque,  hai  compreso  tutte  le  torture  della 
mia  anima;  dunque,  sai  che  hai  ispirato  tu, 
quella  pagina  che  sono  ora  orgoglioso  di  avere 
scritto!...  — 

Il  Maestro,  continuava: 

—  Essa ,  vedi ,  con  me  è  abituata  a  dire  tutto 
quello  che  pensa;  perciò  mi  scriveva  di  non 
aver  potuto  trattenere  le  lacrime  ascoltando 
quel  lavoro,  espressione  di  un'anima  grande. 
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—  Ma,  Casa  !  —  esclamava  infine  Marcella 
in  atto  di  preghiera,  non  potendo  dirgli;  —  Per 
queir  uomo  io  non  devo  esistere,  non  devo  esser 
nulla ,  il  mio  fu  un  entusiasmo  d'  artista ,  verso- 
r  opera  di  un  artista,  nulla  più.  —  Ma  il  Casa 
non  intendeva  e  continuava  tranquillamente. 

—  E  poi,  mi  scriveva,  che  tu  le  apparivi 
ammalato,  sofferente,  che  si  vedeva  in  te  un 
uomo  a  cui  mancava  un  alto  affetto  del  quale 
avresti  avuto  bisogno  e  che,  ispirato  da  quella 
e  col  tuo  genio,  saresti  salito  dove  era  follia 
portare  lo  sguardo....  — 

Alberto  ebbe  pietà  di  Marcella.  Egli,  con 
uno  sforzo  soprannaturale,  padroneggiando  se 
stesso,  con  tutta  l'apparenza  della  calma,  potè 
dire: 

—  Ah!  Marchesa,  lei  era  presente?  io  non 
l'aveva  neppure  sperato!  Sento  ora  dal  Maestro 
che  ella  non  trovò  spregevole  quella  mia  povera 
composizione  e  ne  son  lieto.  Mi  sono  ispirato ,  è 
vero,  a  quelle  parole  sante,  a  quel  sacrificio  com- 
piuto a  vantaggio  di  tutta  V  umanità.  Quel 
dramma  sanguinoso,  ove  la  potenza  divina  si 
fa  cosi  piccola  perchè  trionfi  un  ideale  cosi  gran- 
de, r  ho  sentito  come  V  hanno  sentito  mille  prima 
di  me.  Era  trepidante,  scrivendo  quelle  pagine ;. 
si  trattava  forse  di  tutta  la  mia  vita  artistica 
avvenire  e  quasi  sono  divenuto  malato ,  e  lo  sono- 
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ancora,  ma  con  un  po' di  buona  volontà  sarò 
in  porto  dove  troverò  la  calma  e  con  la  idea- 
lità artistica,  scorta  nella  tempesta,  imprenderò 
nuovi  lavori  con  maggior  lena  e  coraggio.  — 

Marcella  alzò  gli  occhi,  nei  quali  il  Mon- 
valdi  potè  leggere  una  profonda  gratitudine. 

Essa  aveva,  in  un  tratto,  indovinato  tutto 
quello  che  realmente  erasi  compiuto  nel  cuore 
di  lui.  Dunque,  ella  pensava,  questo  non  è 
un  uomo  comune;  perchè,  mentre  un  altro  sa- 
rebbe stato  fiero  della  innocente  indiscrezione 
del  Casa,  egli  se  n'era  invece  schermito;  che, 
se  poi  egli  nutriva  nel  segreto  un  aflfetto  per 
lei,  era  convinta  che  quell'uòmo,  nobile  nella 
delicatezza  dell'animo  suo,  non  avrebbe  neppur 
pensato  alla  possibilità  d'  essere  corrisposto  o 
almeno  incoraggiato.  Il  solo  sospetto  sarebbe 
stato  un  abbassarlo,  ed  ella  lo  stimava  troppo 
per  fissarvi,  anche  per  un  momento,  il  pensiero. 

Il  Maestro  stette  lungamente  in  silenzio ,  poi  : 

—  E  sempre  quindi  una  grande  idea,  l'idea 
madre,  colla  quale  deve  svolgersi  tutto  un  con- 
cetto musicale!  A  quella  devono  far  capo  tutte 
le  altre,  come  usai  nella  Merope,.,.  E  perchè  al- 
lora mi  dettero  torto? 

—  Perchè,  Maestro,  —  soggiunse  Alberto 
—  ella  aveva  scritto  antivedendo  i  nostri  tem- 
pi» Oggi,  la  Merope  farebbe  fanatismo;  mentre 
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allora ,  che  non  compresero  V  intenzione,  cadde 
ed  ella  ebbe  poi  il  torto  grande  di  scoraggiarsi 
e  di  abbandonare  quello  stile,  che  lo  avrebbe 
immortalato, 

—  Perchè  mai  —  sclamò  la  Marchesa  —  la 
sorte  volle  che  due  uomini,  cosi  degni  d'essere 
amiciy  non  si  conoscessero  prima! 

—  Kipareremo  al  tempo  perduto,  —  riprese 
Alberto  —  quando  il  Maestro  si  alzerà,  e  spe- 
riamo fra  poco,  verrà  a  L***  dove  V  aria  delle 
colline,  dandogli  vigore,  gli  farà  ricuperare  la 
salute,..* 

—  No,  figli  miei,  —  interruppe  con  mestizia 
il  Casa,  —  Da  questo  letto  io  uscirò  per  andare 
ove  è  eterno  il  riposo.  Voi  siete  stati  tanto 
buoni  da  venire  a  me;  tu,  Alberto,  per  impulso 
del  tuo  cuore;  tu,  Marcella,  perchè  sei  sempre 
queir  angioletto  che  conobbi  da  bambina.  — 

Alberto  e  Marcella  avevano  le  lacrime  agli 
occhi, 

—  A  te,  Alberto,  devo  l'ultima  consola- 
zione^  r  ultima  soddisfazione  della  mia  vita.  A 
te,  Marcella,  di  avere  coadiuvato  a  procurar- 
mela. —  E  qui  il  Casa,  ponendo  le  mani  sulle 
teste  di  Alberto  e  di  Marcella,  lentamente  con- 
tinuò : 

—  Le  benedizioni  dei  vecchi  morenti  sono 
raocolte  in  cielo:  io,  vecchio  e  prossimo  a  la- 
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sciare  questa  terra,  vi  benedico  e  che  aiate 
felici!  — 

Le  braccia  dell'infermo,  nella  commozione, 
si  strinsero;  i  capelli  di  Marcella  sfiorarono 
quelli  di  Alberto. 

Fu  come  se  una  scintilla  elettrica  li  avosso 
percossi  entrambi. 

Si  drizzarono,  pallidi,  pallidi....  si  guarda- 
rono.... Un  legame  invisibile  ormai  esisteva  fra 
loro  e  li  univa  in  modo  soprannaturale:  ia 
santa  benedizione  di  un  vecchio  morente! 

Senza  dire  una  sola  parola,  il  Monvaldi  In- 
scio la  stanza;  ma  arrivato  all'albergo,  aveva  già 
una  grossa  febbre.  Enrico,  sbigottito,  gli  dis:^e: 

—  Alberto,  ma  tu  stai  sempre  peggio,  lu 
soffri!... 

—  Soffrire!  —  egli  esclamò  —  domanda  tigli 
angeK,  che  godono  il  paradiso,  se  patiscono,  i^ 
se  nulla  invidiano  agli  uomini.  — 

Enrico  non  potè  saperne  di  più,  e  il  giornu 
stesso  partirono  per  L***. 

Prima  di  montare  in  treno,  Alberto  spediva 
all'Adele  questo  telegramma:  «  Giungerò  lIlk 
mani  ore  cinque  sera;  manda  carrozza  coperta 
stazione.  » 
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IX. 


Gintiti  alla  stazione  di  L***  Enrico  cercò 
invano  la  carrozza  del  Monvaldi  che,  col  volto 
acoerito  dalla  febbre  violenta  e  continua,  do- 
vette prendere  una  vettura  scoperta,  la  sola 
che  vi  fosse. 

Quando  furono  al  palazzo,  a  Giovanni,  che 
venne  loro  ad  aprire,  Alberto  chiese: 

—  La  signora  non  ha  avuto  ieri  un  tele- 
gramma ? 

—  Sissignore....  glielo  portai  io,  mentre  pran- 
zava con  sua  madre  e  suo  fratello.  Anzi,  mi 
permisi  domandare  se  c^  erano  ordini,  e  mi  ri- 
spose di  no. 

—  E  dov'  è  ora  la  signora?  . 

—  E  uscita  in  carrozza  circa  le  quattro  con 
sua  madre,  ordinando  d'attaccare  il  landau,  ed 
ha  portato  con  se  anche  il  cameriere;  ha  la- 
sciato solo  detto  che  si  ritardasse  il  pranzo.  — 

Alberto  guardò  Enrico  tristamente. 
♦  Sali  con  gran  fatica  le  scale,  ed  entrò  nel 
suo  appartamento. 

—  Senti, —  disse  Enrico  —  io  profitto  della 


yGoogk 


DELITTI  LEGALI.  127 

carrozza  per  andare  a  cercar  il  medico;  intantn 
mettiti  subito  a  letto. 

—  Ma  che  cos'ha,  signor  padrone?  —  do- 
mandò Giovanni  affettuosamente,  quando  tn- 
rono  soli. 

—  Oh!  niente  —  rispose  —  un  po'  di  febbre, 
ma  non  sarà  nulla....  e  Aldo?... 

—  Il  signorino  è  un  fiore;  fu  un  poco  indi- 
sposto, come  le  scrissi,  ma  due  giorni  dopo  cor- 
reva, pel  giardino. 

—  Ora,  aiutami  a  spogliarmi,  e  poi  va' su- 
bito dalla  mamma  a  dirle  che  sono  stanco  «lai 
viaggio  e  che  la  prego  di  venire  qui.  — 

Allorché  Giovanni  V  ebbe  accomodato  nel 
letto,  tirate  giù  le  tende  della  finestra,  in  punta 
di  piedi  si  allontanò.  Pochi  minuti  dopo  entrava, 
piano  piano,  nella  camera  la  madre  di  Alberto^ 
la  signora  Marina;  che,  posta  una  mano  snìla 
fronte  del  giovane,  esclamò  concitata: 

—  Ma  tu  hai  la  febbre!  Perchè  non  man- 
darmelo a  dire  subito?  Mio  Dio!  e  da  quando? 

—  Oh!  solo  da  ieri,  mamma;  è  cosa  leggiera, 
vedrai,  forse  è  la  stanchezza.  — 

La  signora  Marina  lo  guardò  amorevolmente 
come  se  volesse  dire:  «  Non  credo  a  questa  ra- 
gione. » 

—  Il  medico  è  avvisato? 

—  Si;  è  andato  Enrico  a  chiamarlo.  — 
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La  signora  Marina  dette  vari  ordini  a  Gio- 
vanni ed  a  Chiara,  che  attendevano  nell'  anti- 
camera^ e  tatto  con  quel  tatto,  con  qnell*  avve^ 
dutezi^a  delicata^  che  sorto  ispirati  dall' affe- 
zione* 

La  sorella  di  Alberto,  Paolina,  venne  pure 
a  vederlo,  benché  le  rep ugnasse  metter  piede 
in  quella  casa,  dove  aveva  ricevute  non  poche 
mortificazioni;  ma  tutto  diveniva  secondario 
qnando  stava  male  il  fratello  eh'  essa  adorava. 
Dopo  poco,  la  signora  Marina^  vigile,  premu- 
rosa,  metteva  delle  compresse  ghiacciate  sulla 
testa  del  figliuolo,  eh*  avea  chiusi  gli  occhi  ed 
era  assopito.  Madre  e  sorella,  tacitarne,  sta- 
vano sedute  vicino  al  capezzale  di  hii ,  in  preda 
ad  una  profonda  inquietudine  ed  in  un'ango- 
sciosa attesa  del  medico- 

Alle  sei  e  mezzo  giunse  Enrico  col  profes- 
sore Rosselli,  nel  quale  Alberto  aveva  la  mas- 
si.ma  fiduoia.  Visitato  Alberto,  che  alla  di  lui 
voce  s^  era  risvegliato,  il  dottore  aggrotto  le  ci- 
glia, e,  condotto  Enrico  da  una  parte,  gli  do- 
mandò: 

—  Da  quanto  tempo  è  venuta  la  febbre? 

—  Da  ieri;  però,  in  tutto  il  viaggio,  che 
è  durato  un  mese,  non  è  stato  mai  proprio 
bene.  — 

Il  Dottore  pareva  aopra  pensiero- 
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•..  -H^  Ed  il' .viaggio j- .fine!  a  qtii,  f u  fatto  con 
tutte  le  precauzioni? 

-^tS^mpré;  faoroluè  oggi  dalla  stazióne  a 
casa,  che  siam  venuti'  in  carrozza .  iacoperta.... 
non  se  ne  son  trovate  altre*.,. 

..r-^  Perchè  non  hai  pensato  tu  a  telegrafare? 
ftt  f tiniaf>'giia^rè ,  ' anzi  ^gravisisima  dimetnticanza;].. 

—  Ma  se  abbiamo.... —  • 
'"'-La-iPaòlina'',  'imi' ^uel'fniODlienito,   toccò   il 

braccio  di  Enrico  che,  volgendosi,  lasciò  la 
fifase  a/^Xtìèi!ài  ■•'/:,'=_■  •..•(.,  i; 

—  E  così,  Professore?..:  — -  domandò  ess^ 
coTÌi/aBsdetay  ■*';  .:''^  '  '•"  ■•■  ■•  -'  •  /. 

j  r!,;_L.C!ara«Ignonna,  —  rispondeva  il  Rosselli 
-++^. ancora 'noiis  po$so' ptronttnciàrmi.i». 
... , <>-^t Ma,  c^è  p^bioolò'?^  ij!i8isteva  la  Paolina, 
alla>  qfualei  -già  'sl-émpivano  feli  ocphi  di  lacrime. 

'^5+^lNo,"ik'orl  JJiiciàhno  òhe  tì  sia  peirioolo;  è 
malatidb  setiar^iseriai  moitoi,  ma  non/  da  ispirar 
tiìbrirìj  pèir'OìUwUi  Bracoóm>anidb  intanto  la  ma^^ 
sima ftrrtnqmtìiftàv  che' si  eviti  ognirumoreì,  per 
quanto  sia  piccolo,  e  gli:  sì  dia  ogni  due  ore  un 
eucchiàio  ideila /^jpófijioiBDe  che  òardiiierò.  -t- 
-w;'iMfe^^è»<ttp  idi  'àpTdronoi  i.  due  battenti . del 
portoney^d^^éiiéró'cooisgran  iiacassala  catrozaai 
di'fCasi.  ''/■9    '^  '*-^   '■■'!  ■.'•■'  I 

.5  i'Adel©,  smontando/ ordinò:  ■  . 

r-f-f-< Servite  il  pranzo;'  mi    muto    d' abito 
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e   vengo;    badate,    che  pranza    qui   anche   la 
mamma.  — 

Ed  alla  Chiara,  che  usciva  dalla  cucina: 

—  È  ritornato  il  padrone? 

—  SI,  signora;  è  sopra....  — 

La  signora  Caterina  aveva  fatto  mezzo  giro 
su  sé  stessa  per  andarsene;  ma  Chiara  conti- 
nuò :  —  E  a  letto.  — 

La  signora  Caterina  tornò  a  voltarsi  verso 
la  figlia. 

—  Ha  la  febbre  —  proseguiva  Chiara  —  e'  è 
il  professor  Rosselli. 

L'Adele,  a  questa  notizia,  provò  una  viva 
contrarietà;  e,  salendo  le  scale,  diceva  ad  alta 
voce:  —  Ma,  si  può  star  quieti  un  sol  mo- 
mento a  questo  mondo?  anche  lui  a  letto  con 
la  febbre!  si  può  dar  di  peggio?  Dio  sa  cosa 
avrà  fatto  in  viaggio!  —  E  più  forte  gridando: 

—  Giovanni,  Giovanni,  ordinate  che  non 
stacchino;  il  cocchiere  deve  andare  subito  dalla 
mia  modista  e  condurla  qui ,  non  avendo  avuto 
tempo  di  passare  da  lei.  — 

Era  giunta  intanto  al  piano  superiore,  e 
qui,  aprendo  rumorosamente  le  porte  e  sbat- 
tendole, entrò  nella  camera  di  Alberto. 

—  Oh  Dio,  che  buio  che  c'è  qui  dentro! 
potevi  telegrafarmi  che  stavi  male,  invece  di 
dirmi  solo  che  mandassi  la  carrozza;  passando, 
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sarei  venuta  a  prenderti.  —  Allora  solo  s*  ac- 
corse della  gente  ohe  era  intorno  al  letto.  Quanto 
la  Paolina  aveva  tentato  che  non  venisse  a  co- 
noscenza del  professor  Rosselli,  essa  stupida- 
mente lo  aveva  fatto  sapere. 

Il  professor  Rosselli  non  era  uomo  da  far 
complimenti:  condusse  T  Adele  nello  studio;  e, 
fissandola  freddamente  in  volto,  le  disse: 

—  In  questo  momento  io  dichiarava  che  il 
più  piccolo  rumore  potrebbe  essere  fatale  ad 
Alberto;  e,  pochi  istanti  or  sono,  rimproverava 
il  barone  Viviani  di  non  avere  telegrafato  che 
fosse  mandata  una  carrozza  chiusa  alla  stazio- 
ne, ciò  che  fu  indubbiamente  causa  che  il  male 
s' aggravasse.  Ora  ci  pensi  lei....  —  E,  senza  sa- 
lutarla, prese  il  suo  cappello  e,  seguito  dal  Vi- 
viani, partì. 

L' Adele  di  malumore  scese  nelle  sue  stanze 
per  cangiare  di  vestito;  ed  a  sua  madre,  che  le 
domandava  notizie  di  Alberto  rispose: 

—  Ne  vuoi  sapere  una  curiosa?  Quell'  anti- 
patico villano  del  Rosselli,  che  dovrebbe  an- 
dare a  governare  i  topi,  mi  fece  intendere  che 
la  causa  del  male  di  Alberto  è  il  non  aver 
mandata  la  carrozza  a  prenderlo  alla  stazione; 
sai  eh'  io  doveva  essere  alle  cinque  dalla  sarta; 
chi  si  figurava  che  avesse  la  febbre?  Se  aves- 
sero chiamato  il  dottor  Finefcti,  invece  di  quel 
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ciarlatano  del  Bésselli ,  domani,  sarebbe  già  gaa-' 
rito!'"*V  "*     '.'■■•    i'  ..    •  ;f>    ■i\-'i\  .'i'.l"  '--rn-j 

Di  lì  a  iun  quarto^  d'-  ora .  V  Adele''  era  «  a  itaM)là 
coti' ^a^  infkdre  le  rideHra  di  tutto;  cbòrer^ad' una 
graziosa  scappata  dd'AJxio.  '*ni  ./>/(;  oi  'iIilhi 

La  sera^.il  pisofessor  Bbaselli  ritornò/i^^borto 
vaneggiava.  La  signóra  Marina^ la BaoUnà^iEoì-' 
rico,  or  r  uno, " or  r  altro',  -ori  tuitiiidsieiméj 
erano  assidui  ali  letto  •  deilftammalaàop  Gl-lovanni 
inettieva  una  materaissa  nell-  anticamécaj-iper  Iq. 
nofcte,/vo^endo  esser  prointo  ad  iojgnij  bisogno- tìd 
silo  padnone*.   '    -.w-.   ...   ^  i?- .Mi.fiviV  ••un-K;.-  !• 

:  L' Adele  •  ebbe-  un:  «onipasto;  i  oohi  ^  la .  signora 
Marina  sullecnre'daiprdBtardiadi  Alberto,  pércliB 
voleva  che  si  okianiasse''S[ubito'i'ùna''-sa(»i3av:^per 
assisterlo.'  '  ■•      .'•  ■      ■  •*:      ••'■-   ■'  "<■*■  ■.  ■  '  '     -'^ 

—  Esse  sanno  far  meglio  di  noi j -hanno' ^più 
pratica  con  i  ^malati  >-^  'asserì va^i-^  e  nOii  si'  an- 
drebbe a  otiedkiio^y  per  guarire'  uno  ;  d' ftmm'alaroi 
in  tre.  — •     -*!:.•.••:''     ;!    •'.;.'i.'  •   ^  m  :•/  'r.ioj.' 

La  signora  Marina  ebbe  un  momenté  di  no- 
bile sdegno  e  1©  rispose,  pui^e 'serbando  la-'^naf 
calma  dignitosa:   i  '      •  \''  ■     •'>'•'••'   ''u\h 

* —  'E  ^mio  figlio  ;  so  che  nesfiunò  '  potf  à'^  cui 
rarlo  meglio  di  sua  maidre^  nessuno' potlràÌ'4crti^ 
nar  grato  ad  Alberto  quanto  le  peirsbnei  di>  fa- 
miglia. Il  mio  deverò,  oltre  che  Tafiettà-,  mi 
prescrivono  di  restare  al': suo  caipezzaleiiin''  ''i'- 
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fi  '^^-l'Mla^'mamma^jèipadrona  di  fare  cìò^dke 
vmole;^  may  quaiito  à  mei,- jpénso  che  ào  uu  figltó' 
aiche^f^eume^ne 'VaéOiió,  rèà'èereTbbiò^ seinaa-una 
Boiadre- cheiocome-ìei  dice-  inéséttno 'può  surrbt 
gabe*^ -G-ià -pjBr iAifcettó * c^^è ^ 'liei y  ètià' figlia;'  ìl'^ì'-' 
gnor  Biiric©ifUo  skt^éi  difeoppo'.'  <  i.i./rW  .f./ 
—  Lo  óì^àò'mtii^  ìò:..'.  -^  isoggÌHiig6'  iW'éi^ 
gfiorà^Mài^ftfj-sdspiraìid^Di'  e^itornftndio  presso 

Stìa^j^figlioi"-"'^   /.:'iv-';     ìli  KUiiM    -.'■•   r.   .'/{r-.m:   sffi 

-i; jiiL.^Àidetej  da''quel'bi'ome^to,' iéi  liniìtò  -a?  suo'^' 
uà^tìil  iciaitìpaifleUb^^  ai^pélfrai^sveglià^ta, 'per  lohie^-f 
d«T^  alia  Ghiara'  boitìle  il'  p^dq^òH'e  iaivetìfeé^  pàsèatò 
tófiiott<9}5pioi,^^dop<o  Iftì cóiaiEiò'tìGt,  andava  tiianiiòi^ 
mento  nella  camera  ad  informarsi  comé'eiglt 
starvi; ^to''ser«nfee€fVa''U|if  altra  te^  visita,  e 
nulla  più.  ■    i^'  i   i    !       '  : 

-^  Per'tìtt^^òe!*tó'^rig«aróò  verso  la  getìtey'^ssa 
non  usciva  più» ài 'elisa; 'Q'ùelllaitìbtt'òtbma,'  p'erò, 
£ftl[)ifii«èita5^tiii'  pic^^'soltalìtòaalla' visita  de^al'uoi  in- 
ntóaié*évóli  "palménti y  fihiva'tóallò  àtàiictóa',  ooH 
P'éètìfitó^riè." fallite  òre'-d!él  gioi*nòf  lion  sapeva' 
ohe* fftf è!  lilin"  qtrèll  perioda •  ^i'  tempo  le ■  vetìiiè" 
il  iicèiiia  disfarsi'  provare  la  voce.  II  Bièéntó  la 
iticoraig^O'rà  '^tùdiai'ey  tlrovaiidò;'  nel  suo  or- 
gemo  vocale-  àìè'èVa;  uria  '  disc'réta  estensióne ,1 
utt^'^iitoilttèrtòné'^^ctira  ;■  ilhà  teta  robustezza' 
tìiéllé'hòte^bÈtè^eJ  -le  acute*  sàrfeìbbero  veuutè  in 
g^èguiliòVii^)!!' ló'ytùdiò.  Nbr^^o  àppartótnenibo 
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r  Adele  aveva  un  pianoforte  assai  bnono;  ridi- 
ventò pianista .  e  col  Bisanti  si  dedicò  al  canto. 

Ancorché  la  sua  stanza  fosse  lontana  da 
quella  di  Alberto,  pure,  alcnne  volte,  le  onde 
sonore  vibravano  sino  a  lai:  fira  le  persone  che 
vegliavano  correva  allora  nn'  occhiata  di  pro- 
fonda tristezza,  però  mai  nna  parola. 

Un  giorno,  o  che  avessero  lasciato  socchiusa 
nna  finestra,  o  che  qualche  porta  fosse  rimasta 
aperta,  gli  strilli  di  Adele  giunsero  spiccata- 
mente sino  alla  camera  di  Alberto  e  in  modo 
da  dar  noia  all'  ammalato.  Enrico ,  che  era  pre- 
sente ,  non  potè  fare  a  meno  di  esclamare  indi- 
gnato: 

—  Ma  questo  è  troppo!  bisogna  essere  senza 
cuore,  per  Iddio!  — 

Paolina  condusse  Enrico  nello  studio  e,  fa- 
cendolo sedere  vicino  a  sé,  gli  disse  : 

—  Vede,  signor  Enrico,  non  é  colpa  sua 
se  l'Adele  non  ha  tutte  le  attenzioni  verso  Al- 
berto. Essa  non  è  cattiva,  è  soltanto  irrifles- 
siva, si  sente  giovane;  non  può  sopportare  la 
malinconia;  vagheggia  tutto  ciò  che  è  distra- 
zione, moto,  novità.  Non  bisogna  giudicare  le 
persone  senza  conoscerle  a  fondo:  e,  mi  lasci 
dire,  ch'ella  non  conosce  l'Adele  come  la  cono- 
sco io.  D'altra  parte,  è  d' uopo  concedere  molto 
air  ambiente  nel  quale  ha  vissuto  e  continua  a 
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vivere:  essa  però  ama  Alberto,  alla  sua  manie- 
ra, se  vuole,  ma  lo  ama.... 

—  Oh!  questo  poi  no,  signorina,  —  proruppe 
Enrico  —  so  anch'  io  che  cosa  vuol  dire  affe- 
zione! Colei  ch'ella,  con  la  sua  angelica  bontà, 
chiama  irreflessiva,  so  quanto  ha  fatto  soffrire 
Alberto;  so  io  quali  amarezze  gli  ha  procurato  ; 
essa  sfrutta  queir  uomo ,  secondandolo  ,  acca- 
rezzandolo neir  unico  suo  difetto,  nella  debo- 
lezza in  famiglia,  per  saziare  la  sua  vanità; 
mentre  poi  lo  osteggia  e  lo  tortura  ne' suoi 
mille  pregi  che  non  intende  e  che  le  danno  fa- 
stidio. E,  come  se  tutto  ciò  non  bastasse,  ag- 
giunga quei  suoi  degni  parenti  che.... 

—  E  qui,  ha  ragione,  vede;  qui  sta  il  torto 
di  Alberto;  egli  doveva  saper  essere  più  padrone 
sin  da  principio;  ora,  quello  che  in  altre  fami- 
glie è  naturale,  è  logico,  è  sensato,  se  Alberto 
si  peritasse  a  desiderarlo  nella  sua,  sarebbe  trat- 
tato da  tiranno  e  da  crudele.  L'Adele  ignora 
ciò  che  è  dovere;  non  ragiona,  ed  i  suoi  genito- 
ri, che  la  dominano  interamente,  le  ispirano 
massimo  x;h'  ella  non  comprende  esser  contrarie 
ad  ogni  sentimento  di  dolcezza,  di  bontà,  di 
delicatezza,  di  riguardo;  e,  cieca  com'è  per  i 
suoi,  segue  ogni  loro  consiglio  mostrandosi, 
quale  non  è,  quale  lei  stesso  crede  che  sia,  signor 
Enrico,  una  donna  addirittura  senza  cuore. 
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^trf  Sarà  come  lei' fficej;ammef)to-txifcto;')kiv 
fine,  non  mi  negherà  che^  de^  si  .tiiattasse  àv 
9©pi(plioe> .  Ieggerez2ia^  i  questa ^ipo^etfbètl  Manife- 
starsi semprfòj  salvo  dinanzi  àLlekto>diun"QÒmy 
cheisoffrei;  Ma,  se.non  ci  fosseróillorol,^  Al!berta> 
non'  sarebbe  labbandona^to  ai.  servitóri?  i  f.  i .  :j  .  i  : 
.  ;  :  4-4- .  Ohj!  non  jjica  «oaiy'  •  oóm^  pùò'^HaJ  asie^ 
rire) cheT  Adele, sapendo  aoloiAllpert^iuoa  tìh- 
oerfebbe  la^isua-  srentateesza  einon;  bi  Tibéllerebbe 
alila  influenae  .maldgnsHciieila  toigonò  ora  fdal-i 
P  essére  al  .capezzale  delfjparitopolo/vpdej^noiij 
njet  dubitò  puntò.  Groda  a  uney  «ignbr  Enripoj  i++^ 
oontiniuÒ!  la  Paolina'/ striùgBindoglii  la  tìianol  htì- 
ninno  può.  erigersi  a  giudice!  (K 'oer  tir  perturba.*. 
menti  idatioi  spiritò^  specie  quaxìidoii^oti  se  ne 
conche»©  ;ne  il  limite',  né  F  impoirtanza,  nèdVéri^ 
gine;;  T  Adele  è  buoma,  lo  sento;! ie-^hiyifreiO che 
lo  seiiitisse- anche  lei. — -    !■-    •    •         jhi.    '.  oi': 

La  pòrta  della  sala  d' armi ^si^  aprì  iHi'cpj^P 
r  istante  e  l'Adele  fece  capolino.  Si ^ accórse!  tosH» 
oha  Enrico  e;  Paolina  erano  seduti  uccaiito  e 
chesi  (tenevano  per  mano.    :      '  i      il'   ,' 

^-*-  Oh'.inon  voglio  disturbaTiEÌ  -— >  esclamòi 

riitirandodi  subito  e  '  richiudendòv  >  ì  ^        ■  i .':'  •   f • . 

'    r  "La  udirono  scendere  e' chiamare j^^^ìMaia* 

ma,  !  mamma!  -^  e  stupidamehtejridere-; dicendo 

forter     '  •  '  ■   •■    ■■-  .  h  '.",  r(;>  .■'.  i,ó-i  •.;,-.•, 

--^  Sai-,  come  vegliano  '  Allertò  là 'sopra^jifft^- 
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déódoiUll*^àin4>:^eAu;  Ife  d'-bo»  sempre. detto  die 

•  Èiii^o,  ^terr^atfcò  éi  alzò  e  ^movendo  versò 
la  parte  d'  onde  veniva  la  voce,>esclaknò:' 

—  Maligna  idfeatiiiccai!'  '  ì  '  '  /  «  .  / 
-^liiiiuoNb,!' sign/or'iVìviam,-  tale  -offesér'  tocca 
soltàntda  fxx^eb^  risposei  la  Paoiitta  tratìbenendo* 
lo;  solo  un  treuaitìo^eilfe 'labbra  anuuneiava  Fin- 
tófnid  eommozjj^né  diilei^.-— ^  JIi];iioiobbligo  è  di 
perdonare  anche  se  V  affronto  sia  stato  sangni- 

E  tornò,  dopO'^'aierggéjfo  'Saluto,  nella  oa- 

'  ^^3Ìàa'SQal*IHak>d^l  i  ìMbnvaldi  •  durò  acutissima 
per  due  settimane.  Il  professor 'fiQSsélliy  che  lo 
viéitavft I  aH^è^  l(i^tòtó(J'  volte-'  al*  giorno ,  ebbe  mo- 
itófiritóiiièiiii'Àali^dispérò  dellal  scienza ,  delP  effi- 
cacia delle  medicine  e  delle  cu^è;  ^  '  : 

-^'^ÌT?u*'^'Sééi-4*^M«èiè  '«giù" 'a  'Vedere  il  'ma- 
late/!l^' delibò  i'f^A^éVsiJabbltndbtìatO'  da  qual- 

:  riviJ^  fe^>d(>ìsìs^''fttì'fliàÌrótó'''pi^i)'rio  '  bènitì'o....  — 
ella-^iséevtìVòlgèndOsi ^d'Alberto  con-aria  lieta 
&'bh&WstìUVÈij'tevLà^t  icare^zetble;  —  la  febbre 
S' ^  ijtiàfei  f  bbotìi^aTSia;;  JAn-cora  i  ^O0hi  giorni ,  e  ti 
afóéìfai j  0i& ,  4''h6J  •  demp't^'  detto ,  òhe  erano  cose 
aà^fftWHètV^^hé' tei' é^gèhtval'  é  'me'  lo-  -assicurava 
afi<ih'é^lé'^i*i!l'  profesèoi^er'l'inetytij  ohe  ne^  ebbe 
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parecchi  di  questi  casi  nell' annata.  Ora  che  stai 
meglio  senti,  Alberto,  prenderei  una  boccata 
d' aria  e  andrei  con  Aldo  a  passare  qualche 
ora  dair  Evelina....  — 

Alberto  aveva  chiusi  gli  occhi. 

—  Da  mia  cugina,  sai;  essa  fu  qui  gentil- 
mente ad  invitarmi....  siamo  a  due  passi....  Oh! 
resterò  assente  il  meno  che  potrò.  — 

Alberto  riapri  gli  occhi,  la  guardò  e  li  ri- 
chiuse. 

L' Adele  prese  quel  movimento  per  un  con- 
senso e  se  ne  andò  tutta  contenta. 

Era  il  giorno  in  cui  suo  marito  stava  più 
male  del  solito,  e  in  cui  il  professor  Rosselli 
diceva  ad  Enrico  : 

—  Ora,  se  non  trionfa  la  natura  e  la  costi- 
tuzione in  lui  robustissima,  la  medicina  non  ha 
più  nulla  da  fare.  — 

A  mezzanotte  l'Adele  tornava.  Aveva  balla- 
to, aveva  cantato  per  la  prima  volta  davanti 
ad  un  numeroso  uditorio,  accompagnata  dal  Ei- 
senti.  Aveva  esordito  con  la  romanza  del  Tosti: 
Donna  ^  vorrei  morir  ^  e  aveva  ricevuto  congra- 
tulazioni generali.  Aveva  già  annunziato  che 
Alberto  era  in  piena  convalescenza.  In  quello 
stesso  momento  suo  marito  lottava  con  la  mor- 
te, e  coloro  che  lo  assistevano  affannosamente 
seguivano  a  passo  a  passo  il  male  che  cresceva, 
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trepidanti  e  pregando  con  fervore  il  cielo,  che 
lo  conservasse  al  loro  amore! 

La  marchesa  De  La  Rudiere  era  venuta  a 
conoscenza  della  grave  malattia  di  Alberto. 
Non  cercava  più  di  nascondere  a  se  stessa  la 
viva,  ansiosa  sollecitudine  ispiratale  da  quel- 
la uomo  che  tanto  stimava.  Dal  professor  Eos- 
selli,  sempre  riservato  quando  gli  si  chiedeva 
d'Alberto,  da  Enrico,  più  riservato  e  profon- 
damente afflitto,  poteva  avere  notizie;  ma  que- 
ste le  mettevano  addosso  una  tale  agitazione, 
un'inquietudine,  della  quale  non  aveva  mai  ar- 
dito chiedersi  conto.  I  ricevimenti  serali  nella 
sua  casa  avevano  perduto  del  solito  brio;  lo 
stesso  avvocato  Celli  non  improvvisava  più  e 
quanto  più  poteva  si  faceva  spiegare  dal  pro- 
fessor Rosselli  tutti  i  casi  che  aveva  avuti  e  che 
presentavano  gli  stessi  fenomeni  di  quelli  del- 
l'amico.  Quando  l'esito  era  stato  fortunato,  il 
professor  Rosselli  era  sicuro  di  sentirsi  dire: 
«  Come  il  caso  di  Alberto,  non  è  vero?  »  quan- 
do, all'opposto,  il  fine  era  stato  letale:  «  Ma 
questo  non  è  il  caso  del  Monvaldi,  non  è  vero 
Professore?  »  Aveva  un  gran  buon  cuore,  quel 
Celli! 

Cadetto  Bianchi  e  il  Risenti  rompevano  ap- 
pena un  poco  la  monotonia  di  quelle  ore  ma- 
linconiche. Il  Risenti,  facendosi  un  criterio  della 
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malattia'  di!  lAlbertòi  per  quanto;  nq  seiitwd'idp.r€ 
dair  Adele,  era  colui  che, "dahd©  aottei^toeno^ 
rattristanti; degli  allòdi,  ^iifoiildeva  lin ^po'  ài>  co- 
raggio nella  Marcèllia;,  cosicché i^desttìP^J^qtiia'ldlii^' 
volta,  teneva, per fdrmo'^^^he  rkmdria  èi'EjWtieoipdé 
Alb^rtO'^  esagerasse  in  péggi-o  léicondiziofli'  di  'Inif 
e,  circa  al  'Ro$se^lH,  pensai^ia  chefi'^meldiai^is<òii(> 
spesso  .  esagerati  /  '  per  •  potétr  poi  i  dire-  ]  ©mi  ;\*iva 
oonspiapenza/r. -<<iHo  salvato  tin  tioniò  dalla  itìbri^ 
te!  p>  Eara  unioonfoifta^pér/léi' il'9éà»l}ftei  ri^ètèt^è 
da  qualcuno  ohe  il'Caso-nbiier^'affàttòfgrkv^j 
e .  il  :  Eiseiitiv  glielo  assiQurà V«t  in  i  oiitij  i  tnb^o^  i  coat 
assoluto ,  ohe  \  essa  ;  più  del  consueto^  O'iaiidava^  'i 
sedersi:  vioiaiO'^  lui  o  fe^ch^aM^a-ftì^  p*eàSD>a  tìèf 
intrattenendosi'  i-v[©il'enti^ri  Àoà)  chiid«>'pf©ctMfAVtb 
quellai  •  tranquillóità  i  d*-  afKilmo ,  ^del<a  { quale  <  àt'Wgi 
taiito  bisognOi .' 'j-  -''i-»  -  "■>  »  '.I'IìI'ì  ì1Ì'>^.ho>ì  '[(iHr'»i 
Il  Bidenti  ,ì .  per  ieiitare  '  '  dii  ^  e^fì>miiOèìfe  f  ^  'lei 
andava  racoontaiido  •deli'iAd^le,'*é(e'tìtó  ella^^sttb-' 
nasse  molto,  coihe  ìa^trc^aéfee  sbmptè' at*ornìa»W 
da' suoi   parenti  ie'pun1Jo^aMititk,^'T{(^ai^dhè(' pa- 
reva dimostrare  quanto  s''iiig!i*andl^alid^Ii'%osiEjÌ' 
né  egli  sospettava' punto  ché^qdéi>cOlldqmv  "si 
vicini  alla'  intimità j  pcite»sero  aVere  <>f4gine'  dal 
un  vivo  interessamento  per  Alberto.  Vahiitóó' 
come  era,  pensando' <ihb  isi  trattasse  soilb^^dl'ìui, 
ne  provavia  un  piiacere  infinito  ie  <  quÉ^ntfcJ' ffetìi^ 
orgoglioso  di  questo^  non;  fei'prendèVà  1»  »pietia'  di' 
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na^bcondierlo''  hémmeso  'agli'  amioìi  Lo  stesso  av- 
'vooato«  Celli  .aveva  .nlÓYatq  quella  preferenza  'e 

siiiiobvaw '•- ' 'f'«'f/- 1'.  v'.l  oi  ;< ''.  ,  ■.    ■ 

«  Come  mai.  l'ai M^rcliesa,  ©osi;  inbeiligeBte, 
cOsl^pieott»  di  5  bucmrsèiisd '-preferisce  iJa.  Iconver- 
«àziòtté  >  di  qnéiki  i  soiòcoo  i  alla.  éJ  »  -  volava  dire  : 
ttf' allarmili  i  ima- ebbei  il  pudau^edifermÀisi  li, 
fceifìchèc^arlaàée  isoltaiaAo  a?'8et -stesso.  ■  •  ' 
:  .M?Jiia>  sena! il  professor  Eossèlli  pd  Enrico-  si 
^r^iO'^ratteiKiutì'poahiiniotiienlìi-  dalla  Marcella;  e 
dopo  aver  risposto  alle  sue  inchieste' il  primo  in 
U!b;  '  modo  ■  rovino  j  1 1  Male ,  •  malissimo  »  ;  il  se- 
ooiidia;icon-tiniB08piix>*©eonle8ole'parole  «  P(> 
vtìro.Alberkod'Wj  si  etìBuiò.  doD^edatìi    '• 

In  quel  momento  ènKarava  il  Bisanti,  Mar* 
oellav  i|iqtiietai  pid.  che  m'aif  gli.  chiese: in  niodo 
concitato:  ..ri    .- 

- ,  t  f t*^  «Di  ónde  vfenief,  f signor  Risedfci?  — < 
•^I>  ^iUBÌl/iagita»iond,:quellja  doiiianda  fattacosi 
vivainenite,  lo'^ponvoJsero  tutto,  i 
ìj:  ')BùhqpiBìn(mii$l  er&  iiagannato!' La  marchesa 
Bq  LartRtudiepe  loffamlava!    '  •  i  . 

Erano  soli  e  Cesare  rispose^ -'subito:  - 
!  i   f;:^(  |j)^a  cawa  D.ui  dcr^e.^  codia,  aignorai  Adele  di 
Monvaldi,   abbiamlo^  spaesato  Inaiepe:  una  ro- 
mamia^  .M-r.frrr'-i'-  i--,r.i.ii.-.  i<  '.-;  .}  ■'••.      •(•>  ':..    ; 
-{[  /4J«lfoMnèfvero}Tioi][  èr possibile! k-^> soggiunse 
risóìutànientertó'iMiaroheBai  ...      r 
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A  quel  diniego  così  rioiso,  il  Eisenti  subo- 
dorò una  gelosia....  pensò  che  ciò  gli  giovasse  e 
che^vrebbe  forse  indotto  la  Marchesa  a  palesarsi 
maggiormente,  quindi  ripigliò: 

—  Le  assicuro,  Marchesa,  che  sono  stato 
dalla  signora  Adele  questa  mattina  a  darle  la 
solita  lezione  di  canto  e  stasera  poi  V  ho  accom- 
pagnata al  pianoforte  in  casa  D....  dove  si  è 
fatta  udire  per  la  prima  volta  con  la  romanza: 
Donna,  vorrei  morir.  Ha  una  voce  tanto  simpa- 
tica, da  innamorare.... 

—  Ma  se  le  dico  che  non  è  possibile....  non 
può,  non  deve  essere  stato  con  quella  signora; 
—  insistè  Marcella  irritata  —  non  è  vero,  ella 
mi  racconta  delle  bugie!  — 

Il  Risenti,  a  quelle  parole  che  gli  parvero 
decisive,  soggiunse  subito: 

—  Ella,  Marchesa,  non  mi  ha  lasciato  conti- 
nuare, voleva  dire:  ha  una  voce  simpatica  da 
innamorare  chiunque,  non  me  però;  giacché  la 
fiamma  che  da  tanto  mi  consuma,  impedisce  al 
mio  cuore  di  provare  alcuna  sensazione  per 
qualsiasi  altra  donna.  — 

Ella  lo  guardò  lungamente;  non  capiva  il 
senso  delle  parole  del  Risenti. 

Egli  continuava  animandosi  sempre  più:  — 
E  tempo  finalmente  che  la  mia  anima  abbia  li- 
bero sfogo,  che  io  la  lasci  parlare,  eh*  io  dica 
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quanto  da  mesi  e  mesi  tengo  segreto  nel  mio 
petto.  — 

Marcella  ancora  non  capiva. 

—  Si,  sì,  sei  tu,  —  proseguiva  il  Risenti. 
mezzo  fuori  di  se,  ansante  —  sei  tu,  che  amo, 
o  donna  divina,  —  e  stava  per  inginocchiarsele 
davanti. 

Marcella,  a  quella  volgare  e  ributtante  usci- 
ta, diede  uno  scatto  e  si  ritrasse  di  alcuni  passi 
disgustata;  conosceva  il  Maestro  per  il  più 
leggiero  degli  uomini  e  quella  dichiarazione 
d'  amore  V  offendeva. 

—  Signor  Eisenti!  —  esclamò  fiera  e  tre- 
mante per  lo  sdegno  ch^  reprimeva  a  stento  — 
signor  Risenti,  non  una  parola  di  più!  Ella  in 
questo  momento  non  sa  bene  quello  che  si  dica; 
eppure  dovrebbe  esserle  noto  che  la  marchesa 
De  La  Rudiere....  — 

Il  Risenti  era  divenuto  livido  e  restava  im- 
pietrito. Non  sapeva  più  ove  si  fosse,  la  testa 
gli  girava,  le  ultime  parole  della  Marchesa  gli 
erano  rimaste  impresse  come  un  marchio. 

Entrava  intanto  il  Celli;  e,  mentre  si  diri- 
geva verso  Marcella,  V  altro,  rimessosi  un  pocu^ 
approfittò  del  momento  favorevole  per  sgattajo- 
lare  dalla  stanza  senza  nemmeno  dare  la  buona 
notte,  e  mentre  scendeva  le  scale,  mormorava: 
—  Ma  non  erano  sin  troppo  palesi  le  premure 
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che  Olì  diinostrava?  jui. sarei  ingannato ?:C^ 
sia  anche  lei  una  civetta?  Insomma,  sono ,^|tfitfQ 
nn  nomo  ridicolo!  Ridìcolo  ioP.Io,^  che  /cpn  le 
donne  non  ho  avuto,  se  mm-  T  imbarazzo  della 
scelta?  £  (|ae$ta  mi  li&ita.  e  mi  ol^aggia^lv^r 
dicolo  io?  Ma.  sarò  capace  di  yendìc|vrmi,|,Qhe 
cosa  crede,  perchè  Ella  è  nobile,  perchòi rèy jI|ei 
doima  alla  moda,  perchè  è  la  baniamiita  in 
qnesto  paesacolo  -di  provinciar?  P^iea  £1^:^.  ch^ 
un  Bisenti  non  sappia  troyare  una: trappola f0 
fargliela  scdccaro  addos^  ?.  Ed  io  ^e^  1'  $kys§i 
amata,  quella  donnina  vaporoist^<4o  poÀrerO'  ^oiod-r 
co!  Bidioolo?. ridicolo?  Ohi  per!  il  oiel^,  la  ve- 
dremo fra  noi  signoi^  Marohog&iali.  ^^i  ".,..  n; 
n  coniglio  di  pocO'  &  ritornà)^«nto  beejbìa 
feroce  e  rabbiosa^    ■:■.  •.:  •.!:<--i.  '.t..,ji| 

■      .  :....->.  ■■■:.■'■:    ..Vf.p. 

Quella  notte  fu  dunque  decisiti  i|)erl  Adi- 
botto.  •  "'    '        ■"  f  .,:  .  ,  .     'rj.  ^;;|  'j 

H  professor  iEosselUnpnl^a^bandcóiò  perni; 
solo  istanteV- v«ii*so  l'alba, parve ;pial  tr^nqqillcy 
i  polsi  miglioravano  e  la^ tepapieratucaiiacoen'^ 
nava  ad  una  diminu^'o^B  dèlia: it6ebbee;f idi.  re- 
spiro era  meno  affannoso;  Solò  dnaé^gieriri  dopo 
diahiarò-r  ammalato  fuori  di  'pericoll0y  mEUocìomitìp& 
dando  però  sempréi-ler^nassime  oautel6flòfitee»d 
regime  di  cura  come  nel  passato.     ^  ni  '.>  .«.i-.n 

Fu  una  festa,, quel! a  buoiia' notizia ^<perL£ùtti 

Digitized  by  VjOOQIC 


DELITTI  LEGALI.  145 

coloro  che  lo  amavano.  Avevano  passati  tanti 
giorni  tristi!  Scorse  un  paio  di  settimane,  prin- 
cipiò ad  alzarsi;  andava  lentamente  riacqui- 
stando le  forze,  ma  il  suo  cervello  aveva  ancora 
bisogno  di  riposo. 

A  mano  a  mano  che  la  guarigione  prosegui- 
va, la  signora  Marina  e  la  Paolina  diminuivano 
le  loro  visite.  Alcuni  amici  gli  tenevano  com- 
pagnia, fra' quali  l'avvocato  Celli,  che  non  man- 
cava mai. 

Il  professor  Rosselli,  come  lo  vide  in  grado 
da  sopportare  un  viaggio,  gli  disse: 

—  Senti,  caro  mio,  è  necessario  che  tu  vada 
a  respirare  dell'  aria  buona  in  un  luogo  alpestre. 
Fra  quattro  giorni  devi  partire  :  ed  una  volta 
arrivato  dove  tu  preferirai  fermarti,  devi  man- 
giare, bere,  sopra  tutto  star  tranquillo,  non 
lavorare,  divertirti  e  far  gite  in  carrozza. 

—  Hai  inteso,  Alberto  ?  —  sclamò  1'  Adele 
che  era  presente  —  non  lavorare  e  divertirsi, 
fare  delle  gite... 

—  Badi,  signora,  —  soggiunse  sottolinean- 
do le  parole  il  Rosselli ,  che  conosceva  bene 
V  Adele,  —  badi  che  ho  detto  prima  :  «  sopra  tutto 
star  tranquillo  »;  e  ciò  significa  non  avere  al- 
cun motivo  d' inquietudine.  —  Ma  essa  non 
mostrò  di  accorgersi  della  freccia  lanciata  con- 
tro di  lei,  e,  partito  il  Professore,  —  Sai,  Al- 
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IjertOj  — -  disse  —  ci  sarebbe  la  mamma^  il  babbo 
e  mio  fratello  ohe  vorrebbero  salutarti.*.,  sono 
stati  tanto  in  pena  per  te!  — 

Alberto  elio  sapeva  quali  cure  la  moglie  ed 
i  parenti  di  lei  avevano  avuto  per  lui ,  ebbe  un 
movimento  di  disguatOj  ma  non  rispose.  Nella 
sua  lunga  malattia,  nelle  lunghe  ore  di  febbre 
aveva  oramai  giudicata  tutta  quella  gente  j  e 
irremi 981  bilm ente  aveva  deciso  di  seguire  una 
determinata  linea  di  condottai  Di  tutti  gli 
esseri  della  sua  nuova  famiglia  non  si  sarebbe 
occupato  che  di  suo  figlio,  pel  quale  aveva  preso 
il  partito  di  porlo  in  un  collegio,  lontano  dalle 
influenze  dell'  Adele  e  dei  nonni  ;  egli  d' ora 
innanzi  voleva  solo  seguitare  gr  impulsi,  le 
tendenze  del  suo  ingegno  e  del  suo  carattere; 
sfogar  la  sua  passione  per  V  arte.  Non  avrebbe 
curato  ne  le  grandi  né  le  piccole  noie  che  la 
moglie  gli  avrebbe  date,  lasciaudola  libera  di 
seguire  affatto  quel  tenore  di  vita  più  conaeu- 
tanea  alla  sua  natura.  Ormai  ogni  affetto  per 
quella  donna  sciocca,  volgare  era  in  lui  spento: 
a  qual  prò  essere  infelice  per  chi  non  lo  me- 
ritava? 

Fiice  dunque  alla  moglie  un  segno  di  assen- 
timento, e  pochi  minati  dopo  entravano,  ac* 
compagnati  da  lei,  la  signora  Caterina  lun- 
ga, lunga j  più  gialla  che   mai,   con  gli  occhi 
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scialbi,  volti  uno  a  destra  V  altro  a  sinistra,  con 
un  sorriso  a  labbra  strette  che  maggiormente  le 
dava  un  aspetto  antipatico;  il  signor  Prosdo- 
cimo,  un  omettino  obeso,  tozzo,  dagli  zigomi 
sporgenti  e  paonazzi,  dal  naso  che  gli  pio- 
veva nella  bocca  slabbrata  che  parca  fatta  con 
un  coltello ,  per  rimediare  ad  una  dimenticanza 
della  natura;  e  che  nel  camminare  si  dondola- 
va, come  se  fosse  in  una  barchetta  senza  go- 
verno mossa  dall'onde,  mentre  una  leggera 
contrazione  nervosa  ad  una  gamba  lo  obbligava 
ogni  tanto  a  ritardare  il  passo  già  principiato; 
li  seguiva  Filippo,  il  fratello,  alto,  curvo,  pal- 
lido, collo  sguardo  scipito,  col  portamento  goffo 
ed  imbarazzato  da  sembrare  un  seminarista 
che  per  la  prima  volta  si  vesta  da  secolare. 

Dopo  varie  frasi  comuni,  di  circostanza, 
alle  quali  Alberto  rispose  con  soli  monosillabi, 
se  n'andarono. 

—  Fate  presto  a  preparare  i  bagagli  ;  — 
disse  piano  V  Adele  accompagnandoli  —  noi  fra 
quattro  giorni  partiremo  per  S***  là  vi  aspetto 
subito....  e  passeremo  dei  giorni  beati....  Vedi 
che  era  una  necessità,  mamma,  di  venire  da  Al- 
berto, dopo  la  sfuriata  di  quella  volta.  — 

La  vigilia  della  partenza  Alberto  ricevette 
per  mezzo  di  un  fattorino  un  rotolo  di  carte  ed 
una  lettera.   Era  solo.   Apri  l'involto  e  restò 
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sorpreso;  era  un  diploma  della  prima  Accade- 
mia musicale  del  Regno,  che  lo  nominava  so- 
cio onorario  e  maestro  compositore  in  seguito 
ai  lavori  presentati.  Strappò  la  busta  della  let- 
tera e  vide  due  biglietti  da  visita  legati  insieme 
da  un  nastrino.  In  uno  eravi  il  nome  del  mae- 
stro CasajnelP altro  stavano  scritte  queste  parole: 

*  La  marchesa  De  LaBudiere,  mentre  si  fa 
*  un  onore  di  rimetterle  il  diploma  dell'Acca- 
^  demia  di  Xj  chiesto  per  lei  dall' 111.^°  maestro 
»  Casa,  si  procura  il  piacere  di  farle  le  sue  con- 
j*  gratulazioni*  nella  speranza  ohe  tale  onorifi- 
^  ceiiza  possa  procurarle  una  gioia  meritamente 
»   acquistata.  » 

In  qnell'  istante  entrava  Enrico. 

—  Potresti  —  gli  disse  il  Monvaldi  —  dar- 
mi la  chiave  di  questo  indovinello? 

—  Facilmente,  amico  mio;  ho  fatto  fare 
una  copia  del  tuo  ultimo  lavoro  a  istanza  della 
Marchesa.  Le  altre  pratiche  furon  compiute  tra 
lei  ed  il  Casa;  ieri  sera  ha  ricevuto  il  diploma 
e  stamani  te  lo  ha  spedito.  — 

Alberto  si  accostò  alle  labbra  lo  scritto  di 
Marcella;  e^  preso  uno  de^suoi  biglietti,  vi  tracciò 
queste  sole  parole  :  «  Lei  è  sempre  V  angelo  della 
eonsolazionel  » 

Lo  chiuse  in  una  busta,  vi  fece  V  indirizzo, 
quindi j  porgendola  ad  Enrico; 
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—  Quando  la  vedrai ,  —  disse  —  consegna- 
gliela e  sappia  che  quella  benedizione  sarà  il 
ricordo  più  caro  della  mia  vita. 

—  Quale  benedizione?  —  chiese  Enrico. 
Alberto  non  rispose.  Enrico  non  ripetè  la 

domanda,  ma  aggiunse: 

—  Le  ripeterò  le  tue  stesse  parole.  — 

Il  giorno  seguente  un  monte  di  bauli,  di  sca- 
tole, di  valigie  si  scaricavano  alla  stazione.  Ade- 
le, Alberto,  Aldo  ed  i  servitori  della  casa  par- 
tivano per  la  montagna. 


X. 


L'  Adele  apparteneva ,  nello  stretto  senso 
della  parola ,  alla  categoria  delle  donne  insigni- 
ficanti. 

I  suoi  tratti  erano  regolari,  i  suoi  capelli 
neri  ed  abbondanti ,  il  personale  snello  e  ben 
proporzionato;  ma  questo  insieme,  che  poteva 
formare  una  bella  donna,  non  formava  punto 
una  donna  piacente.  Era  di  quelle  femmine  che 
nascono,  vegetano  e  muoiono  senza  aver  mai 
suscitato  un  palpito  profondo  attorno  a  se, 
senza  aver  lasciato  la  più  piccola  impronta  nel- 
r  animo  di  coloro  che  hanno  avvicinato;  quasi 
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fisicamente  perfette,  sortono  da  natura  que- 
sta specie  di  forza  di  repnlsioue,  che  non  si 
spiega,  e  che  è  imponderabile  come  quella  di 
attrazione.  Spesso  avviene  che  eia  frainteso  e 
svisato  il  motivo  di  quell'apatia,  di  quelFin- 
difterenza,  di  quella  aridità  che  è  in  loro,  e 
che  la  mantiene  in  una  perpetua  e  desolante 
solitudine  di  affetti  per  tutta  la  vita.  Ciò  ora 
si  attribuisce  a  freddezza;  ora,  al  non  aver 
avtito  il  destro  di  dar  saggio  delle  proprie  qua- 
lità; ora,  alla  rigidità  della  famiglia  a  cui  appar- 
tengono; ora,  ad  una  innata  fierezza;  ma  si  fini- 
sce j  alla  fine,  con  1*  appurare  la  verità  del  tipo  : 
costoro  trascorrono  la  vita  senza  biasimo  e  senza 
lode  ^  ma  non  sempre  però  Eenza  colpe. 

Se  manca  ad  esse  la  facoltà  di  amare,  non 
manca  però  T  istinto  di  piacere;  e  non  possono 
comprendere  perchè  non  arrivano  a  destare 
passioni ,  quando  la  bellezza  e  la  giovinezza 
loro  sorridono.  Donne  molto  meno  avvenenti 
hanno  maggior  potenza  di  attrarre,  —  Come 
può  accader  ciò?  —  si  domandano  con  un  inde- 
finibile sgomento^  e,  raddoppiando  di  cure  per 
la  loro  persona,  mai  per  la  loro  anima,  passano 
impettite  tra  la  folla  degl*  indifferenti,  quasi 
volessero  dire: 

—  Che  cosa  credete?  siamo  noi  che  non  ci 
curiamo  di  voialtri.  Le  donne  che  voi   corteg- 
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giate,  quelle  poi  che  voi  amate,  oh!  quelle  non 
hanno  pudore;  ecco  perchè  tutti  gli  uomini  le 
ammirano.  Un'arte  infernale  sola,  quella  della 
seduzione,  può  dare  a  quelle  maledette  la  po- 
tenza di  attirare;  altrimenti,  come  potrebbero 
esservi  nel  mondo  tanti  uomini  incatenati?  Noi 
siamo  lasciate  in  disparte,  poiché  con  noi  non 
possono  osar  nulla.  — 

E  tanto  si  sprofondano  in  questo  loro  ra- 
gionamento, che,  nella  maggior  buonafede  del 
mondo,  classificano  col  nome  santo  di  virtù, 
quella  loro  impotenza  che  le  rende  pur  di  so- 
vente irascibili  e  bisbetiche. 

Ogni  tanto,  però,  quasi  volessero  provare 
la  loro  forza  di  dominio  su  quel  mondo,  che 
credono  obbedirebbe  loro  a  un  volger  di  ci- 
glio, si  abbandonano  a  volgari  civetterie,  a 
sciocche  lustre  di  un  sentimento  che  non  pro- 
vano e  che  sconciano  fin  nelle  più  ovvie  ma- 
nifestazioni; si  atteggiano  a  vittime  di  un  ma- 
rito crudele,  o  a  mogli  ardentemente  amate, 
o  a  donne  incomprese,  o  sprezzanti  ogni  più 
vaga  idea  di  materialismo  nella  vita,  e  sono 
cosi  buflfe,  cosi  esagerate,  cosi  puerili,  cosi  tra- 
giche, e  allo  stesso  tempo  così  comiche  in  que- 
sti loro  intermittenti  artificii,  che  V  uomo  meno 
acuto,  più  ingenuo ,  ne  rimane  urtato  e  solo  qual- 
che vagheggino  di  mestiere,  qualche  essere  nullo, 
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n  vano^  o  diaonestOy  ne  approfitta;  ma  per  un 
istante,  cosi  per  ispaasOj  o  per  farne  oggetto  di 
motteggio.  E  quella  tarocca  contraffazione  della 
grazia j  quella  goffa  simulazione  d'infelicità  e  di 
gioia,  tutto  quell'  atteggiarsi  a  seducenti,  senza 
garbo,  senza  buon  guato,  cadono  a  vuoto  senza 
lasciare  nella  povera  commediante  da  strapazzo 
la  più  piccola  sodis fazione  immaginabile.  Spo- 
sate quasi  sempre  j  o  per  isbaglioj  o  per  inte- 
resse, 0  per  progetto  j  o  per  vendetta,  non  arri- 
vano che  a  diailludere,  a  tormentare,  a  irritare; 
sono  repellenti;  mancano  di  quel  soave  abban- 
dono, di  quella  previdenza,  di  qnell' entusiasmo 
doti  cosi  belle  nella  donna  e  che  la  rendono  si- 
gnora dell'uomo;  e  i  mariti,  in  luogo  di  affezio- 
narsi con  r  intimità,  finiscono  col  trascurarle;  i 
più  deboli,  col  conceder  loro  ogni  capriccio  per 
levarsele  d'attorno;  e  i  più  francbi,  mostrando 
tutta  la  repugnanza  cV  esse  seppero  far  nascere 
nei  loi^o  animi,  ove  gettarono  il  germe  della  di- 
sperazione. Esse  non  se  ne  affliggono,  spesso  non 
se  ne  accorgono,  non  conoscono  T infelicità;  pos- 
sono soltanto  stizzirsene:  ma  la  loro  vanità  re- 
sta però  profondamente  ferita.  Simili  creature 
non  possono  spiegarsi  tante  ripulse,  troppo 
evidenti,  se  non  attribuendole,  specie  quelle  in 
famiglia,  ad  xin  fatalismo;  e  le  altre  al  loro  con- 
teguo  altero  ed  irreprensibile  e  quindi  al  raas- 
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simo  rispetto  che  tutti  devono  a  loro  sole  tri- 
butare; spargono  quindi  a  piene  mani  il  di- 
sprezzo sopra  quelle  clie  sono  amate,  ammirate, 
che  destano  affetti,  amicizie,  passioni  ed  alle 
quali,  dicono,  mancano  assolutamente  tutti  i 
vezzi  di  cui ,  esse ,  si  credono  adorne.  Incapaci 
di  comprendere  e  nemmeno  d' intuire  il  fascino 
che  è  nelle  donne  intelligenti,  colte  e  gentili, 
sono  pronte  a  sostenere  che  la  sguaiataggine  è 
la  sola  loro  prerogativa  e,  vedendole  adorate 
anche  se  vecchie,  festeggiate  anche  se  brutte, 
vanno  spargendo  le  più  assurde  e  le  più  basse 
calunnie  sul  loro  conto. 

Di  mano  in  mano  che  s' inoltrano  nell'  età, 
non  potendo  adattarsi  mai  a  quelle  umilianti 
sconfitte,  si  gettano  sempre  più  alla  sfrenata 
maldicenza,  anzi  ne  fanno  la  loro  prediletta  oc- 
cupazione, e  si  erigono  a  giudici  dei  cuori  più 
nobili,  delle  esistenze  più  incontaminate,  affer- 
mando essere  impossibile  che  corra  domesti- 
chezza fra  un  uomo  ed  una  donna  qualsiasi,  se 
non  è  ispirata  da  un  sentimento  impuro  o  man- 
tenuta da  una  intima  e  segreta  relazione,  sempre 
bassa,  spesso  colpevole  addirittura. 

Non  avendo  mai  preferenze,  mai  affetti,  non 
avendo  cuore,  non  conoscono  nemmeno  di  nome 
la  gelosia,  ma  si  nutrono  invece  del  più  acerbo 
livore  e  sono  inesorabili  se  si  presenta  poi  ad 
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esse  il  destro  di  poter  scagliarsi,  pigliando  tutta 
la  rigidezza  di  donne  esemplari,  contro  qualche 
persona  che  venga  lodata  anche  nella  più  inno- 
cente maniera,  o  dal  fratello,  o  dal  padre,  o  dal 
marito  ch'esse  credono  di  tenere  avvinto  coi 
loro  indiscutibili  vezzi,  con  la  loro  prepotenza 
e  con  la  loro  apparente  forzata  virtù. 

Detestano  tutte  le  donne  e  non  avvicinano 
volentieri  che  quelle  con  le  quali  possono  spar- 
lare allegramente  di  tutte  le  altre.  Invidiare  è  il 
loro  solo  sentimento;  essere  invidiate,  la  loro 
sola  aspirazione.  Sono  creature  incompiute  così 
nel  bene  come  nel  male.  Ad  esse  manca  tanto 
il  fascino  dello  spirito  quanto  quello  della  carne. 
Sgra7.iate,  capricciose,  vane,  interessate,  colleri- 
che, ignoranti,  presuntuose  non  sono  abbastanza 
fredde  per  non  provare  la  rabbia  della  loro  in- 
feriorità, non  abbastanza  intelligenti  per  com- 
prenderne solo  la  causa  diretta;  non  abbastanza 
depravate  per  abbassarsi  alla  dissolutezza,  non 
abbastanza  virtuose  per  adattarsi  alla  vita  do- 
mestica; non  abbastanza  pie,  per  confortarsi  in 
Dio,  e  non  abbastanza  spregiudicate  per  votarsi 
a  Satana.  La  sterilità  dell'  anima  e  V  atonia  dej 
corpo  è  la  loro  condanna;  di  sovente  esse  sanno 
vendicarsi  con  la  massima  perfidia,  ma  non 
sono  però  tanto  sciocche  da  non  comprendere, 
alleala,  tutto  il  male  che  fanno  e  nemmeno  ab- 
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bastanza  abili  per  nascondere  la  voluttà  ohe  ne 
provano. 

Proprio  a  questa  categoria  di  donne  appar- 
teneva l'Adele,  che  aveva  succhiato  col  latte  le 
inclinazioni,  le  idee,  le  abitudini  di  sua  madre, 
la  signora  Caterina  Cispani.  Costei  era  figlia  di 
un  accollatario,  morto  povero  come  Giobbe, 
ma  che  aveva  avuta  la  fortuna  di  appiccicarla  a 
quel  buon  uomo  del  signor  Prosdocimo  Beglioni. 

La  signora  Caterina,  trovata  la  famiglia 
di  suo  marito  debolissima,  dominò  fin  da  prin- 
cipio; il  signor  Prosdocimo,  uomo  semplice, 
subì,  un  po' alla  volta,  l'influenza  dei  mali- 
gni raggiri  della  moglie  e  poi,  più  per  abi- 
tudine e  per  inerzia,  che  per  un  istinto  natu- 
rale perverso,  si  associò  ad  ogni  desiderio  e  vo- 
lontà di  lei.  Filippo,  il  loro  primogenito,  venne 
su  sempre  attaccato  alle  sottane  della  madre. 
L' apice  della  sua  coltura  la  raggiunse  il  giorno 
che  gli  riusci  di  far  girare  a  tempo  il  manubrio 
di  un  organetto,  ed  a  modulare  delle  ariette 
con  l' ocarina  o  col  piffero.  Tutto  il  resto  per 
lui  era  sanscrito;  non  gli  veniva  fatto  di  ca- 
pire niente;  solo  si  limitava,  quando  gli  altri 
parlavano,  a  guardarli  di  sottecchi,  inclinando 
un.  po'  la  testa,  e  quindi  si  allontanava  dime- 
nandosi e  fischiettando. 

Tale  era  la  famiglia  che,  pochi  giorni  dopo 
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il  SUO  arrivo,  Alberto  si  vide  giungere  una  mat- 
tina ad  S***.  Fermo  nel  partito  preso  durante 
la  malattia,  salutò  appena  i  nuovi  arrivati  e 
lasciò  che  l'Adele,  e  più  di  lei  sua  madre,  pen- 
sassero a  preparare  le  stanze. 

Ora  Alberto  capiva  il  perchè  V  Adele  avea 
sempre  trovato  tutte  le  ville  troppo  piccine,  e 
non  mai  bene  esposte  a  quell'aria,  che  il  Ros- 
selli aveva  tanto  raccomandato  ad  Alberto  per 
la  sua  salute. 

—  Sempre  sotterfugi  —  disse  fra  se,  —  sem- 
pre la  stessa  donna,  sempre  quella  maledetta 
famiglia.  — 

Vicino  alla  casa  padronale  era  una  piccola 
cascina  di  tre  stanze.  Vi  fece  trasportare  due 
letti,  altre  suppellettili  ed  un  piccolo  harmonium. 
Lasciò  che  l'Adele  ed  i  suoi  se  ne  stessero  fra  di 
loro,  ed  egli  si  stabili  in  quel  modesto  abituro. 
Nessuno  se  ne  curò;  tutt'al  più  la  chiamarono 
una  stravaganza:  poi  non  ne  fecer  più  parola, 
come  fosse  la  cosa  più  naturale  del  mondo  e 
propria  al  carattere  di  Alberto. 

Là  un  giorno  Enrico  lo  trovò  e  anch'  egli 
vi  prese  dimora,  lieto  di  essere  si  strettamente 
in  compagnia  dell'amico  suo. 

Cominciarono  le  passeggiate,  qualche  partita 
di  caccia.  Molte  volte  si  trovavano  su  qualche 
altissima  vetta  di  montagna  a  contemplare  il 
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sole  ohe  s'inalzava  nel  cielo.  Facevano  cola- 
zione con  le  provvisioni  che  avean  recato  seco, 
o  in  qualche  capanna  con  quello  che  trovava- 
no: spesso  coi  loro  cavalietti  sulle  spalle  e  la 
cassetta  dei  colori  in  mano,  passavano  T intiera 
giornata  a  dipingere  qua  e  là.  Qualche  volta 
sopra  un  asinelio  caricavano  la  camera  oscura, 
e,  poiché  Enrico  era  buon  fotografo,  cercavano 
le  posizioni  migliori  per  levarne  vedute  che, 
al  ritorno ,  tutt'  e  due  sviluppavano  ed  il  giorno 
successivo  tiravano  a  varii  esemplari.  Qualche 
sera,  quando  i  lumi  della  villa  erano  spenti, 
Alberto  improvvisava  suirAar?nomwm ,  ed  erano 
canzoni  dolci,  soavi,  impressioni  passate,  spe- 
ranze deir avvenire.  Enrico,  che  aveva  una  bella 
voce,  cantava  ed  Alberto  lo  accompagnava.  Nelle 
case  coloniche  allora  si  apriva,  silenziosamente, 
qualche  finestra,  ed  i  contadini  stavano  ad 
ascoltare. 

E  se  r Adele,  per  caso,  si  svegliava,  ed  a  lei 
giungevano  quelle  armonie,  si  voltava  verso 
la  madre,  che  dormiva  nella  medesima  camera 
dicendole  : 

—  Mio  Dio!  Sai  che  sono  stata  molto  di- 
sgraziata a  sposare  un  uomo  simile?  mi  perse- 
guita da  per  tutto  con  quella  maledetta  musica, 
e  poi  con  che  musica  !  Non  ci  voleva  altro  che 
venisse  anche  quel  caro  Barone  a  compiere  il 
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mazzo....  Ah!  son  molto  annoiata,  sai,  mamma; 
ce  ne  torneremo  presto  in  città;  non  è  vero? 

—  Sì,  cara!  sì;  se  ti  sei  seccata  a  star  qui, 
troveremo  un  pretesto  per  ritornare  subito  a 
casa  nostra.  — 

Un  minuto  dopo,  madre  e  figlia  russavalio 
come  le  due  persone  più  felici  del  mondo. 

L'argomento  dei  discorsi  di  Alberto  e  di  En- 
rico era  inesauribile  per  loro:  Farte.  Il  nome 
della  Marchesa  entrava  qualche  volta  nelle  loro 
discussioni,  se  potevano  cosi  chiamarsi  quei  loro 
ragionamenti.  Enrico  non  vedeva  più  T  amico 
eccitatissimo  ogni  volta  che  quel  nome,  per  caso, 
fosse  pronunziato.  Un>  giorno  gli  disse  : 

—  A  proposito,  sai,  ho  portato  il  tuo  biglietto 
alla  Marchesa  e  le  ho  riferite  le  tue  parole. 

—  E  così  ?  —  domandò  Alberto  senza  mutare 
colore  e  continuando  a  dipingere. 

—  Fu  commossa  del  tuo  scritto  ed  alla  tua 
ambasciata  mi  rispose  :  «  Le  dica  eh'  io  pure 
non  iscorderò  mai  quel  suo  tratto  di  nobile 
bontà  di  cuore,  e  quella  santa  benedizione.  »  — 

Il  pennello  di  Alberto  fece  uno  scorbio  così 
marchiano,  che  Enrico  sclamò: 

—  Cosa  vuol  dire  quella  tinta  in  quel  luogo? 

—  Lo  so  io,  cosa  vuol  dire!  —  rispose  Al- 
berto con  un  sorriso  misterioso. 

—  Curiosa!  La   stessa  spiegazione  che  mi 
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dette  la  Marchesa  quando  le  chiesi  cosa  voleva 
dire  quella  benedizione.  — 

Alberto  tornò  a  sorridere,  ma  non  aggiunse 
altro. 

Quella  vita  di  calma  relativa  durò,  per  Al- 
berto, due  mesi.  Era  sul  finire  dell'autunno  ed 
egli  non  pensava  ancora  a  partire,  quando  un 
giorno  U  signor  Prosdocimo  entrò  quatto  quatto 
nella  stanza  di  Alberto. 

—  Sai,  Alberto,  bisogna  ritornare  ad  L***. — 
Alberto  lo  guardò  come  sorpreso;  poi: 

—  Caro  mio  non  lo  devi  dire  a  me.  Siete 
invitati  dall'Adele,  e  potete  prender  commiato 
da  lei.  — 

Il  signor  Prosdocimo  si  grattò  un  orecchio, 
dilatò  con  un  moto  suo  abituale  le  narici  e  disse: 

—  Non  siamo  noi  soli  che  dobbiamo  partire, 
ma  anche  T  Adele. 

—  Mi  pare,  —  rispose  Alberto,  —  che  l'Ade- 
le, per  far  quello  che  desidera,  non  abbia  mai 
avuto  bisogno  del  mio  permesso:  anche  quando 
non  V  ho  dato ,  se  l' è  sempre  preso.  — 

Il  signor  Prosdocimo  era  imbarazzato;  si 
vedeva  che  provava  una  certa  titubanza  nel- 
l' esporre  un'idea  che  gli  turbava  la  mente.  Scru- 
tandolo bene,  non  era  cattivo;  e,  se  avesse  avuta 
la  fortuna  di  sposare  una  donna  meno  trista, 
sarebbe  forse  stato  un  ottimo  suocero. 
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Li  questo  punto  irruppe  nella  stanza,  come 
un  turbine ,  la  a  ignora  Caterina. 

—  E  gli©riiai  detto?  —  domandò  con  voce 
stridula  a  Prosdocimo. 

—  Aspetta,  —  rispose  questi,  —  eh!  clie 
furia  ! 

—  Cosa  c'entra  la  furia  quij  —  riprese  con 
lo  stesso  tuono  la  signora  Caterina.  —  Non  bi- 
sogna aver  riguardi  per  nessuno, 

~  Teoria  comodissima!  —  soggiunse  Al- 
berto che  non  capiva  uno  zero  di  tutta  quella 
scena. 

—  Sicuro,  —  ripetè  la  signora  Caterina,  — 
nessun  riguardo  quando  trattasi  di  nostra  figlia* 
di  vostra  moglie,  signor  Monvaldi....  — 

La  vecchia  faceva  del  suo  meglio  per  chiudere 
e  strÌ2;zar  gli  occhi  onde  farne  uscire  una  lacri- 
ma* Vi  rinunciò  alla  fine  e,  mentre  finse  d'essere 
presa  da  un  accesso  di  tosse,  s'inumidì  il  fazzo- 
letto accostandolo  alle  labbra  e  quindi,  fre* 
gandosi  le  palpebre,  diede  a  queste  quell'ap- 
parenza di  pianto  ohe  era  necessaria  per  la  cir- 
costanza- 

—  Sìj  alla  cara  Adele,  —  continuava  con 
voce  fattasi  ora  piagnucolosa  —  a  quella  moglie 
modello,  a  quella  madre  afi'ettuosa  da  qualche 
giorno  si  prepara  una  malattia.»,  e  perciò  desi- 
dera subito  partire  per  L^^*.  — 
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Alberto  soggiunse: 

—  Da  qualche  giorno  ammalata,  e  non  avete 
creduto  mai  di  avvisarmene? 

—  Essa  non  Tha  voluto,  la  cara  creatura. 
—  rispose  la  signora  Caterina,  —  per  non  darvi 
dispiacere....  — 

Alberto  strabiliò  a  queste  parole;  era  la  pri- 
ma delicatezza  che  gli  usava  sua  moglie. 

—  Abbiamo  —  continuò  Prosdocimo  —  te- 
legrafato ad  L***  pel  medico,  che  è  venuto  sta- 
mattina. 

—  Ah!  è  qui  il  professor  Rosselli?  —  ilo- 
mandò  Alberto  che  non  poteva  nascondere  il 
piacere  col  quale  avrebbe  riveduto  quel  buon 
amico. 

Il  signor  Prosdocimo  era  lì  li  per  rispondere  : 
ma  la  signora  Caterina,  presolo  per  un  braccio, 
lo  spinse  da  un  lato,  ponendosi  ella  in  facuui 
ad  Alberto. 

—  Che  professor  Rosselli!  —  gridò  —  eIì 
quel  ciarlatano,  T Adele  non  ne  vuol  sapere;  Im 
avute  prove  della  sua  scienza  anche  nella  vostra 
malattia;  vi  tenne  a  letto  tanto  per  far  aumen- 
tare il  numero  delle  visite,  mentre  era  questiniif^ 
di  pochi  giorni  e  volle  spaventar  tutti  con  ie 
sue  predizioni  sinistre!  E  poi,  con  quei  suoi 
modi  villani.... 

—  Continui,  sa,  non  abbia  tèma  di  vilipeu- 
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dere  uno  dei  più  grandi  scienziati  che  onorino  il 
nostro  paese,  Tamico  che  mi  ha  salvato  la  vita.... 
Già,  tanto  egli  non  ci  perde  nulla,  —  conchiuse 
Alberto  —  e  poi  lei  Fha  detto:  «  Non  bisogna 
aver  riguardo  per  nessuno.  » 

—  Infatti  —  riprese  la  signora  Caterina  — 
abbiamo  desiderato  avere  il  medico  della  nostra 
casa,  uno  specialista  per  gì'  incomodi  dell'  Adele: 
il  dottore  e  professore  Finetti.... 

—  Tanto  più,  —  aggiunse  il  signor  Pro- 
sdocimo,  bonariamente  —  che  nostra  figlia  ha 
una  fiducia  cosi  illimitata  in  lui  che,  per  la  tema 
tu  chiamassi  il  Rosselli,  ci  aveva  proibito  di 
parlarti  dei  suoi  incomodi.  — 

La  signora  Caterina,  all'  ingenua  confessione 
del  marito,  non  potè  fare  a  meno  di  mormorare 
fra  i  denti  un  «  maledetto  allocco!  »  —  Mi  pa- 
reva impossibile  una  delicatezza  nell'  Adele  !  — 
tristamente  osservò  tra  sé  Alberto.  Poi  con  la 
massima  indifferenza  chiese: 

—  E  cosi,  questo  suo  dottore  professore  Fi- 
netti,  che  cosa  ha  detto? 

—  Che  ha  detto  ?  —  rispose  la  signora  Ca- 
terina, ritornata  allo  stato  lamentoso.  —  Egli 
prima  ha  dovuto  visitarla  minutamente....  Oh 
in  mia  presenza  e  con  tanto  d' occhi  aperti!  Eh  ! 
nella  famiglia  Beglioni  non  si  scherza....  le  cose 
devono  andare  tutte  pel  loro  verso  ! 
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—  Lasciamo  queste  storie;  —  disse  Alberto 
impazientito  —  che  cosa  ha  detto  il  Dottore.... 

—  Il  Professore  —  ripigliò  la  signora  Cate- 
rina —  ha  trovato  che  i  disturbi  che  accusa 
TAdele  provengono  esclusivamente....  sono  cagio- 
nati.... dal  parto  avuto  troppo  da  giovane  e  da 
pochi  riguardi;  dunque,  tutta  colpa  vostra: 
adesso  poi  quella  povera  figliuola  dovrà  fare 
Dio  sa  quali  cure....  ma  già  vi  è  qui  sua  madre 
che  non  V  abbandonerà  un  sol  momento. 

—  Mi  pare  che  lei  dimentichi,  —  rispose  Al- 
berto infastidito  da  quella  parlantina,  che  per 
tre  anni  consecutivi  è  stata  a  tutte  le  acque,  a 
tutti  i  bagni  che  le  vennero  indicati;  quindi 
delle  cure  non  gliene  sono  mancate! 

—  Lo  senti ,  Prosdocimo ,  il  caro  genero  ?  — 
disse  la  signora  Caterina,  mentre  con  un  occhio 
guardava  il  marito  e  colF  altro  Alberto  —  lo 
senti?  Eimpi^overa  all'  Adele  quanto  egli  ha  do- 
vuto spendere  per  darle  la  salute....  per  le  me- 
dicine che  le  abbisognarono....  quasi  le  rinfaccia 
r  aria  che  respira.  Oh!  se  m'  avessi  ascoltato  di 
darla  invece  al  signor  Montecchi....  Con  lui  si, 
sarebbe  stata  felice  !... 

—  Cara  signora  Caterina,  —  aggiunse  Al- 
berto a  cui  un  momento  ancora  e  la  pazienza, 
ad  onta  dei  suoi  prononimenti,  sarebbe  pro- 
prio scappata  —  s' Ella  non  si  fosse  adoperata 
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con  tutti  i  mezzi  per  attirarmi  in  casa  sua,  se 
non  avesse  incoraggiato  le  lezioni  di  musica 
ch'io  dava  all'Adele  e  tanto  incoraggiate  da 
lasciarci  soli  per  lunghe  ore  del  giorno;  s*  Ella, 
infine,  non  avesse  approfittato  e  del  mio  carat- 
tere schietto,  fidente,  incapace  d' immaginare  il 
raggiro  e  V  inganno,  e  del  momento  opportuno 
in  cui,  dopo  varie  peripezie  della  mia  vita, 
aveva  divisato  inconsultamente  di  prender  mo- 
glie, creda,  signora  Caterina,  io,  non  solo  avrei 
lasciata  sua  figlia  a  disposizione  di  tutti  i  Mon- 
teochi,  ma  anche  di  tutti  i  Capuleti  del  mondo. 

—  E  tu  non  senti,  —  gridò  inviperita  la  si- 
gnora Caterina,  coi  pugni  tesi  sotto  il  naso  del 
marito  —  non  senti  che  si  accusa  tua  moglie  di 
aver  fatta  quasi  la  mezzana....  per  chi  poi?... 
per  lui,  per  quel  bel  mobile!... 

—  Del  quale  ha  avuto  bisogno  per  appiop- 
pare a  qualcuno  la  sua  Adele,  che  aveva  già 
spiegato  in  casa  un  temperamento  insopporta- 
bile —  riprese  Alberto  che  andava  perdendo  il 
lume  degli  occhi. 

Il  signor  Prosdocimo,  vedendo  che  l'affare 
pigliava  cattiva  piega: 

—  Benedetta  donna....  — disse  a  sua  moglie, 
tirandola  pel  vestito,  —  vieni  qui  per  una  que- 
stione e  ne  metti  in  campo  mille  ! 

—  Oh!  non  sono  mica  come  te!  —  borbottò 

Digitized  by  VjOOQlC 


DELITTI  LEGALI.  iTirt 

stringendo  i  denti  la  signora  Caterina,  e  libe- 
rando il  suo  abito  con  un  colpo  di  ventaglio 
sulla  mano  del  marito  —  tu,  lasceresti  anche 
che  ti  sputassero  in  viso. 

—  Bene,  bene,  finiamola  dunque  —  mor- 
morò il  signor  Prosdocimo  —  quanto  dovevi  dirn 
ora  lo  hai  già  spifferato;  sarà  il  Professore  che 
dirà  il  resto  ad  Alberto;  ora  andiamo  dal- 
r  Adele,  che  aspetta  e  che  è  sola  col  medico. 

—  Vado,  si;  —  borbottò  la  signora  Cateriuu 

—  ma  me  la  lego  a  dito.... 

—  Leghi  pure,  —  riprese  Alberto  —  hmki 
che  non  mi  capiti  davanti.  — 

Come  i  due  sposi  furono  usciti,  Alberto  di- 
ceva a  voce  alta,  come  se  parlasse  a  qualcuno: 

—  Anche  su  questa  V  hanno  voluta  vince- 
re.... Adesso  si  avrà  per  casa  quelP  insufficiente 
dottore;  avremo  cosi  il  medico  pel  re  e  il  me- 
dico per  la  regina:  —  e,  battendosi  la  fronte  con 
una  mano,  —  bisogna  che  tu  convenga,  Alberto 
mio,  che  sei  pur  stato  una  gran  bestia  anzi  dae 
volte  bestia;  la  prima,  con  lo  sposare  una  donna 
come  r  Adele;  la  seconda  imparentandoti  con 
gente  sì  sgarbata! 

—  E  la  terza  —  interruppe  Enrico  entraucic» 

—  col  non  aver  saputo  a  tempo  far  da  padro- 
ne, mettendo  alla  porta  senza  tante  cerimonie 
tutti  quei  sopracciò.... 
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—  Quel  ohe  è  stato  è  stato,  —  soggiunse  Al- 
berto volgendosi  amichevolmente  all'  amico  — 
ma  non  temere;  quando  saremo  a  L***  vedrai 
che  non  avranno  il  tempo  di  farmi  uscire  da'gan- 
gheri. 

Un  batter  alla  porta  ed  un  cerimonioso:  — 
Si  può  entrare?  —  interruppe  il  colloquio 
de' due  amici. 

—  Avanti  !  —  rispose  Alberto. 

Era  il  dottor  Finetti:  un  uomo  ancor  gio- 
vane, lungo,  secco,  faccia  patita,  maniere  sdol- 
cinate, una  severa  eleganza  esagerata,  un  ab- 
bandono del  corpo  sulle  gambe,  che  sembrava 
piegassero  dal  peso  che  portavano.  Tale  il  me- 
dico chiamato  il  giorno  prima,  telegraficamen- 
te, da  L***. 

—  Avrei  da  parlarle,  signor  Monvaldi,  —  co- 
minciò come  fu  entrato. 

—  Capisco  che  son  di  troppo  —  disse  En- 
rico alzandosi. 

Un  sorriso  del  professore  Finetti,  un  soc- 
chiuder gli  occhi,  ed  un  movimento  della  testa 
da  sotto  in  su ,  mostrò  al  Viviani  che  aveva  in- 
dovinato. 

—  E  perciò  me  ne  vado,  Alberto,  —  con- 
tinuò —  se  mi  vuoi,  sono  nella  mia  stanza,  — 
ed  usci. 

—  Prego,  s'accomodi  —  disse  Alberto  — 


yGoogk 


DELITTI  LEGALI.  167 

A  che  devo  attribuire  V  onore  della  sua  visita, 
signor  Dottore?  — 

—  Ecco.... —  rispose,  con  un'aria  cattedratica 
il  dottor  Finetti  sedendosi.  —  Ieri  sera  era  in 
procinto  di  partire  per  andare  a  eseguire  un'ope- 
razione in  una  città  vicina  ad  L***;  non  posso 
dire  il  nome,  perchè  in  noi  professori  la  segre- 
tezza avanti  tutto ,  anche  nelle  più  piccole  co- 
se;... ero  per  partire,  le  dicevo,  quando  ricevetti 
un  telegramma  diretto  air  Illustre  professore 
Finetti. 

—  Ebbene  Dottore....  —  domandò  Alberto 
guardandolo  fissamente  per  vedere  dove  vo- 
lesse andar  a  cascare. 

—  Il  dispaccio  diceva,...  mi  sembra,  «  Illu- 
stre professor  Finetti.  »  Era  di  urgenza.  Aper- 
tolo vi  lessi  «  Preghiamo  l'illustre  professor....  » 

—  Ma  infatti,  Dottore,  —  disse  un  poco  im- 
pazientito Alberto,  che  si  divertiva  a  dargli  del 
dottore,  mentre  1'  altro  tentava  in  tutti  i  modi 
di  fargli  comprendere  che  voleva  dell'  Illustre 
e  del  Professore. 

—  Abbia  un  po' di  pazienza,  signor  Mon- 
valdi;  a  me  piace  andare  regolarmente  e 
piano. 

—  Ed  a  me  per  le  spiccie,  signor  Dottore. 
—  rispose  un  po' brusco  Alberto. 

Il  professor  Finetti  fece   un   moto,   come 
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se  inghiottisse  una  pillola,  e  continuò  senza  ri- 
levare le  parole  di  Alberto. 

—  Dunque  il  dispaccio  diceva:  «  Preghiamo 
r  illustre  professor  Finetti  a  voler  partir  subito 
per  S***  essendo  Adele  gravemente  ammalata.  » 
ed  era  sottoscritto  dalla  rispettabile  e  commen- 
devole famiglia  Beglioni. 

—  Ma  Dottore!...  Tutto  questo  è  inutile  dal 
momento  che  la  vedo  qui;  veniamo  alla  sua 
diagnosi,  dopo  la  visita  da  lei  fatta  all'Adele. 

—  Intanto,  lasciando  pure  da  un  lato,  ohe 
ho  dovuto  incombensare  un  mio  collega  di  so- 
stituirmi, pensi  al  viaggio  di  notte,  di  una  notte 
intiera,  intende,  nella  quale  non  ho  potuto  chiu- 
dere un  occhio;  alla  disastrosa  salita  per  arrivare 
fin  qui,  al  tempo  che  bisogna  che  io  perda,  men- 
tre dovrei  andare  in  tanti  luoghi  dove  ho  scrii 
impegni  e  di  persone  ricche,  oh!  molto  ricche, 
che  mi  aspettano.... 

—  Avviso  pel  conto  —  pensò  Alberto  — 
ma  infine.... 

—  Le  dirò  —  aggiunse  il  dottor  Finetti  — 
che,  appena  qui  giunto,  mi  diedi  premura  di  vi- 
sitare la  degnissima  sua  signora.  Fu  necessità, 
prima  di  tutto,  indagare  le  cause  del  male,  che 
affligge  la  signora  Adele. 

—  Le  avrà  indagate  almeno  dopo  aver  visto 
di  ohe  si  trattava!  —  fece  riflettere  Alberto. 
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—  Oh!  naturalmente!  lei  è  uomo  troppo  di 
buon  senso  per  non  averlo  già  capito.  Infatti 
le  cause  sono  molteplici,  e  prima  di  tutto  dire- 
mo :  Che  la  signora  Adele  fu  madre  troppo  gio- 
vane; aggiunga  una  veste  alquanto  linfatica, 
clorotica,  un  temperamento  squisitamente  ner- 
voso, una  sensibilità  eccessiva;  unisca  tuttociò 
ai  recenti  patemi  d'animo  per  la  sua  malattia, 
e  ne  avrà  un  complesso  abbastanza  complicato, 
e,  se  vuole,  abbastanza  serio....  — 

Alberto  non  sapeva  più  come  fare  per  fre- 
narsi. 

—  Ma,  infine,  —  disse  con  una  voce  d'im- 
pazienza compressa  —  che  cosa  ha  trovato? 

—  Tutto  e  nulla,  signor  Monvaldi.  Ho  riscon- 
trato un  languore  generale,  una  mancanza  as- 
soluta d'  appetito  ;  la  signora  accusa  poi  dei  do- 
lori viscerali,  delle  vertigini,  una  certa  difficoltà 
di  camlninare.... 

—  Tutte  cose  che  le  avrà  dette  l'Adele, 
ma,  è  la  sua  diagnosi  che  voglio  sapere.  Dot- 
tore.... —  scattò  a  dire  Alberto  con  un  certo 
impeto. 

—  Creda  che  ci  sarei  venuto  —  prosegui  il 
dottor  Finetti  senza  perdere  un  istante  della 
sua  calma.  —  Fatta  un'  accurata  visita ,  non  ba- 
standomi le  indicazioni  date  per  pronunziarmi 
con  coscienza,  le  dirò  che  potrebbe  darsi  si  trat- 
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tasse  di  una  deviazione  della  spina  dorsale; 
nulla  si  opporrebbe  a  farmi  credere  che  si  trat- 
tasse di  una  nefrite  incipiente,  come  ho  molti 
dubbi  che  possa  svilupparsi  un  tumore  al  lato 
sinistro  dell'addome;  certo  si  è  che,  in  qualun- 
que di  questi  casi,  la  cosa  è  seria,  di  una  certa 
gravità  per  cui  esigesi  una  sollecita  ed  energica 
cura,  per  tentare  che  il  male  venga  in  tempo  al- 
leviato, e  scongiurata,  forse,  una  possibile  ed 
importante  operazione.  Per  ora,  un  pronto  ri- 
torno ad  L***,  dove,  appena  giunti,  prescri- 
verò alla  sua  signora  una  regola  di  vita  dalla 
quale  dovrà  ben  guardare  di  allontanarsi. 

Intanto  parlo  al  marito:  tranquillità  gene- 
rale, assoluta....  non  una  contrarietà....  non  una 
tenerezza....  neppure  un  bacio;  quei  nervi  non 
debbono  essere  menomamente  scossi.... 

—  Oh!  non  tema,  Dottore  —  rispose  Alberto 
scrollando  la  testa  —  tutto  sarà  scrupolosamente 
osservato!  — 

Il  professor  Finetti  si  accomiatò,  ed  Alberto 
andò  a  dare  le  disposizioni  per  una  immediata 
partenza. 

Impressionato  però  il  Monvaldi  da  quel  di- 
scorso, preso  da  parte  il  suocero,  gli  disse: 

—  Senta,  signor  Prosdocimo;  da  quanto  mi' 
ha  comunicato  il  dottor  Finetti,  vedo  ch'egli  non 
ha  una  chiara  idea  dello  stato  dell'  Adele,  poiché 
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nella  sua  mente  sono  varie  le  probabilità  dei 
mali  che  la  affliggerebbero.  Egli  sarà  puro  uno 
specialista;  non  voglio  oppormi;  ma  non  le 
pare  che  prima  di  lasciar  principiare  una  seria 
cura  fosse  necessario  sentire  V  opinione  di  qual- 
che altro?  — 

Il  signor  Prosdocimo,  come  al  solito,  dilatò 
le  narici,  si  grattò  T orecchio  poi  disse: 

—  Vedremo,  vedremo,  giunti  ad  L***;  biso- 
gnerà intanto  sentire,  consultare  mia  figlia  e.... 
e  la  Caterina. 

—  Ho  capito!  —  soggiunse  con  un  sorriso 
ironico  Alberto  —  lei  sarà  sempre  quel  buon 
uomo  che  fu  per  il  passato;  neanche  F  affetto 
che  ha  per  la  sua  figliuola  vale  a  farle  levare 
quel  giogo  che  le  ha  messo  sul  collo  sua  mo- 
glie. Facciano  tutto  loro!  — 

Verso  la  sera  del  giorno  dopo,  tornarono 
a  L***. 

Ma,  durante  questo  tempo,  Alberto  aveva 
dimenticato  la  Marcella?  Se  taluno  lo  avesse 
chiesto  ad  Enrico,  egli  avrebbe  giurato  di  si; 
noi  però,  che  ne  sappiamo  qualche  cosa  più 
del  Viviani,  possiamo  assicurare  le  nostre  ama- 
bili lettrici,  che  quella  soave  figura  di  donna, 
Alberto,  non  l'aveva  mai  obliata;  ma  l'aveva 
posta  tanto  in  alto  nella  sua  anima....  tanto  in 
alto!... 
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XI. 

L' Adele  aveva  una  stranissima  malattia  ! 

Il  dottor  Finetti  era  diventato  assiduo  nella 
casa  Monvaldi;  si  può  dire  che  ci  voleva  una 
carrozza  per  lui  perchè,  ad  ogni  menoma  sen- 
sazione che  provasse  V  Adele ,  —  Presto  il  pro- 
fessore! —  gridavan  tutti  principiando  da  lei; 
poi  la  madre,  il  padre,  il  fratello,  i  congiunti, 
tutta  gente  che  sembrava  oramai  avesse  preso 
stabile  dimora  in  casa  d' Alberto. 

La  Chiara  non  ne  poteva  più.  Chiamata  dalla 
signora  o  da  tutti  quei  padroni,  che  comanda- 
vano a  bacchetta,  correva  al  piano  superiore; 
ma,  appena  scesa,  una  nuova  scampanellata  la 
richiamava  di  sopra  poiché  gli  ordini,  i  capricci 
si  succedevano  all'infinito  e  bisognava  esser 
pronti  e  precisi.  Fu  necessario  prendere  un'al- 
tra cameriera. 

Dopo  una  ventina  di  giorni  V  Adele,  stando 
agli  ordini  del  dottor  Finetti,  si  alzò  dal  letto. 
La  sua  camera  poteva  dirsi  una  farmacia.  Era 
un'  esposizione  di  tutte  le  medicine  più  dispa- 
rate; il  solo  guardarle  metteva  la  febbre  ad- 
dosso. 
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Oggi  si  prescriveva  una  cura  che  doveva 
continuare  un  mese,  e  perciò  si  provvedevano  i 
medicamenti  per  tutto  il  tempo  indicato;  il 
giorno  successivo  non  andavano  più  bene  e  bi- 
sognava cambiarli:  l'ammalata  trovava  che  que- 
sta pozione  r  indeboliva,  o  la  rendeva  irrita- 
bile, 0  più  convulsa;  quella  le  procurava  delle 
insonnie,  o  la  faceva  dormir  troppo:  T  una  era 
disgustosa  a  prendersi;  F  altra  non  le  causava 
un  effetto  immediato:  insomma  era  forza  ri- 
correre ad  un  nuovo  tentativo,  che  per  lo  più, 
aveva  sempre  lo  stesso  resultato. 

Accatastate  alla  rinfusa  sul  comodino,  sul- 
l'armadio, sulla  toletta,  in  ogni  parte  della  ca- 
mera, scatole  piene  di  polveri,  di  pillole,  di 
capsule;  quadretti  arsenicali,  bottiglie  di  bro- 
muri, di  jodio,  di  china,  di  laudano,  tonici, 
calmanti,  bevande  spiritose,  acque,  impiastri, 
pomate,  un  ammasso  di  roba  tale,  da  metter  su 
una  farmacia. 

Lo  ripetiamo:  l'Adele  aveva  una  stranissi- 
ma malattia!... 

Passata  anche  la  convalescenza,  si  alzava 
tardissimo,  faceva  colazione  sempre  a  letto: 
sino  all'ora  della  passeggiata  gl'incomodi  esi- 
stevano potenti,  insopportabili,  indiscutibili. 
Tutta  la  casa  era  in  moto  per  lei;  ma,  verso  le 
quattro,  come  se  qualche  potenza  magica  pro- 
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prio  a  queir  ora  le  prendesse  tutti  i  malanni  per 
riconsegnarglieli  più  tardi,  usciva  in  carrozza 
sorridente,  gaia,  perfettamente  guarita  e  non 
tornava  che  per  il  pranzo,  dopo  il  quale  la  ma- 
lattia ricompariva  poi  indubbiamente.  Ma  que- 
st'  orario  patologico  era  a  volte  alterato  e  allora 
la  vita  dell'Adele  pareva  proprio  in  pericolo  ad- 
dirittura. Ciò  accadeva  in  special  modo  quando 
Alberto  tentava  rifiutarsi  di  aderire  a  qualche 
pazza  esigenza  di  lei.  Allora  gli  spasimi,  le  ne- 
vralgie, le  convulsioni  arrivavano  a  tal  grado 
d'intensità,  che  Alberto,  pur  vedendo  come  si 
cercasse  sfruttarlo,  annuiva  ad  ogni  desiderio, 
molte  volte  a  danno  de' suoi  interessi  e  del  suo 
avvenire. 

Il  dottor  Finetti ,  come  abbiamo  detto,  con- 
tinuava le  sue  visite  che  qualche  volta,  inter- 
mittentemente, duravano  lungo  tempo.  Allora 
era  proibito,  anche  alla  madre,  di  entrare  nella 
stanza  della  figlia,  perchè,  diceva  l'Adele,  col 
cicalare  continuo  ch'essa  faceva  si  prolungava 
la  tediosa  visita  medica!  Non  parliamo  del  ma- 
rito, il  quale  era  affatto  escluso  dalla  vita  in- 
tima della  moglie. 

Un  giorno  però  il  Monvaldi,  confidenzial- 
mente, raccontò  all'amico  Rosselli  tutti  i  feno- 
meni della  malattia  di  sua  moglie,  il  regime  di 
cura  al  quale  era  stata  sottomessa,  affinchè  egli 
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se  ne  facesse  almeno  un'idea,   e  gli  chiedeva 
premurosamente  un  parere. 

Il  Rosselli  rispose  che  credeva  il  dottor  Fi- 
netti  un  uomo  da  fidarsene.  Da  quanto  poi 
Alberto  gli  aveva  descritto,  inferiva  doversi 
trattare  puramente  d' incomodi  isterici  tanto  co- 
muni ai  nostri  giorni,  incomodi  forse  aggra- 
vati per  un  momentaneo  indebolimento  dell*  or- 
ganismo. Se  poi  il  Finetti  avesse  avuto  anche 
il  più  lontano  sospetto  che  vi  fosse  una  seria 
lesione  interna,  aveva  un  gran  torto  di  non 
voler  un  consulto  con  uno  specialista  di  vagKa. 

—  Ma  che  devo  fare,  —  rispose  Alberto  — 
se  la  famiglia  e  T  Adele  stessa,  ad  una  simile 
proposta  si  sono  opposti  formalmente  ed  il 
dottor  Finetti  ha  dichiarato  eh'  egli  assumeva 
tutta  la  responsabilità  della  guarigione?... 

—  Ma  allora,  —  soggiunse  il  Rosselli  strin- 
gendosi nelle  spalle  — fa' a  modo  mio:  non  dar- 
tene pensiero,  che  già  ci  pensano  loro  anche 
per  te.  Anzi,  bada  che  codeste  sono  malattie  le 
quali  servono  spesso  a  molti  scopi,  e  nessuno 
più  di  noi  medici  lo  può  testimoniare.  —  E  con 
ciò  si  lasciarono. 

In  quel  tempo  Alberto  aveva  tralasciato  di 
dedicarsi  alla  musica;  sapeva  per  esperienza 
quanto  a  lui,  allorché  era  ammalato,  avesse 
dato  noia  il  più  piccolo  suono,  e  se  ne  asteneva 
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per  un  riguardo  ai  nervi  alterati  della  moglie. 
Quando  vide  però  che  l'Adele  aveva  ricomin- 
oìato  ad  uscire  di  casa  e  la  udiva  chiacchierare 
sempre  e  rumorosamente  coi  suoi,  un  dopo 
pranzo,  avendola  sorpresa  a  scherzare  tutta  al- 
legra con  gr  invasori  della  sua  casa,  sali  al  suo 
studio,  si  pose  al  pianoforte  e  principiò  a  far 
scorrere  le  dita  sulla  tastiera.  Poco  dopo  udì 
delle  grida  acute,  e  tosto  la  signora  Caterina 
si  pi;ecipitava  nella  stanza. 

—  Volete  uccidere  con  la  vostra  musica  la 
mia  Adele?  E  là  quasi  pazza  dal  mal  di  capo 
e  r  ha  presa  un  convulso  da  commuover  le 
pietre.  — 

Decise  di  non  suonar  più  in  casa,  e  andò  a 
rifugiarsi  da  Enrico  che,  premuroso,  mise  a  sua 
disposizione  una  stanza,  nella  quale  passava 
molte  ore  del  giorno  lavorando  assiduamente. 

Quantunque  Tumore  bisbetico  dell'Adele 
si  fosse  ancor  più  alterato,  ed  Alberto  dovesse 
sopportare  ogni  di  un  nuovo  capriccio  di  lei, 
pure  non  si  lasciava  mai  trasportare  da  un 
giusto  risentimento  per  alcuna  ragione;  volle 
anzi,  al  disopra  anche  delle  sue  forze,  largheg- 
giare nelle  spese:  era  questo  l'unico  mezzo  ohe 
gli  procurava  un  po'  di  pace  e  che  faceva  mi- 
gliorare la  salute  di  sua  moglie. 

Non  aveva  con  la  famiglia  Beglioni  più  al- 
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cun  rapporto;  senza  far  più  un'  osservazione, 
rimaneva  in  casa  le  sole  ore  della  colazione,  del 
pranzo,  e  della  notte:  i  colloqui  intimi,  quin- 
di, fra  i  due  sposi,  si  riducevano  quasi  a  nulla; 
a  poche  parole  la  mattina  e  la  sera  quando  egli 
andava  ad  informarsi  della  salute  di  lei;  ai 
discorsi  più  inconcludenti  quando  si  trovavano 
a  tavola. 

Mercè  questo  sistema,  sperava  di  togliere 
ogni  causa  di  dissenso  e,  quantunque  avesse  ri- 
nunziato da  lungo  tempo  ad  esser  felice,  s'  illu- 
deva di  poter  ottenere  una  certa  tranquillità  ed 
una  certa  gratitudine  per  parte  di  quella  gente 
che  egli  lasciava  far  da  padroni  in  casa  sua. 

Oh!  le  conseguenze  della  debolezza! 

Aldo  aveva  già  sette  anni  e  bisognava  met- 
terlo in  collegio;  discussioni,  in  casa  Mon- 
valdi,  per  la  scelta  dell'Istituto,  non  ve  ne 
furono;  venne  deciso  che  il  fanciullo  fosse  po- 
sto in  un  convitto  della  Svizzera,  rimanendo 
appagato  così  uno  dei  più  ardenti  desiderii  di 
Alberto,  che  non  avrebbe  mai  pensato  di  di- 
staccarsi da  quel  figliuolo  o,  molto  meno,  di  al- 
levarlo in  paese  forestiero;  ma  tremava  che 
esso,  come  qualche  volta  gli  pareva,  avesse  le 
tendenze  della  madre  e  sperava  con  un'istru- 
zione seria  e  severa  di  sradicargliele  a  tempo. 

Certamente  l'educazione  familiare,   quella 
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sorvegliata  dalla  tenerezza  materna,  è  la  più 
sana,  la  più  naturale,  la  più  razionale  di  tutte, 
almeno  sino  alU  età  in  cui  il  fanciullo  avrà  for- 
mato il  proprio  carattere  ed  avrà  impressa  nel 
cuore,  non  convenzionalmente,  ma  schietta- 
mente la  più  bella  guarentigia  della  sua  vita, 
V amore  ai  suoi;  ma  vi  hanno  casi,  tristamente 
singolari,  ne'  quali  bisogna  sacrificare  ogni  ge- 
neroso principio  é  scegliere  il  meno  peggio. 
Aldo,  allevato  in  casa  coir  influenza  dell'Adele 
e  dei  parenti  di  lei,  avrebbe  appreso  l'inerzia, 
la  menzogna,  la  maldicenza,  la  irriverenza  per 
ogni  affetto  gentile  e  sarebbe  cresciuto  viziato 
e,  forse,  cattivo. 

Alberto  voleva  che  quel  bambino  non  fosse 
più  presente  alle  discordie  di  famiglia  a  cui,  per 
troppo  tempo,  aveva  assistito;  ne  la  presenza 
del  bambino  aveva  mai  trattenuto  l'Adele  da 
lasciarsi  andare,  sino  coi  servi,  a  que' suoi 
sfoghi  volgari,  che  la  rendevano  cosi  poco  ri- 
spettabile agli  occhi  di  tutti.  Essa  ordinò  il  cor- 
redo per  Aldo  unitamente  a  qualche  abito  di 
circostanza  per  proprio  conto;  insieme  alla  si- 
gnora Caterina  corse,  durante  quindici  giorni, 
per  tutte  le  botteghe  della  città.  Con  la  scusa 
che  il  bambino  andava  lontano,  ordinò  tanta 
e  tanta  roba,  che  addirittura  avrebbe  potuto 
servire  per  quattro  convittori.  La  spesa  fu  enor- 
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me;  ma  T amore  materno  era  cosi  grande  per 
quel  figliuolo! 

Alberto,  approfittando  che  i  Beglioni  ave- 
vano lasciato  per  due  giorni  la  città  di  L*** 
volle  celebrare  la  partenza  di  Aldo  col  dare  un 
pranzo  agli  amici. 

Quando  c'erano  svaghi,  l'Adele  non  vi  si 
rifiutava  dicerto. 

—  Peccato  —  solo  pensò  —  che  la  mia  fa- 
miglia non  ci  sia!  — 

Enrico  non  potè  dire  di  no  ad  Alberto. 

Vediamo,  quindi,  radunati  alla  mensa  del 
Monvaldijil Viviani,  l'avvocato  Celli,  Carle tto 
Bianchi  e  qualche  altro  amico  che  non  entra 
nella  nostra  storia.  Il  dottor  Finetti  fu  lasciato 
da  parte  perchè  Alberto  disse  che  non  voleva, 
in  quelle  ore,  malinconie,  e  che  la  faccia  del 
Dottore  gli  avrebbe  ispirato  il  cattivo  umore; 
ma  dovette,  per  tale  esclusione,  rinunciare  ad 
invitare  il  Eosselli. 

Verso  la  fine  del  pranzo  si  parlò  di  spetta- 
coli, di  feste  che  si  sarebbero  date  nel  prossimo 
carnevale. 

—  La  marchesa  De  La  Rudiere  —  disse  1'  av- 
vocato Celli  —  ha  ritardato  quest'  anno  a  ritor- 
nare in  città.  Si  vede  che  ha  voluto  approfittare 
della  bellezza  dell'  autunno ,  e  si  è  fermata  in 
villeggiatura  più  dell'  usato. 
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—  Oh!  non  vedo  V  ora  che  sia  qui;  —  ag- 
giunse Carletto  Bianchì  —  almeno  quando  e'  è 
lei,  non  vi  sono  serate  lunghe  per  noi. 

—  La  marchesa  De  La  Rudiere  !  quella  che 
6  venuta  via  da  Parigi  non  si  sa  perchè  ?...  — 
disse  l'Adele.  —  La  conosci  anche  tu,  non  è 
vero,  Alberto?  — 

—  Si,  —  rispose  —  le  fui  presentato  lo  scorso 
oariievale. 

—  Sapete  che  all'  Esposizione  di  P***  fu 
acijuistato  quel  suo  splendido  quadro  11  Crepu- 
HwloJ^  Essa  donò  tutto  l'importo  alla  Congre- 
gazione di  carità  —  aggiunse  Enrico. 

—  Oh!  sicuro;  —  replicò  T  Adele  —  dicono 
lihe  sia  pittrice,  ma  che  poi  si  faccia  fare  i 
quadri  dal  suo  maestro.  L'  avrà  donato  perchè 
sitam[>ino  il  suo  nome  nei  giornali;  sicuro!... 
ogni  momento  fa  parlare  di  sé. 

—  Farsi  fare  i  quadri,  signora?  —  esclamò 
meazo  indignato  l'avvocato  Celli.  —  Oh!  no;  io, 
tutti  noi  r  abbiamo  veduta  tante  volte  dipin- 
gere !  E  poi  non  è  donna  che  s'  abbassi  coli'  in- 
gannare alcuno. 

—  Eh!  sarà,  sarà;  —  rispose  con  aria  sde- 
gnosa l'Adele  —  però,  che  sia  una  smorfiosa  e 
ehe  le  piacciano  gli  uomini,  è  cosa  troppo  nota! 
E  poi  una  donna  cosi  caricata,  così  superba.... 
E  BÌf  che  non  è  punto  bella!...  —  si  lasciò  scap- 
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pare  la  signora  Monvaldi  —  io  non  mi  cambie- 
rei  di  certo  con  quella  svenevole.... 

—  Non  è  il  caso  dì  fare  confronti,  signora 
Adele,  —  interruppe  Enrico;  ed  in  quelle  parole 
a  doppio  taglio,  c'era  una  certa  aria  ironica 
che,  se  sfuggì  all'Adele,  non  passò  inosservata 
agli  altri  commensali. 

—  Non  facevo  confronti;  semplicemente 
spiegavo  il  senso  che  produce  quella  donna,  in 
me  ed  in  tante  altre  mie  conoscenze. 

—  Tue  conoscenze?  —  prese  a  dire  Alberto. 
—  Non  ne  ho  viste  mai  una  in  casa  della  Mar- 
chesa. Come  si  fa  a  parlare  di  una  persona 
senza  averla  avvicinata? 

—  Oh,  per  questo  poi,  —  replicò  T Adele  — 
il  signor  Risenti  V  ha  avvicinata  molto,  moltis- 
simo, ed  esso  pure  mi  assicurava.... 

—  Come  !  —  interruppe  scattando  V  avvo- 
cato Celli  —  il  Risenti  critica  quella  donna, 
alla  quale  deve  tanto,  anche  quel  poco  nome 
che  gode?  L'ho  sempre  detto  io,  che  è  una  lin- 
guaccia d'inferno,  un  gesuita,  e  la  Marchesa, 
con  la  sua  bontà,  non  ha  mai  voluto  darmi 
retta  di  tenerselo  lontano.  Senta,  signora  Adele, 
se  conoscesse  la  Marchesa,  mi  permetta  di  dirle 
che  modificherebbe  di  molto  la  sua  cieca  opi- 
nione; le  vorrebbe  bene  anche  lei,  come  tutti. 
E  di  quelle  creature  alle  quali  si  può  dar  ve- 

DJgitized  by  VjOOQIC 


182  DELITTI  LEGALI. 

r amente  il  nome  di  donna:  piena  di  grazia,  di 
bontà;  infatti  un  vero  angelo  del  bene....  e  del 
bello. 

—  E  poi  —  aggiunse  Enrico  —  ha  due  qua- 
lità che  in  noi  uomini  fanno  sempre  breccia  : 
non  conosce  ne  T invidia,  ne  la  maldicenza.  — 
E,  guardando  l'Adele:  —  Prendi,  questa  è  per 
te!  —  mormorò  fra  sé  e  se. 

—  Oh,  se  la  tengano  tutta  per  loro!  —  ri- 
battè l'Adele,  con  un  leggiero  tremito  nella  voce 
—  io,  per  tutto  Toro  del  mondo,  non  metterei 
piede  in  casa  di  quelle  donne  che  non  si  trovano 
bene  che  con  gli  uomini  o  con  le  loro  pari.  — 

Alberto,  che  vedeva  un  certo  malumore  fra 
i  suoi  commensali,  immaginando  che  l'Adele, 
con  la  sua  solita  imprudenza,  non  avrebbe 
rispettato  né  persone,  ne  momenti,  e,  certo, 
nemmeno  sé  stessa,  ove  le  fossero  state  repli- 
cate le  lodi  della  Marchesa,  credette  bene  di 
soggiungere: 

—  E  inutile,  Adele,  che  ti  picchi  e  ti  ri- 
belli contro  una  fama  già  assicurata. 

—  Sì,  assicurata  da' suoi  adoratori!  —  re- 
plicò baldanzosa  —  bisognava  sentire  la  mia 
lavandaia,  che  cosa  ne  diceva!  — 

Ad  Alberto  sali  una  vampa  al  viso  e,  cor- 
rugando le  ciglia,  in  tuono  quasi  severo,  sog- 
giunse : 
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—  Finiamola,  Adele;  di  codeste  informa- 
zioni ne  farai  tema  di  discussione  con  i  tuoi 
parenti.  —  E,  prendendo  Aldo  sulle  ginoc- 
chia : 

—  Da'  un  bel  bacio  a  questi  signori,  —  disse 
—  e  vattene  a  letto,  che  domani  bisogna  par- 
tire per  tempo!  — 

L' atto  improvviso  di  Alberto  tolse  il  destro 
a  sua  moglie  di  farsi  uscire  di  bocca  quello  che, 
nel  suo  animo  malvagio,  andava  da  un  quarto 
d'  ora  maturando. 

Quando  tutti  furono  partiti,  T Adele  raccontò 
a  sua  madre,  ritornata  appena  dalla  stazione, 
la  villania  de' suoi  invitati  che,  in  presenza  sua, 
avevano  osato  decantare  le  qualità  palesi  e  na- 
scoste di  quello  stecco  della  marchesa  De  La 
Rudiere  ! 

Di  ritorno  dalla  Svizzera,  Alberto  si  mise 
a  lavorare  a  tutt'  uomo  in  casa  di  Enrico,  dove 
passava  ore  e  ore,  scrivendo,  suonando,  solfeg- 
giando a  bassa  voce. 

Spessissimo  tornava  a  casa  sul  tardi;  qual- 
che volta,  appena  tornato,  si  metteva  di  nuovo 
al  lavoro,  rivedeva  ciò  che  aveva  scritto,  ve- 
gliando cosi  la  notte  intera.  Al  Viviani,  che  gli 
domandava  cosa  componesse,  rispondeva: 

—  Nulla,  nulla,  sentirai  quando  avrò  finito. — 
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Perà  giungevano  alle  orecchie  di  Enrico 
brani  di  melodie  soavi,  tempi  briosi  di  balla- 
bili, e  r  amico  fedele  se  ne  compiaceva. 

Talora,  in  quella  stanza,  regnava  un  silen- 
zio profondo;  e,  se  Enrico  vi  fosse  entrato, 
avrebbe  scorto  Alberto  coi  gomiti  appoggiati 
al  tavolino  e  la  testa  fra  le  mani:  in  tali  mo- 
menti sognava;  ed  in  quei  sogni  ad  occhi  aper- 
ti, si  delineava  sempre  V  aggraziata  figura  di 
Marcella.  Egli  si  vedeva  grande,  e  immaginava 
far  omaggio  di  quella  grandezza  a  lei;  ideava  al- 
lora lunghe  storie,  che,  con  mille  episodi,  ten- 
tava di  prolungare  sempre.  Ora  vedeva  sé  ricco, 
e  lei  povera;  la  contornava  di  agii,  di  dovizie, 
ed  essa  non  accettava  il  bene  che  per  diffon- 
derlo con  la  carità.  Ora  vedeva  se  forte,  bal- 
do, valoroso;  e  lei  gracile,  debole,  persegui- 
tata; abbattendo  ostacoli,  arrischiando  la  vita, 
la  salvava,  la  portava  seco,  ed,  in  ginocchio  di- 
nanzi ad  essa,  quasi  in  un  tempio,  l'adorava 
come  una  santa,  per  tutta  la  vita.  Con  la  po- 
tenza di  uno  de'  Geni  benefìci  dell'  Oriente  di- 
struggeva nemici,  liberava  degli  oppressi,  creava 
luoghi  incantati,  castelli  sontuosi,  e  poi  cor- 
reva da  quella  soave  creatura  a  prendere  il 
premio  di  un  suo  sorriso.  Erano  uniti,  ma  li- 
beri; legati  solo  da  una  sovrumana  potenza 
d' affetto,  e  traversavano  il  mondo  passando  per 
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vergini  foreste,  lasciandosi  trasportare  su  fra- 
gile schifo  tutto  veli,  tutto  trine  per  fiumi  ine- 
splorati, dove  le  lunghe  liane  cadenti  dagli  eso- 
tici alberi,  che  sulle  rive  s'  ergevano  maestosi 
formando  una  fronzuta  vòlta,  toccavano  Tacque 
e  accarezzavano  i  loro  volti  irradiati  daUa  feli- 
cità.... E  la  immaginazione  di  Alberto  correva, 
correva,  ed  i  suoi  sogni  celesti  svanivano  sem- 
pre, quando  incominciava  appena  T  ombra  del- 
l'amore terreno,  perchè  la  castità  di  quella  figura 
di  donna  non  poteva  venir  mai  offuscata  da  un 
desiderio  dei  sensi.  Egli  aveva  imparato  a  ri- 
guardarla come  il  compendio  delle  più  sante 
virtù  e  come  tale  esso  la  bramava,  la  vagheg- 
giava, la  carezzava  nella  sua  fantasia. 

I  risvegli  erano  per  lui  bruschi  ritorni  alla 
realtà  e,  con  un  sospiro,  si  rimetteva  a  lavorare. 

—  Viviamo  e  sogniamo!  —  si  diceva  alle 
volte;  e,  stimando  cosi  realtà  i  sogni  e  sogni  la 
realtà,  si  procurava  ore  di  contento,  di  ebbrezza, 
che  lo  aiutavano  a  rimanere  nel  mondo,  da  cui 
esso  aveva  già  ripetutamente  desiderato  di 
sparire. 

Una  volta  però  disse  ad  Enrico: 

—  La  Marchesa  è  ritornata  da  alcuni  gior- 
ni; questa  sera  ho  deciso  di  andare  da  lei.  Ci 
vieni  tu?  Voglio  anche  ringraziarla  a  voce  della 
gentilezza  eh'  ebbe  a  mio  riguardo.    . 
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—  Fai  bene,  —  gli  rispose  il  Viviani,  ora- 
mai convinto  che  Alberto  fosse  guarito  del  suo 
amore  —  tanto  più  che  per  questa  sera  ci  ha 
annunziato  la  presentazione  di  una  persona  il- 
lustre, della  quale  non  ha  voluto  però  svelarci 
il  nome.  Ci  ho  piacere  poi  anche  per  te,  che  è 
tempo  ti  prenda  un  po'  di  svago.  Pensa  che  hai 
corso  pericolo  di  morire  per  un  lavoro  troppo 
assiduo.  — 

Alberto  sorrise  leggermente,  lieto  dell' inter- 
petrazione  dell'  amico  e  delle  credenze  in  cui  era: 

—  Va  bene!  —  rispose  —  alle  nove  ti 
aspetto.  — 


XII. 

—  Ma  che  cosa  è,  Professore,  questo  bene- 
detto isterismo?  —  chiedeva  uno  dei  frequen- 
tatori della  casa  Rudiere  al  Rosselli. 

—  Mio  Dio  !  bisognerebbe  che  ella  assistesse 
ad  un  intiero  corso  di  lezioni  nella  nostra  Uni- 
versità per  capirne  forse  qualche  cosa,  e  dopo.... 

—  E  dopo,  ne  saprebbe  tanto  quanto  il 
Rosselli,  che  deve  confessare  di  non  saperne 
niente,  —  interruppe  il  Bianchi  che  da  poco 
era  entrato  in  sala. 

—  Per  lei ,  Maestro ,  —  rispose  il  Professore 
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—  questo  argomento  lo  ritengo  più  astruso,  che 
per  noi  tutti  la  musica  singalese. 

— -  Non  sono  della  sua  opinione,  Professore, 
perchè  vi  è  anzi  un  punto  di  paragone  fra  Tuno 
e  V  altro. 

—  Quale? 

—  n  rumore. 

—  Ecco  il  solito  Bianchi!... 

—  Si,  signori,  il  rumore;  perchè  l'effetto 
che  producono  i  tamburi,  i  piatti  singalesi  è  lo 
stesso  di  quello  che  ottenete  voi  medici,  con  le 
vostre  parolone  di  nervosismo,  d'isterismo  e 
tutte  quelle  che  finiscono  in  ùmo,  parolone 
create  apposta  per  indicare  quello  che  non  sa- 
pete né  spiegare,  né  comprendere,  e  che,  come 
quella  musica,  producono  solo  del. rumore,  stor- 
discono, non  appagano,  fanno  ridere. 

—  Chi  negherà  adesso ,  che  Carletto  non  sia 
sempre  Carletto? 

—  Sai,  Bianchi,  cosa  ritengo  invece  ? — disse 
il  primo  interlocutore ,  —  che  certi  disturbi  nelle 
signore,  sono  in  ragione  diretta  della  età  del 
medico. 

—  Là,  là;  non  diciamo  spropositi  —  inter- 
ruppe il  Rosselli.  —  E  impossibile  negare  un 
certo  complesso  di  fenomeni  che  si  presentano 
in  modo  cosi  strano,  da  formare  per  sé  stessi 
una  reale  malattia. 
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—  Sicuro!  —  si  fece  a  dire  il  Celli,  —  guar- 
date la  signora  Monvaldi;  non  è  forse  una  vera 
isterica? 

—  Cosi  almeno  battezzò  la  sua  malattia  il 
dottor  Finetti —  che  assiduamente....  troppo  as- 
siduamente la  visita....  da  quanto  si  bucina. 

—  Ma  che  malattia,  ma  che  ammalata,  se 
s'incontra  ogni  giorno  alla  passeggiata,  gaia 
e  baldanzosa,  vestita  secondo  l' ultimo  figurino? 

—  Sempre  di  cattivo  gusto,  però! 

—  Si,  talvolta  ridicola,  e  sempre  uggiosa  per- 
chè non  si  può  uscire  senza  trovarsela  accanto. 

—  Dio, che  confusione  fate,  —  scattò  il  Celli 
—  con  queste  vostre  più  o  meno  osservazioni  me- 
diche! voglio  sapere  ancora  dal  Eosselli,  per- 
chè alla  Marchesa,  che  è  nervosissima,  non  le 
si  dica  isterica  come  per  esempio  alla  signora 
Monvaldi. 

—  Oh!  mio  caro,  —  rispose  il  Rosselli,  —  il 
nervosismo  della  Marchesa  appartiene  ad  un  or- 
dine diverso;  questo  significa  aver  lungamente 
sofferto;  1'  isterismo  della  signora  Monvaldi  aver 
fatto  lungamente  soffrire  ;  V  uno  è  V  effetto  pie- 
toso del  sacrificio  occulto  ed  eroico,  T  altro  pro- 
viene da  un  pervertimento  morale.  Vedete  bene 
che  queste  due  espressioni  patologiche  non  si 
possono  ne  paragonare  né  confondere. 

La  Marcella  era  da  pochi  istanti  entrata  nella 
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sala,  cosicché  le  ultimò  frasi  giunsero   al  suo 
orecchio. 

—  Qui  si  mormora,  —  ella  sclamò.  —  Vo- 
gliamo fare  un  po' di  musica,  signori  miei,  che 
certo  ci  procurerà  maggior  soddisfazione  ? 

—  Si  parlava  della  signora  Monvaldi,  — 
scattò  a  dire  il  Risenti,  —  la  quale  pare  attac- 
cata da  nevrosi,  detta  Fmettite  acuta,  — 

La  Marchesa  aggrottò  le  ciglia  e,  guardando 
severamente  il  petulante  pianista,  disse  : 

—  Lo  spirito  mi  piace  fine  e  sensato ,  signor 
Risenti;  ella,  per  farne  troppo,  qualche  volta  cade 
nel  grottesco.  La  signora  Monvaldi  fu  seriamente 
ammalata;  ma,  anche  nel  suo  stato  penoso,  non 
abusò  mai  né  della  premura  del  medico ,  né  della 
condiscendenza  del  marito;  i  quali  si  unirono  in 
uno  stretto  accordo  per  ridonarle  la  salute.  Ma 
non  e'  era  qui  la  zia?  —  domandò  dirigendosi 
al  Celli  per  impedire  che  si  aggiungesse  più  sil- 
laba. E  tutti  si  tacquero  infatti  dinanzi  a  quella 
parola  schietta  e  sicura,  che  le  dettava  sempre 
il  suo  cuore  di  donna  così  retto  e  gentile. 

—  E  a  me  che  verrebbe  il  ticchio ,  —  sus- 
surrò il  Bianchi  avvicinandosi  al  Celli,  —  di 
raccontarle  un  poco  i  veri  pregi  della  Monvaldi , 
la  sua  onesta  ed  esilarante  conversazione  di 
quella  sera.... 

—  Essa  non  ci  crederebbe,  Carletto;  ovvero, 
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anche  credendoci,  la  difenderebbe  sempre,  per- 
chè troverebbe  una  scusa  anche  a  sì  sguaiata 
maldicenza.  — 

Intanto  entrava  Alberto  col  Viviani.  La  Mar- 
chesa non  dissimulò  il  piacere  che  provava,  ri- 
vedendolo. 

—  Le  faccio,  signor  Monvaldi,  i  miei  ralle- 
gramenti perchè  la  trovo  proprio  bene,  —  gli 
disse  stendendogli  la  mano.  —  E  la  sua  signora 
sta  pure  meglio,  non  è  vero?  Anch'essa,  ho  sa- 
puto, è  stata  lungamente  indisposta. 

—  Marchesa, —  rispose  Alberto,  —  le  sono 
grato  assai  per  la  sua  premura.  Io  mi  son  pro- 
prio rimesso  e  mia  moglie  va  rimettendosi.  De- 
sideravo vederla  anche  per  ringraziarla,  a  viva 
voce,  di  quanto  ella  ha  fatto  per  me  prima  della 
sua  partenza.... 

—  Oh!  non  parliamo  di  questo  —  interruppe 
la  Marcella,  —  è  stato  il  maestro  Casa  che  se 
n'  è  occupato  per  procurare  all'  Accademia  di  X 
l'onore  d'averlo  tra  i  suoi  componenti.  Po* 
ver  uomo,  sa,  è  ancora  a  letto,  il  buon  Mae- 
stro, e  non  più  tardi  di  questa  mattina  mi  ha 
scritto  una  lunga  lettera  con  tante  cose  per  lei. 

—  Senza  levar  nulla  alla  gratitudine  che 
devo  al  nostro  egregio  amico,  mi  permetta  chia- 
marlo cosi,  lasci,  Marchesa,  che  gran  parte  di 
riconoscenza  l'abbia  pure  per  lei  che..,. 
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- —  Non  ne  parliamo  più,  1©  ripeto,  signor 
Monvaldi,  Ma,  ci  ha  portato  della  musica?  — 
cliiese  sorridendo  ed  accennando  un  rotolo  di 
fogli  che  egli  teneva  in  mano. 

—  Appunto;  è  una  specie  d'aria  dramma- 
tica per  arpa,  piano  e  canto  e  che  le  chiederei 
il  permesso  di  dedicarle.  La  scorra  e,  se  le 
piace,  consenta  che  in  testa  al  pezzo  segni  il  di 
lei  nome. 

—  Ella  è  troppo  gentile;  desidererei  solo  che 
compisse  la  sua  cortesia  col  farmela  udire.... 

—  E  lei  la  canterà? 

—  Oh!  sono  cosi  fuori  d'esercizio!  Mi  ri- 
sparmi la  mortificazione  di  guastare  un  suo  lavo- 
ro ;  le  prometto  però  di  studiarlo  e  di  cantarlo. 

—  Dunque,  aspettiamo  che  lei  F abbia  stu- 
diato ! 

—  E  perchè  vorrebbe  farmi  provare  un  pia- 
cere un  altro  giorno,  quando  le  è  si  facile  di  pro- 
curarmelo oggi?  — 

L'insistere,  in  Alberto,  sarebbe  stata  scor- 
tesia; quindi  soggiunse  : 

—  Ebbene,  Marchesa,  pregheremo  Enrico  di 
cantarla,  ed  io  ed  il  Bianchi  l'accompagneremo. 
Grià,  si  presta  per  baritono  quanto  per  mezzo 
soprano. 

—  Bravo!  ma  il  soggetto? 

—  Il  soggetto   è  inutile    che    glielo    dica. 
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E  la  stessa  musica  che  dovrebbe  esprimerlo  : 
che,  se  proprio  non  se  ne  capirà  nulla,  allora 
le  spiegherò  qual'era  la  mia  intenzione.  —  E, 
senza  lasciarle  tempo  di  rispondere,  si  avvicinò 
ad  Enrico. 

—  Sei  in  voce,  —  gli  chiese,  —  questa  sera? 

—  Mi  pare  di  si  ;  perchè  ?... 

—  Eccoti  un  pezzo;  bisogna  che  tu  lo  passi 
e  preghi  il  Bianchi  di  dare  una  scorsa  alla  sua 
parte.  Mettetevi  d'accordo;  andate  nello  studio 
della  Marchesa  dove  e'  è  Tarpa.  Prega  però  Car- 
letto  di  serbare  il  segreto  fino  al  momento  di 
principiare. 

—  Fidati  di  me,  Alberto,  —  rispose  Enrico, 

—  ma  hai  avuto  torto  di  non  avvisarmi  prima. 

—  Non  m'immaginava  che  si  sarebbe  ese- 
guita stasera;  son  tranquillo  però  sapendo  con 
quali  interpetri  ho  da  fare. 

—  Adulatore!  —  aggiunse  Enrico  sorridendo 
e  allontanandosi. 

Quella  sera  e'  era  quasi  folla;  cosicché,  non 
bastando  la  stanza  di  solito  destinata  alla  mu- 
sica, si  dovette  occupare  la  sala  vicina.  Verso  le 
undici  entrò  un  nuovo  personaggio,  a  cui  la  Mar- 
chesa si  affrettò  di  andare  incontro  e,  presen- 
tandolo ai  vari  convenuti, 

—  Il  commendator  Parisini  —  ella  diceva: 

—  uno   dei  nostri  più  rinomati   poeti!  —  E, 
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gruiita  in  fàccia  ad  Alberto:  —  Uno  dei  mi- 
gliori librettisti ,  pel  quale  ho  tutta  la  stima  — 
ed  al  Commeudatore:  —  Il  signor  Alberto  di 
Monvaldi,  un  musicista  non  comune,  ed  una  spe- 
ranza deir  arte  !  — 

Il  Commendatore  strinse  la  mano  ad  Al- 
berto, e  la  Marchesa,  vedendoli  già  principiare 
una  conversazione,  li  lasciò  soli  e  si  rivolse  dove 
le  cure  di  padrona  di  casa  la  richiamavano  ;  però , 
mentre  passava,  disse  piano  ad  Enrico: 

—  Io  spero  che  il  colpo  riesca.  — 
Enrico  guardò  dalla  parte  di  Alberto  e  sorri- 
se. La  zia  Elvira  faceva  la  sua  usata  conversa- 
zione con  r  avvocato  Celli,  che  aveva  smesso  di 
voler  parlare  imitando  la  Marcella  ;  e  la  cosa  era 
meno  difficile  adesso,  inquantochè,  finalmente, 
la  Contessa  si  era  decisa  a  munirsi  di  un  corno 
acustico. 

Il  Risenti,  approfittando  del  momento  in  cui 
la  Marcella  si  trovava  in  mezzo  ad  un  crocchio 
di  persone,  si  avanzò  verso  di  lei: 

—  Signora  Marchesa,  —  disse  col  suo  solito 
tono  sdolcinato  —  non  ho  potuto  portarle  an- 
cora la  mia  sinfonia  a  soggetto;  però  eccole  una 
composizione  che  ho  fatto  nelF  autunno ,  in  cam- 
pagna. Se  non  le  dispiace,  questa  sera  gliela  fa- 
rei sentire. 

—  Ben  volentieri.  Maestro,  sarà  per  tutti 
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un  vero  regalo!  Che  titolo  ha  la  sua  composi- 
zione? 

—  La  Desolazione  —  rispose  il  Risenti. 
Marcella,  non  facendo  conoscere  che  quel  ti- 
tolo le  ricordasse  nulla  del  passato, 

—  E  per  canto?  —  gli  chiese. 

—  Si,  signora  Marchesa,  è  per  voce  di  te- 
nore. La  canterò  io  stesso. 

—  Ma  bene!  questa  è  proprio  la  serata  delle 
novità.  Un  poeta  che  principia  ad  essere  dei  no- 
stri e  due  nuovi  lavori  musicali. 

—  Due?  —  domandò  meravigliato  il  Risenti. 

—  Si,  uno  è  del  signor  Alberto  di  Mon- 
valdi,  che  mi  ha  chiesto  il  permesso  di  dedi- 
carmelo. — 

Il  Risenti  diventò  verde.  Si  contentò  d' in- 
chinarsi; e,  come  gli  fu  dato  di  vedere  Carletto 
Bianchi  già  di  ritorno  dallo  studio  della  Mar- 
cella, gli  si  appressò  inquieto.  —  Con  chi  Thai, 
Risenti?  — gli  chiese  Carletto  che  s' accorse  del 
turbamento. 

—  Con  queir  imbrattacarte  del  Monvaldi. 

—  E  che  ti  ha  fatto? 

—  Anch'  egli  ha  composta  una  romanza 
che  si  eseguirà  proprio  questa  sera  che  devo 
cantarne  una  mia.  Figurati,  sarà  roba  da  chie- 
sa, me  l'immagino! 

—  Meglio  per  te.  Risenti;  —  rispose  il  Bian- 
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chi  —  cosi  mostrerai  la  tua  superiorità.  Ti  do 
però  un  consiglio  da  amico.  Fa'  sentire  prima  la 
tua  composizione,  subito  dopo  un  pezzo  per 
arpa  che  suonerò  io. 

—  Credi  forse  che  la  mia  romanza,  dopo 
quella  di  quel  grullo  del  Monvaldi,  potrà  perdere? 

—  No,  amico  mio;  ti  consiglio  anzi  di  farlo 
prima,  perchè  il  merito  della  tua  composizione 
faccia  apparire  meglio  la  nullità  delP  altra. 

—  Oh!  allora  va  bene;  solo  ti  prego  di  star- 
mi vicino  per  voltarmi  le  pagine. 

—  Non  temere  che  ci  sarò.  — 

Intanto  il  commendator  Parisini  aveva  av- 
viato una  vera  discussione  con  Alberto. 

—  Mi  permetta  —  interrompeva  Alberto  — 
eh'  io  non  sia  della  sua  opinione.  Io  non  sono 
poeta,  ma  il  dramma  lo  sento.  Musicare  situa- 
zioni che,  0  non  si  comprendono,  o  delle  quali 
non  si  può  apprezzare  lo  spirito,  io  non  potrei. 

—  Qui  ha  ragione;  —  soggiungeva  il  Com- 
mendatore —  ma  io  mi  riferiva  alla  schiavitù 
dei  poveri  librettisti  coi  maestri  che  molte 
volte,  su  musica  fatta,  vogliono  la  poesia. 

—  Tutto  sta  —  rispose  Alberto  —  che  non 
solo  r  argomento  venga  scelto  di  comune  ac- 
cordo col  maestro,  ma  che  tutte  le  situazioni 
vengano  fra  loro  determinate.  Io  non  ho  mai 
scritto  spartiti;  ma,  se  mi  decidessi  a  scriverne 
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uno,  mi  pare  non  potrei  farlo  se  non  a  patto 
d'avere  un  soggetto,  di  cui,  anche  scenicamente, 
fossi  innamorato. 

—  Ma  non  tutti  hanno  il  suo  ingegno,  vede, 
signor  Monvaldi;  e  alcuni  maestri  s' innamorano 
di  certe  ciarlatanate,  mentre  sprezzano  situa- 
zioni magnifiche.  — 

Alcune  strappate  sull'arpa  chiamarono  l'at- 
tenzione dei  nostri  interlocutori. 

—  Oh!  Carletto  Bianchi,  che  suona....  Sen- 
tirà, Commendatore.  E  veramente  un  artista: 
peccato  che  abbia  troppe  lezioni  da  dare;  del 
rimanente  riescirebbe  anche  un  valente  com- 
positore. — 

Infatti  il  pezzo  di  Parish  Alvars:  La  danse 
desfées  non  poteva  essere  meglio  eseguito  e  gli 
applausi  furono  lunghi  e  fragorosi. 

Per  alcuni  minuti  vi  fu  un  cicaleccio  gene- 
rale. Il  Bianchi,  avvicinandosi  al  Risenti,  gli 
disse: 

—  A  te,  e  fa'  presto!  — 

Appena  il  Risenti  fu  al  pianoforte,  la  Mar- 
chesa, volta  ad  un  crocchio  in  cui  si  parlava 
troppo  rumorosamente: 

—  Signori,  —  disse  con  grazia  —  per  cari- 
tà.... un  po'  di  silenzio.  Il  maestro  Risenti  ci  fa 
udire  una  novità:  La  Desolazione^  romanza  per 
tenore,  inedita;  quindi.... 
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—  Ah!  è  quella  che  avevi  dedicata  alla  si- 
gnora Adele  di  Monvaldi  —  chiese  l' avvocato 
Celli  che  si  era  avvicinato  al  pianoforte  e  che, 
curvandosi  sul  leggio,  era  riuscito  a  decifrare 
e  a  indovinare,  attraverso  ad  una  sbiadita  can- 
cellatura, il  nome  della  moglie  di  Alberto. 

—  Che  Dio  ti  confonda!  —  mormorò  fra 
se  il  Risenti. 

Alberto,  sentendo  pronunciare  il  suo  nome, 
alzandosi,  e  interrompendo  la  conversazione  col 
Commendatore , 

—  Tocca  a  me?  —  domandò. 

—  No,  no,  —  rispose  la  Marchesa  —  tocca 
al  maestro  Risenti.  — 

Róso  dairirà,  ma  pur  dominandosi,  il  Ri- 
senti incominciò. 

Come  pianista,  benché  freddo  e  scolorito, 
pure  poteva  passare. 

L'introduzione,  troppo  lunga,  senza  signifi- 
cato, era  un  seguito  di  arpeggi,  di  acrobatismi 
senza  gusto,  senza  buon  senso.  Alla  fine  venne 
fuori  una  voce  esile  di  tenore.  Si  capi  che  era 
stata  fatta  una  poesia  di  circostanza,  forse 
dallo  stesso  maestro ,  perchè  i  versi  mancavano 
di  quella  armonia  che  si  esige  debbano  avere, 
anche  quando  si  tratti  di  odi  o  di  canzoni  bar- 
bare. Musicalmente  era  una  nuova  idea  ad 
ogni  quartina,  senza  nesso  di  sorta.  La  tonalità 
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sempre  incerta,  ottave,  quinte  di  seguito,  riso- 
luzioni sbagliate,  ritmi  senza  misura,  passaggi 
impossibili.  In  mezzo  a  tutto  ciò  una  melodia  più 
parlata  che  cantata,  un  accompagnamento  ohe 
pretendeva  di  sintetizzare,  di  dare  una  espres- 
sione onomatopeica'  ad  ogni  parola.  Come  Dio 
volle,  fini  con  una  certa  nota,  che  doveva  essere 
un  grido  disperato  e  che  si  fermò  invece  nella 
strozza  del  povero  Risenti,  il  quale  emise  un 
suono  fesso  e  stonato.  Passò  un  secondo  solo  di 
silenzio^  ma  fu  silenzio  di  morte.  La  Marchesa  e 
Alberto  furono  i  primi  a  battere  le  mani.  Gli  in- 
vitati, vedendo  applaudire  la  padrona  di  casa, 
per  convenienza  dovettero  fare  altrettanto.  H 
Risenti  si  alzò  in  piedi  e  fece  un  inchino  pro- 
fondo. Aveva  nella  giornata  studiato  queir  in- 
chino per  un'  ora ,  davanti  allo  specchio. 

—  E  piaciuta  assai!  —  disse  a  Carletto,  se- 
dendosi. 

—  Si  conosce  —  rispose  il  Bianchi  —  dagli 
applausi.  — 

La  Marchesa  si  alzò  e,  per  quella  sua  bontà 
innata  che,  pur  non  arrivando  mai  a  farla  fin- 
gere, le  ispirava  sempre  una  dolce  parola,  un 
sorriso  benevolo  verso  chi  si  trovava  o  umi- 
liato 0  sconfitto,  per  rilevarne  il  coraggio  o  di- 
strarre il  penoso  imbarazzo,  andò  a  stringere  la 
mano  al  Risenti  dicendogli: 
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—  Continui j  maestro,  continui  a  scrivere;  il 
suo  nuovo  lavoro  segna  un  grande  progresso 
ne'  suoi  studi;  la  ringrazio  d'  averci  procurato  il 
piacere  di  poterla  applaudire  qui,  in  casa  mia, 
dopo  varii  mesi  ch'ella  non  si  faceva  più  vivo.  — 

Alberto  fu  il  solo  che,  dopo  la  Marchesa, 
andasse  a  dire  al  compositore  una  parola  gen- 
tile. Ma  costui  era  già  gonfio  di  sé  come  un 
pallone;  quindi  quelle  parole  gentili  non  suo- 
narono per  lui  che  doverosa  e  meritata  lode  al 
suo  talento  d'artista. 

Il  Bianchi  fece  apprezzare  ed  applaudire 
uno  splendido  valzer  che,  solo  dopo  eseguito, 
si  seppe  esser  suo.  Il  Risenti,  quasi  volesse  mo- 
strare a  tutti  che  lo  teneva  sotto  la  sua  prote- 
zione, battendo  le  mani  enfaticamente  disse: 

—  Sai,  Bianchi,  questo  è  abbastanza  d'ef- 
fetto! 

—  Ora  a  lei,  signor  Monvaldi  —  disse  poco 
dopo  una  vocina  dolce  —  se  non  le  dispiace....  — 

Era  la  Marcella  che,  fatto  il  giro,  parlava 
così  ad  Alberto. 
Alberto  scattò. 

—  Eccomi,  Marchesa;  —  ed  al  Parisini:  — 
Pochi  momenti,  Commendatore. 

—  Faccia  pure;  —  gli  rispose  questi,  —  udrò 
con  molto  piacere  qualche  cosa  di  suo. 

—  Ti  senti  sicuro?  —  chiese  al  Viviani. 


yGoogk 


200  DELITTI  LEGALI. 

^—  Si,  SÌ,  fida  pure  in  me;  ma,  dopo,  faremo 
i  conti. 

—  Ed  il  Bianchi? 

—  E  entusiasta  —  rispose  Enrico  —  del  tuo 
pezzo.  Lo  suonerà  come  sa  suonare  lui  solo.  Sia- 
mo perfettamente  d' accordo.  — 

Alberto  si  mise  al  pianoforte.  Egli  aveva 
avuto  cura,  per  render  più  facile  1'  esecuzione,  di 
porre  nelle  parti  staccate,  in  iscrittura  più  pic- 
cola, anche  quelle  degli  altri. 

Il  Bianchi,  vicino  ad  Enrico,  toccò  con  la 
chiave  qualche  corda  del  suo  strumento  per  ac- 
cordarlo; Si  fece  un  silenzio  sepolcrale. 

—  Siamo  pronti?  —  chiese  Alberto:  —  a  te, 
Bianchi!  — 

11  Risenti,  in  piedi,  voltando  le  spalle  alla 
coda  del  pianoforte,  con  un  risolino  stereotipato, 
e  la  lente  neir  occhio  destro,  aspettava  il  sicuro 
fiasco  di  Alberto.  Queir  accordatura  d' arpa  lo 
fece  volgere  vivamente;  e,  come  vide  il  Bianchi 
seduto  in  atto  di  suonare; 

—  Ora  capisco  —  pensò  malignamente  fra  se 
—  la  ragione  del  consiglio  di  quel  caro  amico!  — 

L' avvocato  Celli  aveva  già  inforcato  nella 
barba  le  sue  cinque  lunghe  dita  ed  attendeva, 
con  gli  occhi  rovesciati,  il  momento  di  escla- 
mare i  suoi:  «  Bene,  meraviglioso,  stupendo, 
divino!  » 
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La  zia  Elvira  aveva  appoggiato  il  nuovo 
strumento  all'orecchio  perchè  anch' ella  voleva 
tentare  di  udire.  La  Marchesa,  vicino  al  Com- 
mendatore, si  apprestava  a  concentrarsi  tutta  in 
quell'  esecuzione.  Si  principiò.  Il  soggetto  era 
questo:  «  Un  povero  cieco  suonava  un  valzer 
sulla  sua  arpa  davanti  ad  un  palazzo  dove,  in 
preda  ad  una  folle  allegria ,  si  gettava  V  oro  a 
•piene  mani;  egli  chiedeva  aiuto  e  carità,  morendo 
di  fame  e  di  freddo.  La  neve  cadeva  a  grossi 
fiocchi  e,  mentre  faceva  uscire  dal  suo  strumento 
quelle  note  che,  in  luogo  d'invitare  alla  danza, 
avrebbero  provocato  il  pianto ,  gli  passava  da- 
vanti, come  in  un  sogno  di  fantasia  malata, 
un'epoca  felice,  un  amore  sventurato,  poi  una 
squallida  miseria.  Il  derelitto  finiva  col  cadere 
a  terra,  mentre  le  sue  mani  aggrinzi  te,  irrigi- 
dite dalla  morte,  strappavano,  al  suo  strumen- 
to, 1'  ultimo  accordo,  spezzandone  le  corde  come 
si  spezzava  la  trama  della  vita  sua.  Intanto  gli 
echi  di  quella  folla  ebbra  continuavano  a  farsi 
udire,  contrastando  con  i  sibili  turbinosi  del 
vento,  mentre  che  la  neve  andava  a  coprire 
col  bianco  suo  lenzuolo  l' irrigidito  corpo  dello 
sventurato.  » 

Enrico  non  aveva  cantato  mai  così  bene, 
mai  aveva  saputo  interpetrare  una  parte  come 
quella  del  cieco,  della  quale  si  era  talmente  in- 
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vestito,  da  provarne  egli  stesso  una  viva  com- 
mozione, che  trasfondeva  nell'uditorio:  il  Bian- 
chi non  era  mai  stato  cosi  accurato  ed  appas- 
sionato come  in  quella  parte,  della  quale  aveva 
compreso  la  straziante  verità.  Alberto  aveva 
messo  tutto  se  stesso  nel  riprodurre  quegli  echi 
di  gioia,  che  dal  palazzo  giungevano  alla  strada, 
in  contrasto  col  turbine  che  aumentava  sempre 
più  di  violenza. 

Quando  l'ultima  nota  echeggiò  per  la  sala, 
non  fu  un  applauso,  no,  ma  un  solo  grido  di: 
«Ancora,  ancora  una  volta!»  La  mano  della 
Marcella  convulsamente  strinse  quella  del  Com- 
mendatore. 

—  Che  cosa  le  aveva  detto?  —  gli  sussurrò. 
Il  Parisini  si  alzò,  ed  avvicinandosi  ad  Al- 
berto: 

—  Quando  si  ha  il  suo  talento,  signor  Mon- 
valdi,  —  gli  disse  —  è  un  delitto,  capisce,  un 
delitto  non  scrivere  per  quella  scena  alla  quale 
lei  è  chiamato,  e  che  ella  sente  in  modo  vera- 
mente esemplare.  Agli  esecutori  poi  faccio  i 
miei  più  vivi  complimenti.  Un  pezzo  splendi- 
do, squisitamente  interpetrato.  — 

La  Marchesa  era  raggiante;  era  lei  che  aveva 
intuito,  indovinato  il  grande  artista,  e  la  sua 
non  era  un'  illusione.  Il  giudizio  del  commen- 
dator  Parisini,  critico  arguto  e  fine,  conoscitore 
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profondo  di  musica,  che  era  stato  neir  in  ti* 
mità  de' più  celebri  maestri  viventi  ed  aveva 
lavorato  per  essi,  la  rassicurava  e  stabiliva  il 
suo  criterio. 

La  folla  degr  intervenuti  si  era  tutta  avvi- 
cinata al  pianoforte  e  ognuno  voleva  dire  all'au- 
tore qualche  parola,  che  esprimesse  tutto  qn^iillo 
che  avevano  provato.  Gli  occhi  di  Alberto  si 
volsero  come  per  cercare  qualcuno  che  avrebbe 
desiderato  vicino,  e  incontrarono  quelli  biella 
Marcella,  che  lo  stava  dolcemente  guardando. 

Si  alzò  e  prese  nella  sua  quelle  due  manine 
da  fata  che  ella  gli  stendeva. 

Non  un  complimento,  non  una  lode^  non 
una  gentile  parola  uscì  dal  labbro  di  lei;  ma 
dalla  sua  stretta  di  mano  e,  meglio  ancora,  dal 
suo  sguardo ,  indo  vino  l'entusiasmo,  la  gioia,  la 
riconoscenza. 

Il  Risenti  non  poteva  fare  a  meno,  nel  suo 
intimo,  di  non  negare  una  elevata  intelligenza 
musicale  in  Alberto;  il  suo  falso  orgoglio  perù 
si  ribellava  a  dichiararlo,  e  diceva  a  se  stesso: 

—  Ah!  se  avessi  eseguito  la  mia  sinfonia!  — 

Ma,  era  fatta  questa  tanto  attesa  compoM- 
zione?  A  tutti  egli  diceva  di  sì;  essa  perù  esi- 
steva solamente  nella  sua  testa. 

L'invidia  che  lo  rodeva  lo  fece  piccino  pìii 
di   quanto    egli  lo  fosse.   Approfittando  dt^Ua 
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ressa  che  si  faceva  attorno  ad  Alberto,  senza 
salutare  alcuno  se  ne  parti. 

Mentre  Alberto  ringraziava  il  Bianchi  del  ' 
suo  gentile  concorso,  Enrico  ed  il  Commenda- 
tore erano  entrati  con  la  Marcella  nel  suo  studio. 

—  E  così.  Commendatore,  condivide  le  mie 
speranze?  —  domandò. 

—  Pienamente,  Marchesa  —  rispose  il  Pa- 
risini  —  e  mi  metto  in  questa  impresa  corpo  ed 
anima. 

—  E  crede  di  aver  pronto  un  soggetto  adat- 
tato per  il  genere  che  tratta  il  signor  Mon- 
valdi? 

—  Da  lunghi  anni  cerco  un  maestro  che 
possa  musicalmente  interpetrare  un'  azione  che 
mi  ha  sempre  sorriso.  L' ho  trovato  solamente 
questa  sera  nel  signor  Monvaldi. 

—  Ma  allora  è  proprio  una  fortuna!  E  quando 
crede.  Commendatore,  che  si  potrà  farne  una 
lettura  ? 

—  Entro  ventiquattr*  ore  la  tela  sarà  pron- 
ta. Ella  sa,  Marchesa,  quale  lavoratore  io  sia.... 

—  Benissimo;  oggi  è  lunedi,  dunque  merco- 
ledì mattina.  Allora,  senta.  Barone  —  concluse  la 
Marcella  voltasi  ad  Enrico  che  stava  osservando 
dalla  porta  socchiusa  se  Alberto  era  sempre  oc- 
cupato a  discorrere  col  Bianchi:  —  io  domani 
scriverò  al  signor  Monvaldi  invitandolo  a  co- 
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Iasione;  lei  e  il  Commendatore  saranno  della 
partita,  e  poi  quieti,  tranquilli  assisteremo  alla 
lettura  del  soggetto  che  certo  innamorerà  il  si- 
gnor iTouvaldi. 

—  Egregiamente,  signora  congiurata.  Tutto 
quello  che  esce  dalla  sua  testina  è  sempre  di 
una  felice  ispirazione.  — 

Si  alzarono  e  tornarono  in  sala,  dove  si  re- 
plicò il  pezzo  da  tutti  chiesto  e  che  riconfermò 
il  giudizio  della  prima  volta.  Poco  dopo  tutti 
partirono.  Il  giorno  successivo  Alberto  riceveva 
questo  biglietto: 

«  La  marchesa  De  La  Rudiere  prega  il 
»  signor  Alberto  di  Monvaldi  a  voler  favorire 
»  a  colazione  in  casa  sua ,  domani  a  mezzogior- 
»  no.  Accettando,  procurerà  non  solo  un  pia- 
»  cere  ad  essa,  ma  anche  al  commendator  Pa- 
»  risini,  che  desidera  stringere  di  nuovo  la 
»  mano  alF  artista,  del  quale  è  entusiastica- 
»  mente  innamorato.  » 

Alberto  restò  un  po'  perplesso  nel  leggere 
quelV  invito;  non  immaginò  che  la  colazione 
fosse  un  pretesto;  egli  pensò  solo  che  avrebbe 
veduta  Marcella  una  volta  di  più,  e,  in  quel- 
la ambiente  sano,  tutto  arte,  buon  gusto,  distin- 
zione e  cortesia. 

Corse  da  Enrico,  gli  mostrò  il  biglietto  ri- 
cevuto : 
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—  Guarda  !  sono  invitato  anch'io,  —  rispose 
il  Viviani  —  solo  mi  si  aggiunge  che  ci  sarai 
anche  tu  !  — 

Il  giorno  successivo,  noi  troviamo  seduti  alla 
mensa  della  Marchesa  il  commendatore  Pari- 
sini,  Alberto,  Enrico,  la  contessa  Elvira  e  Na- 
dina.  Avevano  allora  finito  di  far  colazione;  Na- 
dina,  quella  graziosa  bimba  dagli  occhi  cerulei 
scuri,  dai  capelli  d'  oro,  era  scesa  dalla  sua  alta 
sedia  ed  avvicinatasi  ad  Alberto,  che  a  tavola 
le  era  vicino,  lo  tirò  pel  braccio,  e,  còme  ebbe 
r  orecchio  presso  della  sua  bocchina,  gli  disse 
adagio  adagio: 

—  Sai,  ti  voglio  tanto  bene,  ma  non  lo  dire 
a  nessuno  !  — 

Alberto  baciò  la  fronte  di  queir  angioletto. 

—  Anch'io,  Nadina,  ti  voglio  tutto  il  mio 
bene. 

—  Allora,  quando  sarò  grande,  ti  sposerò; 
lo  vuoi  ?  ma  basta  che  tu  mi  porti  sempre  tante 
chicche  e  che  non  le  chiuda  a  chiave  come  fa 
la  mamma;  se  no,  sposerò  Enrico.  — 

Marcella  sorrise  a  quelle  confidenze  della  Na- 
dina e  stava  per  richiamarla;  ma  Alberto,  pre- 
sala sulle  ginocchia,  intavolò  un  discorso,  rotto 
soltanto  dalle  risate  della  Nadina,  se  egli  mo- 
strava di  provar  dolore  allorché  si  sentiva  pre- 
mere la  guancia  dalle  piccole  dita  della  bambina. 
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—  Vorrebbe,  Commendatore,  —  disse  Mar- 
cella voltasi  al  Parisini^  —  leggerci  quella  sua 
tela  di  eni  isrsera  mi  parlò  tanto,  e  eh'  io  sono 
ansiosa  di  sentire?  Se  a  questi  signori  non  di- 
spiace di  conoscere  qualche  cosa  di  nuovo ,  pos- 
siamo passare  nel  mio  salotto.  —  Quando  vi 
furono  entrati:  —  Lei,  signor  Monvaldi,  vicino 
al  Commendatore; — riprese  la  Marchesa. — Lei, 
Barone,  vicino  a  me;  —  quindi,  facendo  un  se- 
gno alla  Nadina  che  bisognava  essere  buoni  e  ta- 
cere, ottenne  subito  che  la  bimba  sedesse  sopra 
un  piccolo  sgabello,  vicino  a  sua  madre,  sulle  cui 
ginocchia  posò  la  bella  testina.  Il  commendatore 
Parisini  apri  uno  scartafaccio  e  incominciò. 

Era  un  intreccio  tolto  dal  Profeta  velato 
del  Korasan,  di  Tommaso  Moore. 

Alberto  non  mosse  ciglio,  durante  la  lettu- 
ra ,  che  durò  quasi  un'  ora. 

—  Bello!  — esclamò  Enrico,  —  bello  quanto 
mai.  E  se  il  Moore  fu  felice  nella  creazione  di 
quella  fantasia,  nessuno  meglio  di  lei,  Commen- 
datore ,  avrebbe  potuto  ridurla  per  la  scena.  — 

La  Marcella  pure  fece  elogi  sinceri;  ma, 
avendo  osservata  sul  volto  di  Alberto  qualche 
contrarietà,  incerta  sul  lasciarsi  andare  all'entu- 
siasmo, non  potè  starsi  dal  chiedere: 

—  E  che  ne  pensa  lei ,  signor  Monvaldi  ?  — 
Alberto  si  volse  al  Parisini: 
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—  Commendatore,  posso  dire  tutta  intera 
la  mia  opinione  ?  — 

—  Certamente;  : —  rispose  questi  sorridendo 
—  anzi  è  suo  dovere. 

—  Ebbene,  io  sento  quell'argomento;  sento 
che  un  robusto  ingegno  può  ricavarne  effetti 
mirabili;  ma  sento  ancora  che  non  furon  prese, 
da  quel  poema,  tutte  le  grandi  situazioni.  Una 
omissione,  per  esempio,  è  la  grande  scena 
delle  tombe,  situazione  nuova  e,  che  io  mi 
sappia ,  mai  sfruttata.  Perchè  abbandonare 
quella  scena  fra  «  quelle  volte  rischiarate  dalla 
luce  dubbia,  azzurrognola  delle  ardenti  esala- 
zioni che  lascia  sfuggire  la  terra  dove  i  corpi 
umani  si  dissolvono  ?  »  Perchè  non  creare  una 
scena  del  terrore .  di  Zelica ,  facendola  seguire 
dall'invocazione  del  Mocanna,  il  velato  Profe- 
ta? Perchè  trascurare  quell'offerta  a  bevere  nella 
tazza  piena  di  sangue  umano,  quell'  ebbrezza 
dei  sensi,  quella  caduta  di  Zelica  con  quel- 
l'uomo mentre  ne  amava  un  altro,  che  crede 
di  trovare  in  cielo,  terminando  con  la  consa- 
crazione di  lei  a  sacerdotessa  della  fede,  appunto 
allora  che  essa  vede  Azim,  l'amante  suo,  vivo? 
Quanta  più  vita  con  tale  condotta!  Anche  le 
danze,  introdotte  nella  scena  del  primo  atto, 
quando  Azim  è  presentato  a  Mocanna,  mi  le- 
verebbero gli  effetti  di  quelle  della  seduzione 
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ner  giardino;  in  quel  giardino  incantato  dove 
ella  fece  che  si  svolgessero  gli  avvenimenti  du- 
rante il  giorno,  mentre  con  più  efficacia  si 
potevano  far  accadere  di  notte,  intanto  che  la 
luna  lentamente  vagava  pel  cielo.  In  riva  al  sa- 
cro ruscello  quando  le  guzle  ed  i  canti  delle 
Uri  lontanamente  si  fanno  sentire,  mi  sembre- 
rebbe più  poetico  il  duetto  fra  Azim  e  Zelica; 
riescirebbe  anzi  straziante  allorché,  nel  mo- 
mento delF estasi,  quella  voce  sepolcrale  ricorda 
alla  donna  il  giuramento  nelle  tombe  fatto  a 
Mocanna.  L'ultimo  atto  poi,  nel  vasto  recinto 
di  Necsceb,  risente  troppo  del  convenzionalismo 
ed  arieggia  un  po'  quello  del  Profeta  del  Me- 
yerbeer.  Perchè  non  attenersi  quasi  in  tutto 
alla  splendida  descrizione  del  Moore?  Io  sento 
quello  scherno  del  Mocanna,  quel  duetto  finale, 
mentre  questi  obbliga  Zelica  ad  avvelenarsi, 
quella  morte  in  braccio  ad  Azim  ! 

E  qui  proseguiva,  analizzando  in  tutte  le  sue 
parti  lo  svolgimento  del  dramma,  criticando  o 
un'azione  o  uua  situazione  troppo  scabrosa, 
immaginandone  e  sviluppandone  altre,  ora 
stando  stretto  al  poema,  ora  allontanandosene, 
e,  senza  accorgersene,  s'accalorava,  gestiva  da 
sembrare  volesse  egli  stesso  interessare  gli  al- 
tri nel  dramma  che  faceva  quasi  sua  crea- 
zione. 

14 
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Il  sorrisetto  del  Parisini  continuava;  pareva 
si  compiacesse  di  quella  critica. 

Quando  Alberto  ebbe  finito,  voltando  il  fo- 
glio, disse: 

—  E  colle  imperfezioni  che  ho  letto  aveva 
tracciato  il  primo  dramma  ;  ma  poi  tutte  le  idee 
stesse  del  signor  Monvaldi  vennero  a  colpirmi, 
ed  eocene  la  prova.  —  E  lesse  tutto  il  nuovo  in- 
treccio il  quale,  salvo  poche  differenze,  era 
quello  svolto  da  Alberto. 

Enrico  era  rimasto  a  bocca  aperta. 

Marcella  era  beata;  il  musicista  aveva  sen- 
tito il  librettista,  come  il  librettista  aveva  in- 
dovinato il  musicista. 

Il  Commendatore,  alzandosi,  riprese: 

—  Signor  Monvaldi;  nessuno  più  di  lei  è 
atto  a  musicare  questo  dramma  che  tanto  com- 
prende, che  tanto  sente.  Il  solo  suo  robusto  in- 
gegno può  condurre  a  termine  un  lavoro  di 
questa  mole. 

—  Io!  —  esclamò  sorpreso  Alberto  —  è 
impossibile;  bisogna,  per  far  ciò,  essere  grandi 
maestri  o  audaci  ignoranti.  Io  non  sono  né  l'una 
cosa,  ne  V  altra.  È  vero;  quel  dramma  mi  attrar- 
rebbe, quella  terra  indiana  co' suoi  misteri, 
quel  cielo  di  zaffiro  mi  ispirerebbero;  ma  sento 
che  le  mie  forze  non  sono  sì  valide,  sento  che  le 
mie  ali  non  reggerebbero  ad  un  volo  tanto  alto. 
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—  Signor  Monvaldi,  —  osservò  vivacemente 
la  Marchesa  —  non  dica  un  no  assoluto,  ci  pen- 
si.... intanto  da  lei  voglio  una  promessa. 

—  Quanto  alla  promessa,  Marchesa,  essa  è 
sempre  accettata  prima  della  domanda. 

—  Ebbene,  mi  prometta  che  lei  assisterà 
alla  lettura  degli  atti,  di  mano  in  mano  che  il 
Commendatore  andrà  scrivendoli,  e  che  ella  farà 
con  lui  tutti  quegli  studi  come  se  il  libretto 
dovesse  servire  per  lei. 

—  Il  Commendatore,  Marchesa,  non  ha  bi- 
sogno delle  mie  povere  idee  e.... 

—  Anzi ,  signor  Monvaldi,  mi  chiamerei  for- 
tunato se  potessi  averla  sempre  a  mio  collabo- 
ratore —  soggiunse  il  Parisini. 

—  Ebbene,  —  rispose  Alberto  —  se  è  una 
congiura  per  farmi  diventar  poeta,  subirò  la 
sorte  mia. 

—  E,  se  io  la  condannassi  a  diventar  scrit- 
tore d'opere....  —  disse  la  Marcella,  che  si  era  al- 
zata, guardandolo  profondamente  negli  occhi. 

Alberto  ebbe  come  un  sussulto; e,  chinando 
il  capo,  le  domandò: 

—  Perchè  vorrebbe  espormi  al  ridicolo? 

—  E  se  invece  fosse  un  avviarlo  all'im- 
mortalità? —  gli  mormorò  Marcella. 

—  All'immortalità,  io?  —  e  un  melanconico 
sorriso  sfiorò  le  labbra  di  Alberto. 
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Poco  dopo  si  lasciarono  tutti. 

Alberto  rimase  per  più  giorni  pensieroso. 
Quel  dramma  lo  preoccupava  ;  tenzonavano  nella 
sua  mente  le  idee  più  bizzarre,  le  melodie  più 
nuove  e  i  ritmi  più  strani.  Improvvisava  qual- 
che scena  sul  pianoforte  :  per  quella  delle  tombe 
egli  stesso  fremeva,  per  P idillio  amoroso  s'esal- 
tava. Nelle  notti,  egli  sognava  e  guzle,  e  dan- 
ze, e  cieli  infuocati.  Nei  sogni  delle  sue  veglie 
egli  vedeva  in  Azim  sé,  in  Zelica  la  Marcella. 
E,  in  mezzo  a  tuttociò,  un'idea  gli  martellava 
il  cervello:  la  gloria!  Ma,  conseguirla,  per  qual 
fine?  per  chi? 

Oh!  vi  fosse  in  fondo  quella  donna,  vi  fosse 
il  suo  sorriso....  vi  fosse  1'  amor  suo!... 

Il  suo  amore?...  Ma  dopo?...  dopo!... 


XIII. 

Nessuno  parlò  più  ad  Alberto  del  Profeta 
velato,  Enrico  lo  vedeva  però  sempre  assorto, 
meditabondo  o  distratto,  e  spesso  lo  sentiva  suo- 
nare. Era  assiduo  a  tutti  i  ricevimenti  della  Mar- 
chesa, e  di  frequente  le  presentava  qualche  suo 
lavoro  musicale,  che  erano  tutti  ispirati,  fini, 
eleganti;  alcioni  potevano  dirsi  veri  gioielli  ad- 
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dirittura;  ma  essa  vedeva  con  tristezza  tutto 
quello  sperpero  d'intelligenza,  e  si  chiedeva, 
con  una  certa  ansietà,  se  tutta  quella  creazione 
non  lo  distoglieva  dal  dedicarsi  a  un  lavoro 
grandioso. 

Aveva  notato,  essa  pure,  quella  continua 
preoccupazione;  ne  parlava,  anzi,  ad  Enrico 
che  non  le  nascondeva  la  sua  ansietà  sullo  stato 
morale  dell'  amico. 

Molte  volte  Alberto  guardava  lungamente 
Marcella;  e  quello  sguardo,  essa  lo  sentiva,  non 
si  fermava  alla  superfice  del  suo  volto,  no,  le 
scendeva  nell'animo  per  iscrutarvi  qualche  cosa. 

Spesso  la  piccola  mano  di  lei  era  trattenuta 
da  quella  tremante  di  Alberto,  più  di  quanto 
1'  etichetta  l' avrebbe  permesso  per  un  amiche- 
vole saluto.  Ma  essa  non  si  chiedeva  ragione  di 
quei  nonnulla;  semplice  come  era,  se  anche  vi 
avesse  posta  attenzione,  avrebbe  tutto  attri- 
buito al  carattere  espansivo,  singolare  di  Al- 
berto, che  non  aveva  misura  nella  gioia  o  nello 
scoramento,  e  che  rifuggiva  da  tutti  i  conven- 
zionalismi tanto  rispettati  dalla  gente  comune. 
Non  provava  sgomento  alcuno  a  lasciarsi  cul- 
lare in  un  sogno  di  fata  benefica  e  nello  stu- 
diare ogni  mezzo  per  spingere  quel  genio  sulla 
via  della  gloria.  Occupata  da  questa  sola  idea, 
non  le  era  mai  pstssato  per  la  mente  di  inter- 
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rogare  il  suo  cuore;  non  le  era  mai  venuto  il 
pensiero  di  proteggerlo,  di  premunirlo  contro 
un  possibile  attacco. 

Quel  cuore  non  si  era  trovato  tante  e  tante 
volte  al  cimento?  non  aveva  conosciuto  per 
esperienza  che,  alle  più  o  meno  velate  dichia- 
razioni, non  aveva  dato  un  palpito  di  più? 
Molto  conosceva  della  vita  di  Alberto;  a  poco 
a  poco,  da  qualche  scatto  di  lui,  da  qualche 
confidenza  di  Enrico,  da  qualche  parola  del 
Eosselli,  da  quelle  stesse  del  Risenti,  da  quel 
che  sapeva  dell'  Adele  e  dell'  arrogante  petu- 
lanza dei  parenti  di  lei,  si  era  fatta  un  concetto 
netto  della  famiglia  dell'  amico  suo,  e,  con  pro- 
fondo rammarico,  aveva  compreso  come  tutto 
concorresse  a  renderlo  infelice.  Ebbe  pietà  per 
quell'uomo  che  tanto  stimava;  ebbe  compas- 
sione per  lui  condannato  a  vivere  con  esseri 
che  lo  martirizzavano,  che  gli  avvelenavano 
ogni  gioia,  che  lo  uccidevano.  Rammentava 
con  quanta  effusione  egli  si  era  mostrato  pen- 
tito di  essersi  lasciato  trasportare,  forse  dalla 
stessa  misantropa  vita  che  conduceva,  a  inveire 
contro  un  povero  vecchio!  L'  aveva  veduto  cosi 
umile  alle  rimostranze  di  lei,  cosi  pietoso  da- 
vanti al  letto  di  quell'infermo,  che  le  era  en- 
trata  la  più  salda  convinzione  ch'esso  fosse  degno 
di  destare  un  grande  ed  un  nobile  sentimento 
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d'affetto,  anche  nell'animo  più  indifferente;  si 
sentiva  orgogliosa  di  poter  indirettamente  sol- 
levarlo da  quella  prostrazione,  di  poterlo  con- 
fortare con  sodisfazioni  alte,  sane,  a  cui  esso 
forse  non  aveva  mai  osato  aspirare,  avvilito, 
irritato,  nauseato  com'era  tra  le  disillusioni 
del  suo  cuore  appassionato  ed  ardente.  E  poi  le 
pareva  d'essersi  sobbarcata  ad  una  missione 
santa  e  doverosa. 

Scoprire  un  tesoro;  scoprirlo  proprio  lei,  e 
portarlo  alla  luce  del  giorno,  era  una  felicità 
suprema  per  la  sua  anima  d'artista!  Quel  nome 
serebbe  stato  un  vanto  per  la  patria  sua:  e  le 
pareva  d' aver  1'  obbligo  di  concorrere  ad  illu- 
strarlo. Ora,  lo  dicevano  tutti,  il  Monvaldi  era 
un  genio:  lo  confessavano  anche  i  nemici  di  lui, 
ed  egli,  sempre  modesto,  aveva  paura  di  met- 
tersi alla  prova,  si  sentiva  piccolo  mentre  essa 
lo  vedeva  così  grande  ! 

La  sua  Nadina  non  desiderava  che  lui,  lui, 
l'ultimo  arrivato,  si  può  dire;  ricusava  di  an- 
dare a  letto  se  non  abbracciava  il  suo  Alberto, 
se  non  gli  diceva  quel  suo  impagabile:  «  Ti 
voglio  tanto  bene!...  »  Una  volta,  ebbe  un 
po' di  febbre;  essa  dovette  rimanere  a  letto; 
volle  che  Alberto  fosse  presente,  mentre  be- 
veva la  medicina  e  eh' egli  vedesse  com'era 
coraggiosa.   Non   fu  possibile  farle   cambiare 
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idea.  Alberto  fu  impazieutemente  da  lei  aspet- 
tato in  quella  sera.  Per  andare  dalla  Nadina  bi- 
sognava passare  per  la  stanza  della  Marcella: 
Era  la  prima  volta  che  varcava  la  soglia  della 
camera  ove  essa  dormiva.  Egli  ne  ebbe  un  fre- 
mito ,  essa  un  rossore. 

Quel  nome  di  Alberto  di  MonvaJdi,  ripe- 
tuto tante  volte  nella  giornata,  finiva,  a  dir  cosi, 
col  riempire  la  casa.  La  stessa  zia  Elvira  noe  si 
stava  dal  chiedere  alla  Marcella  tutte  le  mattine  : 

—  Verrà  il  signor  Alberto?  se  non  viene  lui, 
già  non  mi  ci  fo  trovare  in  sala,  la  sera.  — 

Per  la  Marcella  quindi  il  vederlo  era  doven- 
tata  un'  abitudine;  un'  abitudine  franca,  schietta, 
irreprensibile.  Quando  egli  e' era,  sembrava  che 
tutto  andasse  bene,  si  sentiva  più  disinvolta, 
leggera,  allegra  come  era  sempre  stata  prima 
delle  sue  sventure;  la  conversazione  non  lan- 
guiva mai:  era  cosi  istruito!  aveva  tanto  letto! 
S'egli  tardava,  i  suoi  occhi  correvano  spesso  alla 
porta  d'ingresso.  —  Che  stesse  poco  bene!  Era 
cosi  trascurato  per  la  sua  salute!  ma,  Enrico,  non 
r  avrebbe  saputo  ?  —  E  glielo  chiedeva  ingenua- 
mente, senza  titubanza,  senza  imbarazzo ,  senza 
una  sola  volta  confessare  a  se  stessa  che  quella 
sola  idea  forse  la  turbava  troppo,  la  faceva 
troppo  soffrire. 

La  stagione  del  Carnevale  era  venuta  e  lo 
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spettacolo  dell'opera  al  Teatro  grande  pareva 
abbastanza  buono.  Essa  vi  andava  tutte  le  sere 
mentre  che  Alberto  non  vi  aveva  fatta  mai  una 
sola  comparsa.  E  lei  non  se  ne  mostrava  scon- 
tenta. Anzi!  Quando  entrava  nel  suo  palchetto, 
guardava  rapidamente  in  giro;  non  lo  vedeva, 
era  soddisfatta;  egli,  certo,  era  laggiù  che  la- 
vorava. Una  sera  scorse  un  giovane  che  osser- 
vava con  insistenza,  col  binoculo,  una  cantante: 
era  bruno,  non  poteva  esser  lui.  Non  fu  tran- 
quilla, però,  sino  a  che  non  l'ebbe  veduto  bene 
in  viso.  Si  ricordava  quella  prima  rappresenta- 
zione in  cui  Alberto  era  a  quel  posto  ?  Rammen- 
tava forse  quelle  violette  tartassate  dalle  sue 
mani?  No;  ma  erafelice  che  non  fosselui.  Quando 
tornava  a  casa  era  sicura  di  trovarlo  assieme  ad 
Enrico  ed  a  qualche  altro  amico  che  l'aspet- 
tavano. 

Prendevano  allora  il  tè,  ciarlavano  un  po'  di 
tutto  e  si  lasciavano,  accorgendosi  solo  allora 
che  gran  parte  della  notte  era  scòrsa,  rimpro- 
verandosi della  scappata,  ripromettendosi  di 
non  ricadérvi  più  e....  facendo  lo  stesso  la  sera 
dopo. 

Intanto  la  lettura  dei  tre  primi  atti  del  li- 
bretto era  stata  fatta.  A  quelle  conferenze  assi- 
steva sempre  la  Marcella;  una  volta  sola  che  le  fu 
impossibile  d'intervenirvi,  fu  necessario  cam- 
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biar  del  tutto  quel  poco  che  si  era  letto,  il 
giorno  successivo. 

Quando  c'era  lei,  la  fantasia  non  mancava 
mai  ad  Alberto;  lo  stesso  commendator  Pa- 
risini  ne  restava  scosso  ed  andava  dicendo  : 

—  Costui  mi  prende  la  mano!  — 

Pareva  che ,  sotto  lo  sguardo  della  Marcella, 
r  intelligenza  di  Alberto  si  facesse  più  viva  e 
potente. 

Essa,  col  suo  talento,  con  quella  intuizione 
mirabile  che  aveva  anche  nelle  cose  alle  quali 
non  si  era  mai  applicata,  alle  volte,  dava  un 
giudizio  sopra  certi  effetti ,  su  certe  situazioni 
che  erano  sempre  per  Alberto  tanti  punti  di 
partenza;  quelle  idee  embrionali  erano  da  lui 
afferrate,  ingrandite  e  sviluppate. 

Si  era  al  termine  del  lavoro!  Il  commenda- 
tore Parisini  aveva  scritto  un  biglietto  alla  Mar- 
chesa, in  cui  le  diceva  che  il  giorno  successivo, 
alle  due,  sarebbe  andato  da  lei  per  la  lettura 
deir  ultimo  atto  che  stava  in  quel  momento  ul- 
timando; la  pregava  di  avvisare  il  Monvaldi. 

Finalmente  !  S' avvicinava  V  ora  di  parlarne 
ad  Alberto;  1'  avrebbe  indotto  a  scrivere  quel- 
la opera;  oh!  si!  avrebbe  giuocato  T  ultima  carta, 
e  si  riprometteva  di  vincere  la  partita.  Biso- 
gnava riuscire. 

Verso  le  due  del  giorno  dopo,  ordinava  alla 
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G-iastinaj  ]a  sua  cameriera,  di  dire  al  portiere 
che  non  avrebbe  ricevuto  nessuno,  fatta  ecce- 
zione pel  oommendator  Parisini,  il  barone  En- 
rico Viviani,  ed  il  signor  Alberto  di  Monvaldi; 
ordinava  pure  che,  per  ninna  ragione,  la  distur- 
bassero. In  casa  De  La  Rudiere,  per  quanto 
concerneva  il  servizio,  non  si  scherzava;  la  Mar- 
chesa era  buona  con  la  servitù,  amorevole  e, 
forse  per  questo,  caso  raro,  era  servita  fedel- 
mente ed  una  consegna  mai  era  stata  infranta. 

Fosse  V  avvicinarsi  di  quel  momento  da  lei 
cosi  lungamente  aspettato,  fosse  un'indescri- 
vibile agitazione  febbrile  che  la  invadeva,  fosse 
quel  non  so  che  di  misterioso,  di  cui  non  ci  si 
rende  ragione,  ma  che  pure  si  sente,  il  fatto  sta 
che,  mai,  la  marchesa  De  La  Rudiere  era  stata 
tanto  bella  quanto  lo  era  allora. 

I  suoi  lunghi  e  bruni  capelli  erano  fermati 
sulla  nuca  da  due  forcine  di  perle.  Il  suo  vestito 
non  poteva  dirsi  né  un  abito  da  passeggio,  ne 
da  visita,  ne  una  veste  da  camera;  aveva  un 
po' qualche  cosa,  di  tutti  e  tre;  era  di  colore 
celeste  chiaro  quasi  interamente  coperto  di  finis- 
sime trine  di  Bruxelles.  Le  larghe  maniche  la- 
sciavano vedere  un  braccio  niveo,  affusolato,  tor- 
nito; la  veste  era  abbottonata  fin  sotto  il  mento 
e,  quantunque  le  ricadesse  sul  petto  a  larghe 
pieghe  e  non  fosse  stretta  alla  cintura,  pure 
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modellava  perfettamente  una  vita  e  un  seno  da 
giovinetta. 

Era  elegante  per  natura  sua;  se  fosse  nata 
povera,  o  se  un  rovescio  di  fortuna  l'avesse 
privata  di  tutto,  si  sarebbe  vestita  sempre  con 
buon  gusto,  comparendo  graziosa  e  leggiadra 
anche  con  un  abito  da  poche  lire;  le  piaceva  di 
adornarsi,  ma  non  tanto  per  sé,  quanto  per 
far  piacere  a  chi  V  avvicinava. 

—  Con  una  donna  elegante  si  sta  meglio  ohe 
con  una  trascurata  —  diceva  tra  sé.  Da  ciò 
alle  frivole  smanie  della  vanerella,  ci  corre  un 
abisso,  molto  più  ch'essa  amava  la  semplicità 
e  tutto  quello  che  era  serio  e  vago,  dispre- 
giando i  mille  fronzoli  dei  quali  vanno  pazze  le 
donne  leggiere  per  essere  osservate,  e  attirare 
a  qualunque  costo  1'  attenzione  altrui. 

Alle  due  Alberto  entrava  nel  salottino,  in 
quel  salottino,  tutto  color  di  cielo  tepido  e  pro- 
fumato, la  cui  atmosfera  parea  a  lui  confortasse 
l'animo  e  gì' infondesse  un'insolita  letizia;  in 
quel  salottino  dove  la  Marcella  passava  tante 
ore,  dove  meditava,  studiava,  e  spesso  vegliava 
lavorando  intorno  a  qualche  racconto,  a  qualche 
sonetto ,  eh'  essa  poi  nascondeva  gelosamente  e 
che  a  nessuno  mai  aveva  fatto  leggere:  erano  sfo- 
ghi dell'anima  sua,  non  erano  sfoggi  di  letterata. 

—  Il  commendator  Parisini  non  è  ancora 
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giunto,  —  disse  la  Marchesa  —  starà  poco  a 
venire;  intanto  s'accomodi,  signor  Monvaldi,  e 
discorriamo. 

Alberto  sedette  vicino  a  lei.  Essa  era  là;  in 
quel  momento  egli  solo  contemplava  la  donna 
soave;  avea  viva  dinanzi  a  se  la  visione  che 
lo  turbava  sì  spesso,  or  febbrilmente,  or  dolce- 
mente, nella  sua  solitudine.  Tutti  gli  atomi  che 
si  staccavano  da  lei  egli  li  respirava,  li  assor- 
biva, per  così  dire,  come  un'etere  di  paradiso, 
e  r  anima  sua  pareva  si  fondesse  con  lo  spirito 
di  queir  essere  divino. 

—  Mi  dica  proprio  il  vero,  signor  Monvaldi, 
le  piacciono  quei  tre  atti  come  sono  stati  ri- 
dotti? 

—  Sì,  mi  piacciono,  e  credo  che  l'effetto 
ci  sia! 

—  Pensa  lei  che  la  tela  dell'  ultimo,  come 
fu  combinato  la  volta  scorsa,  si  presti  a  finir 
bene  il  lavoro? 

—  Credo,  Marchesa,  —  rispose  Alberto  con 
un  sospiro  —  ohe  non  vi  sarà  nulla  da  deside- 
rare, e  che  un  maestro  avrà  tutto  il  campo  di 
metterci  la  propria  fantasia.  — 

Alla  Marchesa  parve  che  quello  fosse  il  mo- 
mento opportuno  per  ritentare  la  proposta; 
quel  sospiro,  d'  altra  parte,  annunziava  un  rin- 
crescimento, un  rimpianto. 

Digitized  by  VjOOQlC 


222  DELITTI  LEGALI. 

—  Signor  Alberto,  —  disse  la  Marcella  con 
una  voce  carezzevole  —  risponda  con  tutta  sin- 
cerità: quando  si  deciderà  a  musicare  quel  li- 
bretto ?  — 

Alberto  a  quella  domanda  netta,  precisa,  si 
passò  una  mano  sulla  fronte;  poi,  guardando  la 
Marchesa,  rispose: 

—  Io?  mai!  — 

Marcella  impallidì  leggermente. 

—  Mai!...  perchè? 

—  Perchè?  —  soggiunse  con  un  sorriso  ama- 
rissimo  Alberto.  —  Il  perchè  lo  legga  in  tutta 
la  mia  vita,  piena  di  sconforti,  di  amarezze,  e 
di  desolante  apatia.  Io  non  ho  un  passato  sul 
quale  la  meute  mia  possa  sorvolare  felice;  non 
un  presente  che  mi  procuri  delle  gioie,  di 
quelle  gioie  che  ci  darebbero  la  forza  di  solle- 
vare il  mondo  ;  non  ho,  pel  futuro,  una  sola  spe- 
ranza che  mi  sorregga.  Sono  stanco  di  tutto  : 
anche  il  dolore  nobile,  grande  mi  fu  negato; 
non  ho  intorno  a  me  che  un  vuoto  spaventoso. 
Avessi  almeno  un  nemico  da  combattere,  una 
vendetta  da  compiere,  un  affetto  perduto  da 
riconquistare!  ma  nulla,  Marchesa,  nulla!  il 
deserto,  ecco  tutto.  Per  accingersi  ad  uno  di 
quei  lavori,  bisogna  essere  molto  felici,  o,  se 
infelici,  è  necessario  avere  un  raggio  luminoso 
che  ci  guidi  nel  buio  che  ci  circonda.  No!  — 
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continuò,  con  un  leggiero  tremito  delle  labbra 
—  non  v'  è  per  me  né  calma,  ne  benessere^  né 
gioia,  né  dolore,  né  speranza,  né  affetti,  nou  un 
raggio  di  luce,  non  una  méta.  — 

Marcella  aveva  ascoltato  quelle  parole  xn 
preda  ad  una  cerfca  dolorosa  irritazione,  mista 
ad  una  pietà  profonda. 

—  Glierho  detto  già  un'  altra  volta:  percbò 
quella  méta  non  potrebbe  essere,  la  gloria? 

—  E  crede  che  io  non  la  intenda  questa  ma- 
gica, questa  incantatrice  parola  che  fa  battere 
il  cuore  ad  ogni  artista?  crede  che  non  indo  vini 
tutti  gli  sforzi  che  deve  fare  un'  intelligenza  per 
conquistarla?  crede  che  non  veda  la  faticosa 
strada  da  percorrere  per  arrivarvi,  che  non  im- 
magini le  notti  insonni  da  passare  nello  stndìo, 
i  dubbi  da  sciogliere,  le  difficoltà  da  sormon- 
tare, gli  scoraggiamenti  da  vincere,  le  lottu  da 
combattere?  Tutto,  Marchesa,  comprendo,  tutto 
intuisco  e  nulla  potrebbe  sgomentarmi,  nulla  af- 
fievolirebbe il  mio  coraggio,  la  fede  in  me  stes- 
so. —  Grii  occhi  di  Alberto,  mentre  parlava, 
avevano  un  singolare  splendore:  il  suo  volto 
aveva  tutta  V  espressione  d' una  volontà  ener- 
gica, deir  entusiasmo. 

Essa,  che  comprendeva  tutta  queir  ebbrezza^ 
che  provava  quella  febbre  da  cui  era  in^  a^^n 
anche  T  animo  di  lei  e  che  lo  seguiva  in  ^nel 
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cammino  che  la  fantasia  di  Alberto  tracciava 
con  frasi  di  fuoco,  gli  disse: 

—  Ma  questa  mèta,  lei  dunque  potrebbe 
raggiungerla.  Perchè  non  lo  tenta? 

—  Perchè?...  Per  V  arida  sodisfazione  d'in- 
nalzarmi sopra  una  folla  di  mediocri?  No,  me- 
glio vivere  oscuri,  ignorati,  che  elevarsi  senza 
un  fine.  Avere  un  ideale^  consacrargli  ogni  com- 
piacenza, ogni  corona  ottenuta;  un  ideale  che 
imparadisi,  che  compensi,  allora  si,  mio  Dio, 
sarebbe  un  delitto  lasciare  qualche  cosa  di  in- 
tentato ,  non  cimentare  anche  la  vita  stessa 
per  uno  scopo  cosi  sublime.  — 

La  voce  del  Monvaldi  erasi  cambiata;  aveva 
intonazioni  dolci,  quasi  carezzevoli.  Marcella 
si  sentiva  agitata;  il  suo  cuore  palpitava  inu- 
sitatamente :  le  pareva  che  il  Monvaldi  la 
chiamasse  per  nome,  benché  questo  non  fosse 
ancora  uscito  dal  labbro  di  lui;  essa  non  lo 
guardava  più. 

—  E  dov'  è  —  continuava  Alberto  —  dov'  è 
quest'  ideale  per  me?  nella  mia  famiglia  forse? 
Oh!  Marchesa,  i  più  begli  anni  della  mia  vita 
furono  sciupati.  E  pure  mi  sarei  sentito  cosi 
buono,  avrei  cosi  adorata  santamente  la  donna 
che  mi  avesse  dato  tutto  il  suo  cuore;  F  avrei 
fatta  così  felice,  cosi  altera  dell'amor  mio!  qual 
maggior  gioja  per  me  di  averla  a  compagna  delle 
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mie  ansie,  dei  miei  entusiasmi,  delle  mie  gioie, 
dei  miei  trionfi!  Ed  invece....  — 

Alla  Marcella  parve  di  essere  trasportata  ad 
.un  tratto  in  mezzo  a'  suoi  sogni  di  quando  era 
fanciulla.  In  quell'istante  le  tornava  dinanzi 
tutto  il  suo  passato  doloroso,  la  sua  vita  di  do- 
vere,  di  sacrificio.  Lo  aveva  sentito  anche  lei, 
sì,  quel  bisogno  di  amore,  quel  tutto  per  un 
tutto;...  ma,  dominando  la  sua  commozione,  vol- 
tasi ad  Alberto,  esclamò: 

—  Ma  lei  non  ha  un  figlio? 

—  E  vero,  Marchesa;  e  a  lui  ho  il  dovere  di 
lasciare  un  nome  onorato,  quanto  posseggo;  n 
lui  tutto  l'affetto  mio;...  ma  l'entusiasmo  della 
mia  anima  d'  artista  egli,  quel  caro  innocente . 
non  può  certo  suscitarlo;  il  palpito  che  danna 
certe  ispirazioni  non  può  confondersi  col  pal- 
pito di  padre. 

—  E  qualche  altro  affetto  —  ribattè  con 
insistenza  Marcella,  quasi  volesse,  timidamente, 
alludendo  ad  un  nome  che  avrebbe  dovuto 
esser  sacro  per  Alberto,  ricondurre  in  famiglia 
queir  uomo  da  cui  ella  temeva  lo  avessero  co- 
stretto a  distaccarsi  per  sempre  —  e  qualcLu 
altro  aflfetto,  forse  modificando  certe  formo, 
certe  manifestazioni ,  non  potrebbe  spingerlo  in 
alto?... 

—  Non  una  parola  di  più.  Marchesa,  sul! ti 
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persona  a  cui  ella  allude  —  interruppe  con  vio- 
lenza Alberto.  —  Perla  madre  di  mio  figlio  tutto 
il  rispetto;  ma  per  la  moglie  tutto  il  disprez- 
zo. Essa  uccise  in  me  a  poco  a  poco  ogni  gene- 
roso sentimento,  conobbe  il  segreto  perfino  di 
nausearmi  il  giorno  che  dileggiò,  schernì  l'arte 
mia,  quella  che  adoro;  pose  in  opera  tutte  le 
risorse  della  sua  anima  gretta,  maligna  per  ren- 
dermi cattivo,  forse  perverso,  se  un  angelo  be- 
nedetto non  mi  salvava  rilevandomi  agli  occhi 
suoi,  agli  occhi  miei,  a  quelli  di  tutti,  apren- 
domi nuovi,  infiniti,  fulgidi  orizzonti  non  mai 
intraveduti....  forse  solo  intuiti....  ed  allora  fu- 
rono sogni,  deliri,  estasi  soavi,  indescrivibili. 
Per  queir  angelo,  per  quel  genio  del  bene,  sotto 
le  sembianze  di  donna,  ebbi  momenti  dispe- 
rati, gelosie  crudeli,  gioje  so vr amane.  Invano 
tentai  distorre  la  mia  anima  da  questo  fàscino 
incantatore,  che  mi  richiamava  al  bene,  ma 
che,  in  se,  era  una  colpa.  Piansi,  pregai,  mi  ri- 
volsi al  cielo,  invocai  T  inferno;  ma  quella 
donna  grande,  superiore  alle  altre,  buona,  di- 
vina, mi  si  parava  sempre  dinanzi  e  per  lei 
scrissi  quelle  pagine,  che  dipingevano  tutte  le 
angosce  provate  dall'animo  mio.  E,  mentre  io 
stava  dirigendo  quella  descrizione  musicata 
de' miei  patimenti,  vedevo  lei,  commossa,  pian- 
gere del  mio  dolore  ;...  quasi  io  ne  moriva,  e  pure 
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continuai  a  straziarmi  il  cuore.  Prescrissi  a  me 
stesso  di  non  vederla  più:  fuggii,  non  voleva 
turbare  la  sua  vita  serena;  fu  inutile!  La  sua 
immagine  mi  seguiva  dovunque  e  la  benedizione 
di  un  vecchio  a  lei  nuovamente  mi  allacciava. 
A  quel  letto  di  morte  io  conobbi  quale  tesoro  di 
affetti  ella  racchiudesse  neir  anima  sua,  i  suoi 
capelli  sfiorarono  i  miei  e  sentii  tutto  il  mio 
sangue  fluire  al  cuore.  Anche  allora  combat- 
tei; voleva  vincere  e  mi  ammalai.  I  miei  so- 
gni febbrili  eran  tutti  volti  a  lei;  e,  sa,  come 
io  allora  vedeva  quella  santa  figura  di  donna? 
In  atto  di  chiedere  a  Dio  la  mia  vita  !  Eppure 
invocai  la  morte  come  un  beneficio,  e  la  morte 
non  mi  volle;  mi  ricacciò  nel' mondo  fra  i  tri- 
boli e  gli  affanni.  Giunsi  a  credere  di  aver 
trionfato  di  me  stesso,  di  poterla  impune- 
mente rivedere.  Non  avrei  mai  supposto  che, 
dopo  tutte  le  attrattive  immense  eh'  aveva  co- 
nosciuto in  lei,  dovessi  ancora  scoprirne  di 
più  grandi  e  di  più  irresistibili;  non  avevo  let- 
to, di  quell'anima,  che  la  prima  pagina!  Ogni 
giorno  io  ne  poteva  scorrere  un'  altra,  ogni 
giorno  era  un  profumo  che  mi  inebbriava,  una 
virtù  che  mi  affascinava,  una  comunanza  con 
lei  di  idee,  di  arfee,  di  entusiasmi,  di  aspirazioni, 
di  pietà  che  mi  esaltava.  Mi  sono  sentito  soggio- 
gato, incatenato  a  lei;  e,  senza  accorgermene, 
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ho  cangiato  carattere  e  natura.  E  questa  donna 
ohe  vede  il  mio  martirio  di  ogni  giorno,  di 
ogni  ora,  questa  donna  che  adoro  come  la  più 
santa  delle  cose  che  in  cielo  esista ,  che  idolatro 
da  lontano,  dalla  quale  nulla  voglio,  nulla 
aspetto,  questa  donna  che  può  fare  di  me  ciò 
che  vuole,  che  riempie  la  mia  vita,  che  sa  con 
quale  venerazione,  con  quale  culto,  con  quale 
rispetto  sarebbe  amata,  or  bene,  questa  donna 
mi  chiede  ch'io  trovi  in  altri  il  mio  ideale, 
chiede  che  un  essere  a  me  tanto  fatale  possa 
diventare  la  ragione  di  quella  gloria  verso  la 
quale  essa  mi  spinge.  — 

Alberto  aveva  aperta  tutta  T anima  sua; 
palpitava,  tremava  in  preda  ad  un  delirio  del 
cuore  e  della  mente. 

Marcella  ebbe  paura.  Ella  non  si  faceva  il- 
lusioni; aveva  compreso  in  un  istante  tutta  la 
vastità  di  queir  immenso  amore  e  la  sua  anima 
ne  aveva  provato  un  profondo  sgomento.  Se 
Alberto  fosse  stato  libero,  forse,  con  tutta  la 
semplicità  della  sua  coscienza,  gli  avrebbe  steso 
le  mani  e  gli  avrebbe  detto:  «  Sarò  tua  mo- 
glie, e  tu  sarai  la  mia  vita!  »  ma  i  vincoli  di 
lui  erano  un  ostacolo  spaventoso;  e  la  voce 
del  dovere,  imperiosa,  parlò  ancora  una  volta 
a  quel  cuore,  tanto  provato  dal  destino  e  dalla 
sventura. 
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Aveva  pur  saputo  sempre  dominarsi  lei.... 
Avanti!  Avanti  ancora!  Pensò  ohe  anch'essa 
aveva  portato  per  anni  una  pesante  croce, 
senza  conforto,  senza  aiuti,  senza  muovere  un 
lamento  ;  la  sua  rassegnazione  era  arrivata 
sino  al  perdono,  sino  a  chiuder  pietosamente 
gli  occhi  a  colui  che  V  aveva  offesa  e  tortu- 
rata. E  se  lei,  donna,  era  giunta  a  questo, 
come  mai,  egli,  uomo  d'  animo  fortissimo,  non 
avrebbe  potuto  vincere  se  medesimo,  e  trovato 
un  rifugio  in  quell'arte,  nella  quale  era  già 
maestro?  in  quell'  arte,  che  era  stata  pure  a  lei 
di  tanto  sollievo? 

Marcella  era  madre;  e,  come  tale,  non  avreb- 
be giammai  ceduto  ad  un  amore  colpevole:  si 
sarebbe  poi  strappata  dal  petto  il  cuore,  piut- 
tosto che  darsi  ad  un  uomo,  sul  quale  un'altra 
donna  poteva  vantare  un  solo  diritto. 

Alberto,  col  lasciare  che  la  sua  anima  par- 
lasse, aveva  rotto  un  incanto.  Era  cosi  bello  per 
lei  quel  mettersi,  con  tutti  gli  entusiasmi,  in 
un'  ardua  impresa!  Sarebbe  stata  cosi  beata  di 
spianargli  la  strada,  tenendosi  sempre  in  un 
modesto  riserbo!  Sarebbe  stata  cosi  felice  d'ogni 
vittoria  di  lui!  Essa  avrebbe  sempre  ignorato 
quella  sua  febbre  amorosa!  Ed  egli,  egli  aveva 
rovinato  tutfco!  Incauto  e  crudele!  Ma,  non  si 
trattava  di  una   di   quelle  fiamme  improvvise, 
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che  mandano  una  luce  abbagliante,  e  che,  ap- 
punto per  ciò,  hanno  brevissima  vita;  non  era 
una  delle  solite  passioni  che  si  guariscono  con 
una  risata,  con  una  severità,  con  una  conside- 
razione, con  un  rimprovero.  Marcella  non  s' il- 
ludeva :  era  un  sentimento  profondo,  nobile, 
irresistibile  ch'essa  aveva  ispirato  in  un  uomo 
eccezionale  e  di  una  mente  elevata.  I  mezzi 
per  combatterlo,  quindi,  non  potevano,  jion  do- 
vevano essere  i  soliti.  Conoscendo  il  cuore  d' Al- 
berto, nulla  aveva  da  temere  per  se;  ma  ba- 
stava? Non  aveva  essa  invece  a  temere  tutto 
per  lui?  Forse  un  atto  disperato!...  Ma,  il  bam- 
bino, la  madre,  la  sorella  di  lui!...  Dio!...  quale 
spavento  !... 

Questi  pensieri  le  passarono  in  un  attimo 
per  la  mente;  ma  con  un  accento,  ohe  seppe 
rendere  della  massima  dolcezza,  la  Marcella 
gli  domandò  : 

—  Se  quella  donna,  signor  Monvaldi,  le  chie- 
desse con  le  lacrime  agli  occhi  di  allontanarsi 
da  lei,  se  quella  donna,  quella  madre,  le  dices- 
se: «  Non  turbi  la  mia  tranquillità,  e  non  metta 
a  repentaglio  la  pace  della  sua  stessa  famiglia; 
fugga,  fugga  e  non  torni  sino  a  che  non  sia 
guarito  completamente,  »  che  cosa  le  risponde- 
rebbe? — 

Dair  accento  della  Marcella,  dalla  sua  voce 

Digitized  by  VjOOQIC 


DELITTI  LEGALI.  231 

quasi  tremante,  Alberto  comprese  quanto  male 
avesse  fatto  a  parlare,  a  mettere  a  nudo 
tutti  gli  affanni  suoi:  la  guardò,  e,  prenden- 
dole una  mano  ch'essa  gli  abbandonò,  le  ri- 
spose : 

—  Se  quella  donna  mi  facesse  una  tale  pre- 
ghiera, io  le  direi:  «  Con  V  alba  di  domani  sarò 
lontano  di  qui;  di  me  avrà  pietà  Iddio;  uè 
essa,  né  altri  mi  vedranno  mai  più,  ed  il  min 
nome  potrà  esser  così  dimenticato.  »  — 

Ed  Alberto,  bianco  come  un  cadavere,  stava 
per  alzarsi;  ma  la  Marcella  lo  trattenne  pen- 
sando che  quello  non  era  un  rimedio,  beni:JÌ  un 
errore,  un  egoismo,  che  cosi  non  avrebbe  otLe- 
nuto  nulla,  e  chi  sa  che  cosa  sarebbe  accatUito 
di  lui. 

—  E  se  quella  donna,  —  riprese  —  per  quel- 
V  amore,  per  quel  culto  che  ella  ha  per  lei,  la 
scongiurasse  di  non  partire;  di  restare  in  fami- 
glia e  tentare  di  avere  ancora  da  quella  conso- 
lazione, ispirazioni  ed  affetti? 

—  Marchesa,  risponderei  che  troppo  lunga 
è  stata  la  prova  alla  quale  mi  son  condannato, 
per  anni  interi;  risponderei  che  rindiffen^za 
lasciò  il  posto  alla  noia,  la  noia  al  disgusto^  ed 
il  disgusto  al  disprezzo;  e  che,  non  sperando 
più  nulla  tra  quella  gente  apatica  e  perversa, 
solo,  abbandonato,  mi  ucciderei  senza  miseri- 
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cordia  di  nessuno,  nemmeno  del  figlio  mio,  a 
cui  insegnerebbero,  se  non  V  hanno  già  fatto,  a 
maledire  suo  padre. 

—  Oh,  questo  non  sarà  mai!  —  interruppe 
Marcella  in  preda  al  terrore.  —  Mai,  non  è 
vero? 

—  E  lo  so  io,  forse?  —  con  un  nodo  alla  go- 
la ,  rispose  Alberto.  —  Se  quella  donna  volesse 
ancora  obbligarmi  a  vivere  legato  tutte  le  ore, 
tutti  gF  istanti  a  colei  che  fu  sventura  e  tor- 
mento della  mia  vita,  so  io,  forse,  a  che  mi 
ridurrebbe  la  disperazione?  — 

Marcella  sentiva  che  le  mani  d'Alberto  ar- 
devano, e  comprendeva  ch'egli  era  fermo  in 
queir  idee  spaventose.  Che  le  restava  da  fare? 
fuggire  ed  abbandonare  T Italia:  ma  non  la 
avrebbe  egli  seguita?  ne  era  certa,  lo  indovi- 
nava dallo  sguardo  di  lui.  —  Ebbene,  —  ella 
pensò  fra  sé  stessa  —  sia  dunque  questo  amore 
che  spingendolo  verso  V  arte,  lo  salverà. 

—  Alberto,  —  aggiunse,  prendendo  un'aria 
solenne  —  se  quella  donna,  per  mezzo  mio,  le 
dicesse  :  «  Ella  ha  un  ideale,  lo  custodisca  nel  suo 
cuore,  non  gliene  farò  una  colpa.  Ecco  quanto 
posso  concederle,  quanto  posso  permetterle;  le 
giuro  che  ogni  mio  affetto  sarà  concentrato 
nella  mia  bambina;  anch'  io  ho  una  aspirazione 
nobile  e  generosa,  quella  di  veder  lei   circon- 
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dato  d'ammirazione  e  di  gloria.  Sarò  la  co- 
stante amica  di  tutta  la  sua  vita,  sarò,  se  lo 
desidera,  una  compagna  devota,  fedele;  l'assi- 
sterò negli  sconforti ,  la  seguirò  in  tutta  la  stra- 
da, sino  a  che  avrà  raggiunta  la  mèta  agognata. 
E  tutto  ciò  lo  prometto  solennemente  ;  ma  le 
giuro  pure,  che,  se  queir  ideale  che  ella  ha 
voluto  dipingermi  dovesse  anche  per  un  istan- 
te abbassarsi  di  una  sola  linea,  se  comparisse 
r  uomo  anche  per  la  durata  di  un  baleno....  ella 
non  mi  vedrebbe  mai  più....  »  Se  quella  donna  mi 
dicesse  di  parlarle  cosi,  che  cosa  le  dovrei  ri- 
spondere? — 

Alberto  sentiva  scendersi  nel  cuore  un  dolce 
refrigerio;  una  soave  gioja  s'impadroniva  di 
lui;  con  un'agitazione  crescente  aveva  tenuto 
dietro  a  quelle  promesse  cui  aveva  aspirato  nei 
suoi  più  fervidi  sogni.  Egli  non  seppe  maggior- 
mente frenarsi,  e,  cadendo  in  ginocchio,  àoifo- 
cato  dalla  commozione: 

—  Dica  —  esclamava  —  a  quell'angelo,  che, 
se  con  quelle  parole  mi  ha  donato  la  vita,  non 
avrà  mai  da  pentirsene,  e  che  la  sua  vo- 
lontà sarà  santamente  rispettata.  Le  dica  che 
comprendo  tutta  l'estensione  del  bene  che 
mi  concede,  e  ch'essa  può  incontrarmi,  sten- 
dermi fidente  la  mano  senza  alcun  timore.  Le 
dica  che  deploro  quel  momento  in  cui  mi  la- 
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sciai  trascinare  ad  aprirle  il  cuor  mio;  ma  che 
forse  fu  ìk  mia  salvezza,  che  accetto  tutto ,  senza 
restrizioni.  L'assicuri  che  non  le  ricorderò  mai 
quest'ora,  che  tutto  serberò  qui,  sepolto  nel- 
l'anima mia,  e,  col  bacio  che  le  dò  su  questa 
mano,  le  porti  il  suggello  delle  mie  promesse  e 
del  mio  giuramento.  — 

Quella  mano  eh'  essa  gli  aveva  abbandonato, 
che  non  aveva  il  coraggio  di  ritrarre,  fu  da  lui 
baciata,  e  aspersa  di  lacrime.  Il  cuore  della  Mar- 
cella sussultò  di  sodisfazione ,  di  gioia  pura, 
vera,  santa,  profonda. 

—  Ed  ora,  signora  Marchesa ,  —  riprese  Al- 
berto ,  alzandosi  —  sono  a  sua  disposizione.  Ella 
mi  chiedeva  di  musicare  quel  dramma,  non  è 
vero?  Alberto  di  Monvaldi  le  assicura  che,  senza 
perdere  un  istante,  si  metterà  al  lavoro  pieno 
di  fede  e  di  energia.  — 

Marcella  senti  che  quell'  uomo  era  degno  di 
lei  e,  steiidendogli  le  mani, 

—  Ed  ora  coraggio,  —  gli  rispose  respirando 
largamente  —  coraggio  e  fede!  — 

In  queir  istante  la  Nadina  irrompeva  nella 
stanza  con  una  lettera  in  mano. 

—  Perchè,  mamma,  ti  scrivono  e  tu  non 
leggi  le  lettere? 

—  Cosa  c'è,  bambina  mia?  —  le  chiese 
Marcella. 
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—  È  tanto  tempo,  sai,  che  hanno  portata 
questa.  — 

Era  un  biglietto  del  Parisini,  col  quale  egli 
si  scusava  di  dover  rimandare  la  lettura  del- 
l'ultimo  atto  air  indomani,  essendo  un  po' in- 
disposto e  non  avendo  potuto  terminare  la 
scena  finale;  soggiungeva  di  averne  avvisato  il 
Yiviani  ed  il-  Monvaldi. 

Marcella  lo  porse  ad  Alberto  che,  dopo 
pochi  istanti,  partiva. 

—  Mamma,  che  cosa  ha  oggi  Alberto,  che 
non  mi  ha  accarezzato?  Non  gli  voglio  più 
bene  a  quel  cattivo  !  —  disse  la  bimba. 

—  Oh!  no,  Nadina,  tu  devi  volergli  bene,  e 
sempre  —  replicava  Marcella.  —  Vedi,  egli  è 
un  uomo  generoso,  nobile  e  buono,  ma  tanto 
buono!  —  e  baciò  lungamente  i  biondi  capelli 
della  piccina. 


XIV. 

Erano  scorsi  sei  mesi.  Alberto  era  stato  fe- 
dele alla  sua  parola,  nel  musicare  il  libretto 
del  Parisini. 

Invaso  da  una  febbre  di  lavoro,  non  si  dava 
pace;  le  scene  si  susseguivano  alle  scene,  gli 
atti  agli  atti.  Aveva  paura  di  perdere  anche  un 
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solo  momento,  cosicché  non  poche  volte,  m'en- 
tre  nella  stanza  dedicata  alla  musica,  in  casa 
De  La  Rudiere ,  si  discorreva  del  più  e  del  meno, 
vedevasi  comparire  col  suo  involto  in  mano  sa- 
lutare tutti  e  andarsene  nel  salottino  di  stu- 
dio della  Marchesa  a  scrivere.  Tutto  menavano 
a  lui  buono;  era  un  originale,  un.  maniaco,  un 
artista!  E  cosa  non  si  perdona  ad  un  artista  e 
ad  un  artista  che  lavora?  Il  solo  Risenti  osò 
dire  una  volta: 

—  E  un'esagerazione,  è  una  posa  addirittu- 
ra; quasi  quasi  una  scortesia.  — 

La  Marchesa,  che  Tudì,  non  volle  lasciar 
passare  quella  maligna  osservazione  e  gli  ri- 
spose : 

—  Vorrei  avere  per  ognuno  de'  miei  amici 
una  stanza  da  porre  a  loro  disposizione,  qualora 
r  atmosfera  della  mia  casa  ispirasse  V  attività 
ed  offrisse  loro  un  geniale  ritrovo;  e  la  vorrei 
ofifrire  anche  a  lei,  signor  Risenti,  per  vedere 
se,  con  questo  mezzo,  la  sua  sinfonia  a  sog- 
getto potesse  aver  la  fortuna  di  arrivare  in 
fondo.  — 

La  lezione  fu  dura,  ma  tutti  la  trovarono 
ben  meritata.  Il  Risenti  restò  quindici  giorni 
senza  farsi  vedere. 

Il  più  delle  volte  Marcella,  socchiudendo  la 
porta,  diceva  ad  Alberto  : 
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—  Sa,  son  quasi  le  due,  e  o'  è  rimasto  solo 
Enrico  che  V  aspetta.  —  Ed  egli  a  guardarla,  a 
stringerle  la  mano  e  partire  a  braccetto  del- 
l' amico  che,  quasi  sempre,  lo  riaccompagnava 
a  casa. 

—  Alberto ,  t'  ammalerai  —  gli  ripeteva  il 
Viviani  — logori  la  tua  mente,  abusi  della  tua 
robustezza. 

—  Guardami  ;  —  gli  rispondeva  Alberto  — 
trovi  forse  ombra  di  stanchezza  in  me? 

—  No,  moralmente  no;  ma  fisicamente  si; 
lo  diceva  anche  sere  or  sono  il  professor  Ros- 
selli alla  Marchesa. 

—  Tu,  lui,  lei  v'  ingannate  tutti;  io  non  mi 
sono  sentito  mai  tanto  forte;  questa  esistenza 
di  creazione,  di  studio,  queste  notti  passate 
vegliando,  sono  la  mia  salute  e  la  mia  vita.  — 

Alberto  e  Marcella  non  pronunziarono  fra 
loro  mai  una  parola  che  ricordasse  quanto  era 
avvenuto.  Si  vedevano  spesso:  Alberto  le  fa- 
ceva sentire  ogni  pezzo  che  aveva  terminato; 
più  che  andava  innanzi,  più  essa  capiva  che  le 
sue  speranze  non  erano  andate  lungi  dal  vero; 
aveva  creduto  nel  suo  talento,  e  quella  che  egli 
scriveva  era  opera  di  una  mente  elevata ,  di  un 
uomo  di  genio.  Cosi  adagio,  adagio  la  tran- 
quillità era  tornata  nel  suo  cuore. 

Egli  non  r  aveva  ingannata  con  fallaci  pro- 
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messe;  le  manteneva  scrupolosamente;  pareva 
anzi  che  avesse  paura  di  varcare  quel  segno  che 
gli  era  stato  tracciato.  Una  sola  volta,  dopo  aver 
condotto  a  termine  il  finale  del  secondo  atto, 
vedendo  che  la  Marcella  ne  aveva  ricevuta 
un'  impressione  profonda, 

—  Se  lei,  Marchesa,  —  le  disse  — incontrasse 
per  avventura  quella  benefica  fata,  V  assicuri 
eh'  è  sempre  là  in  alto,  e  che  a  lei  devo  tutto. 

—  Glielo  dirò,  —  rispose  Marcella  con  un 
sorriso  tutto  suo  —  non  dubiti;  e  le  riporterò 
la  benedizione  di  una  mamma,  e  la  gioia  di 
una  donna  riconoscente.  — 

Enrico,  il  Bianchi,  e  la  Marchesa,  avevano 
soli  sentito  chi  per  intero,  chi  in  parte,  quello 
spartito  che  rapidamente  andava  verso  la  fine. 

Quantunque  tutti  rispettassero  il  segreto, 
pure  qualche  cosa  ne  era  trapelato  per  la  città. 

L'Adele,  benché  non  si  occupasse  più  che 
tanto  di  tutto  quello  che  concerneva  il  marito , 
fini  col  risaperlo. 

Un  giorno  a  pranzo  essa  gli  chiese: 

—  E  vero  che  stai  scrivendo  un'  opera? 

—  E  vero;  —  rispose  indifferentemente  Al- 
berto. 

E  con  un  risolino  che  avrebbe  fatto  uscir 
da' gangheri  l'uomo  più  pacato,  essa  soggiun- 
se: —  Caro  mio,   se   invece  di  perdere  il   tuo 
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tempo  in  quelle  sciocchezze,  ti  occupassi  più  se- 
riamente de' tuoi  affari,  se  tu  facessi  quello  che 
fanno  il  babbo  e  il  mio  fratello,  quanto  sarebbe 
meglio! 

—  Secondo  te  —  riprese  Alberto  —  dovrei 
condurre  quella  vita  che  costringe  i  tuoi  a 
trascinarsi  da  una  sedia  all'  altra,  da  un  caffè 
air  altro,  in  una  completa  atonia  della  mente. 
Dovrei  nella  amministrazione  delle  terre  imitare 
quelle  meschine  speculazioni,  che  non  vanno 
più  in  là  di  quanto  sarebbe  capace  di  fare  un 
contadino  qualunque?  No!  prescelgo  il  sistema 
degli  affitti,  e  di  occuparmi  poi  di  quanto  mi 
procaccia  piacere. 

—  Che  intendi  dire?  vorresti  far  la  critica 
aUa  maniera  di  amministrare  de'  miei  parenti  ? 

—  Dio  me  ne  guardi!  Però  credo  più  alla 
mia  musica,  che  alle  loro  intraprese. 

—  Oh!  vedo  come  la  tua  cassa  rigurgita  per 
la  musica  che  hai  venduta!  Non  ti  ha  reso,  scom- 
metto, neppur  tanto  da  farmi  un  cappellino.  — 

Alberto  non  volle  rispondere;  era  anche  que- 
sta una  determinazione  presa.  Egli  era  arrivato 
a  promettere  di  perdonare  tutto  a  quella  donna, 
che  la  Marcella  nella  sua  angelica  buona  fede, 
diceva  meritevole  di  ogni  riguardo  specialmente 
dopo  la  sua  lunga  indisposizione. 

—  E  jie  hai  spesi  —  continuava  l' Adele  — 
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dei  bei  denari!  H  maestro  Eisenti  mi  ha  assicu- 
rato che  la  sola  messa  ti  costò  più  di  mille  lire. 
Figuriamoci  adesso  con  l'opera,  che  avrà  poi 
V  esito  stesso  della  messa  !  — 

Alberto  ora  pallido,  ora  acceso  nel  volto 
continuava  a  tacere. 

—  Già  si  sa  —  ribatteva  V  Adele  —  tu  sei 
circondato  dagli  amici  che  t' illudono,  che  ti 
chiamano  un  grande  maestro,  un  genio,  e  tu 
non  capisci  che  si  prendon  giuoco  di  te:  e  forse 
mangeranno  alle  tue  spalle. 

—  E  dopo?  —  chiese  Alberto  freddamente. 
L' Adele  aveva  preso  V  aire.  L' irritava  adesso 

la  tranquillità  di  suo  marito,  come  un  tempo  il 
suo  scattare  impetuoso. 

—  E  non  basta;  si  risa  che  vai  a  scrivere 
la  tua  musica  anche  dalla  Marchesa,  da  quella 
saccente  e  che,  mentre  gli  altri  giuocano,  tu 
fai  rispirato  e.  scarabocchi  nel  suo  studio;  è 
una  cosa  ridicola  addirittura. 

—  Non  domandavo  altro  che  di  lavorare  in 
casa  mia,  nelle  mie  stanze,  —  rispose  sempre 
freddamente  Alberto  —  di  ricevere  gli  amici  nel 
mio  quartiere;  sono  stato  costretto  a  rinunziare 
ad  una  cosa  ed  all'  altra.  La  musica  ti  urtava  i 
nervi  e,  in  quanto  agli  amici,  ho  dovuto  pre- 
garli di  non  venire  più  qui,  per  non  averli 
spettatori  delle  tue  scene,  delle  tue  grida,  della 
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tua  troppo  nota  bizzarra  cordialità  come  pa- 
drona di  casa. 

—  Tanto  meglio ,  se  tutto  quanto  dici  a  mio 
riguardo  ha  servito  a  liberarmi  dalle  antipatiche 
persone  che  mi  mettevi  d' intorno.  Va'  pure  dove 
vuoi,  purché  non  senta  strimpellamenti;  va' pure 
a  far  gemere  il  pianoforte  dal  tuo  caro  Enrico  ; 
va'  pure  da  quella  bellezza  tisica  della  Eudiere.... 

—  Adele,  basterebbe!  —  disse  Alberto  se- 
vero e  corrugando  la  fronte. 

—  Si;  va'  da  quella  cara  gioia  —  con  sem- 
pre maggior  calore  aggiungeva  V  Adele  —  alla 
quale  corrono  dietro  tutti  come  tanti  affamati. 
Io,  io  non  la  invidio.  Divertila  con  le  tue  com- 
posizioni che  a  me  rompono  la  testa;  il  giudizio 
di  quella  celebrità  ti  porterà  sopra  le  nuvole. 
Ha  ragione  il  Risenti  di  dire  apertamente 
quanto  vale  e  cosa  essa  sia....  — 

Alberto  si  alzò,  e  guardandola  con  disprezzo, 
le  disse: 

—  Egli,  beneficato  da  quella  donna,  è  un 
miserabile;  tu,  che  la  ingiurii  senza  conoscerla, 
sei  spregevole.  —  Ed  usci  dalla  stanza. 

Per  otto  giorni  Alberto  non  potè  più  lavo- 
rare. La  sera  stessa,  invece,  l'Adele  andava  al 
teatro  e  faceva  tale  sfoggio  di  allegria  nel  suo 
palco,  da  attirarsi  ripetutamente  gli  zitti!  del 
pubblico  indispettito. 
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Una  notte  Alberto,  lasciato  Enrico,  aveva 
fatto  un  giro  lungo  i  bastioni  della  città,  solo 
solo,  agitato  tutta  la  sera  da  un  pensiero;  trovar 
uno  sviluppo  adatto  ad  un'  idea  musicale  ori- 
ginalissima che  gli  sembrava  felice. 

Tornato  a  casa,  chiuse  con  cura  tutte  le  por- 
te, fece  pochi  accordi  sul  pianoforte  e  si  mise  a 
scrivere.  La  mattina,  quando  la  Chiara  entrò, 
vide  con  sorpresa  che  Alberto,  il  quale  non  era 
andato  a  letto,  lavorava  tuttora. 

Scese,  chiamata  da  una  scampanellata  del- 
l'Adele, che  le  disse:  —  Come  ho  dormito  bene 
questa  notte!  E  venuta  la  mamma?  — 

La  cameriera  rispose  che  non  lo  sapeva,  es- 
sendo stata  dal  padrone  che  aveva  trovato  an- 
cora alzato  e  che  stava  scrivendo  col  pianoforte 
aperto. 

Le  bastò  questo  per  far  un  casa  del  diavolo. 

La  madre,  il  padre  andarono  a  trovare  Al- 
berto e  lo  rimproverarono  di  quella  sua  frene- 
sia per  la  musica:  ~  Suonare  tutta  una  notte! 
tenere  svegliato  queir  angelo  dell'  Adele ,  per 
un  capriccio,  per  un'utopia!  Era  un  voler  farla 
ricadere  appena  rimessa. 

—  Ma  se  ho  suonato  appena  per  un  minu- 
to ;  —  rispose  seccato  Alberto  —  scommetto  che 
Giovanni,  che  dorme  vicino  a  me,  non  mi  ha 
sentito  affatto. 
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—  Oh!  quei  di  casa  BegKoni  —  scappò  a 
dire  la  signora  Caterina,  con  quel  fare  d' impor- 
tanza che  usava  allorché  pronunciava  quel  no- 
me, —  uon  mentiscono  mica;  ciò  per  vostra 
regola.  L'Adele,  che  ha  un  orécchio  musicale 
finissimo ,  mi  ha  accennata  sin  la  frase  che  avete 
ripetuta  per  ore  intiere.  — 

Alberto  apri  la  porta;  e,  fatto  passare  il  suo- 
cero, disse  alla  signora  Caterina: 

—  Vada  via,  e  subito,  o  la  frase  gliela  fac- 
cio sentire  io.  — 

La  signora  Caterina  che  era  petulante,  ma 
nel  tempo  stesso  paurosissima,  se  n'  andò  diritta 
diritta  senza  tanto  replicare. 

—  Buffoni  tutti!  —  esclamò  Alberto,  tor- 
nando nella  sua  stanza. 

Interrogata  la  Chiara,  questa  gli  disse  come 
era  andata  la  cosa. 

—  Cattiva  e  bugiarda! — egli  esclamò  con  un 
sospiro  profondo ,  ed  uscì  precipitosamente  di 
casa. 

Era  sul  principio  del  maggio. 

Egli  stava  allora  ultimando  il  duetto  di 
amore,  terminato  il  quale,  non  gli  rimaneva 
più  che  l'ultimo  atto,  il  più  breve,  per  finire. 
Quella  convulsa  e  costante  occupazione  però, 
r  aveva  fatto  deperire  fisicamente. 

La  Marchesa  n'  era  impensierita  tanto  più 

Digitized  by  VjOOQlC 


244  DELITTI  LEGALI. 

che  il  Eosselli  ed  il  Viviani  gliene  avevano  par- 
lato in  tutta  confidenza,  avvertendola  eh'  erano 
riusciti  vani  presso  Alberto  i  suggerimenti  del 
medico  e  le  preghiere  dell'  amico  perchè  si  cu- 
rasse. Essa  attese  con  viva  impazienza  il  mo- 
mento opportuno,  ed  un  giorno  che  si  trova- 
rono soli,  con  un'aria  di  premurosa  mamma 
imbronciata: 

—  Signor  Monvaldi,  —  gli  disse  —  non  ho 
avuto  il  coraggio  di  parlarle  in  questi  ultimi 
tempi  perchè  la  vedevo  in  pensiero  per  quel 
duetto  che  ora  ha  finito.  So  per  esperienza  come 
un'  idea  troncata  a  metà  sia  difficile  a  ripigliar- 
si- Oggi  p©rò  le  dico:  bisogna  curarsi  e  bene, 
per  non  s' ammalare,  bisogna  andare  più  lenta- 
mente col  lavoro  ora  che  è  quasi  giunto  in  porto; 
quella  eccitazione  continua  finirebbe  con  l' uc- 
ciderla, e  sa  bene  quanto  ne  patirebbero  gli 
amici  che  le  sono  affezionati  davvero.  — 

Alberto  a  quelle  parole  sembrava  uno  scola- 
retto cui  il  maestro  faccia  una  sgridata. 

—  Dica  pure,  Marchesa;  —  rispose  —  farò 
tatto  ciò  che  vuole. 

—  Tutto  ciò  che  il  professor  Rosselli  le  or- 
dinerà. Me  lo  promette?  — 

Alberto  la  guardò:  —  E  quella  donna  che 
desidera  cosi?  — 

Marcella  sorrise.  —  Si,  Lei  — 
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—  Ma,  se  poi  mi  dimentico  di  prenderete 
medicine?  —  chiese  Alberto. 

—  A  questo  si  è  già  pensato.  Nelle  ore  che 
V  avremo  tra  noi ,  Enrico  ed  io  ci  occuperemo 
di  farle  preparare  ogni  cosa.  Eppoi  la  sera,  al- 
meno per  venti  giorni,  ella  non  lavorerà  più 
qui;  bisognerà  che  resti  in  società  con  gli  amici 
e  si  distragga.  Ha  capito  proprio  ?  Dunque  sia- 
mo intesi.  —  E  lo  lasciò  con  un  sorriso.  Egli  si 
sentì  felice  di  quelle  attenzioni  a  cui  non  era 
abituato. 

In  quel  tempo  medesimo  l'avvocato  Celli, 
trovandosi  una  sera  al  caffè ,  allo  stesso  tavolino 
ovverà  seduta  V  Adele,  credendo  di  farle  un  com- 
plimento le  disse: 

—  Sa,  signora,  che  lei  è  invidiata  per  essere 
moglie  di  un  uomo  destinato  ad  aver  in  breve  un 
nome  nella  storia  della  divina  arte  musicale? 

—  Oh  !  davvero  ;  —  rispose  l' Adele  —  dica 
a  quelle  che  m'invidiano  che  cederei  loro  di 
tutto  cuore  quest'  onore.  E  così  noioso  avere  un 
marito  tutto  invaghito  della  sua  scienza,  del 
suo  talento ,  se  scienza  e  talento  vi  sono  in  lui! 

—  Che  dice  signora  Adele?!  —  esclamò  T  av- 
vocato Celli  con  un  moto  di  stupore  —  ma  non 
vede  come  quel  povero  Alberto  è  ridotto  a  forza 
di  lavorare,  di  studiare?  Non  è  più  che  V  ombra 
di  se  stesso. 
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—  Dio  sa  —  rispose  quella  megera  della  si- 
gnora Caterina  —  quali  sono  le  ragioni  che,  du- 
rante  la  malattia  di  mia  figlia,  Thanno  ridotto 
in  quello  stato!  — 

L'  avvocato  Celli  fece  vista  di  non  avere  in- 
teso e,  volgendosi  all'  Adele: 

—  Bisognerebbe,  obbligarlo  ad  aversi  un 
po'  di  cura.  — 

L'Adele,  facendo  le  spalluccie,  proruppe: 

—  Non  ha  sentito  la  mamma  ?  Io  ritengo 
che  tutti  dobbiamo  saperci  curare  da  sé,  e  chi 
è  cagione  del  suo  male  governi  se  stesso. 

—  Ben  modificato  il  proverbio  dall'  ingegno 
arguto  della  mia  Adele  !  —  sentenziò  la  vecchia 
con  un  sorriso  che  lasciava  vedere  i  suoi  denti 
guasti. 

L' avvocato  Celli  si  alzò. 

—  Le  faccio  i  miei  complimenti  —  disse  iro- 
nicamente alla  giovane  signora ,  —  pel  suo  spi- 
rito di  buona  lega. 

—  I  miei  doveri  —  strascicò  la  vecchia;  ma 
1'  avvocato  Celli  s'  era  di  già  allontanato  e  non 
.potè  trattenersi  dal  dire  fra  se: 

—  «  Chi  di  gallina  nasce  convien  che  razzoli.  » 

Quantunque  fosse  maggio,  quell'  anno  era 
un  caldo  insolito,  da  sembrare  di  essere  in  pieno 
luglio. 
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Una  sera,  nella  stanza  di  musica,  non  si  re- 
spirava, e  la  Marchesa  pregò  i  suoi  ospiti  di 
passare  nella  sala  grande,  dove  sarebbero  stati 
meno  stretti. 

La  Nadina  si  era  baloccata  lungo  tempo  con 
Alberto;  era  stata  tanto  graziosa  con  lui,  aveva 
voluto  raccontargli  delle  storielle  ed  Alberto  a 
fare  le  meraviglie  quando ,  con  quella  grazietta 
tutta  sua,  gli  chiedeva: 

—  Ma  ti  pare  che  non  fosse  cattiva  quella 
brutta  strega? —  e  poi  continuava:  —  Vedi,  la 
Bice  era  una  bambina  come  me;  e,  cosi  buona, 
aveva  paura  di  quella  stregaccia,  una  paura  che 
non  ti  so  dire. 

—  E  dopo? 

—  E  dopo,  quando  la  Bice  dormiva,  aveva  il 
suo  bel  gattino  bianco  bianco,  con  un  bel  na- 
strino celeste  al  collo,  che  stava  sempre  sve- 
glio, perchè  non  voleva  che  la  sua  padroncina 
avesse  paura. 

—  E  allora? 

—  Allora  quella  cattiva,  che  era  tanto  gran- 
de che  non  passava  per  la  porta,  con  le  sue 
manaccie  prendeva  il  gattino  bello  e  lo  stroz- 
zava perchè  non  risvegliasse  la  Bice  che  voleva 
mangiare,  e  il  povero  micino  a  gridare  miao 
miao  per  risvegliarla....  e  la  vecchia  brutta  con- 
tinuava a  stringere  pel  collo  il  gattino  e  lui 
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sempre  miao  miao  fino  a  che  non  potè  più  gri- 
dare perchè  era  morto;  ma  la  strega  non  ha 
potuto  mangiare  la  Bice  perchè  si  era  sveglia- 
ta.... povero  micino!...  Ma  perchè  non  piangi?... 
Oh!  vedi,  tu  non  hai  buon  cuore!  sei  cattivo!  non 
ti  voglio  più  bene.  Ogni  volta  che  me  la  rac- 
conta la  governante  io  piango  sempre,  e  tu 
nulla. 

—  Ma  si,  Nadina,  guarda,  —  diceva  Alberto 
—  piango  anch'  io  come  te. 

—  No,  non  è  vero,  sei  brutto,  non  ti  credo; 
e  vado  a  dirlo  alla  mamma....  —  e  correva 
verso  la  Marcella,  raccontandole  come  Alberto 
non  avesse  pianto  alla  morte  del  gattino. 

—  Sii  buona,  Nadina,  —  ripeteva  la  Mar- 
cella —  tu  abusi  troppo  del  signor  Alberto  — 
e  la  baciava  ;  ma  la  bambina  tornava  a  correre 
dal  suo  Alberto  dicendogli  : 

—  Bene,  adesso  tocca  a  te  a  raccontarmi 
una  storia  e,  se  sarà  bella,  ti  perdonerò  e  faremo 
la  pace.  — 

La  storia  era  appena  cominciata,  che  la  go- 
vernante venne  a  prender  la  bambina  perchè 
era  V  ora  nella  quale  doveva  andare  a  letto. 

—  Te  la  finirò  domani,  —  disse  Alberto  — 
dammi  intanto  un  bel  bacio.  — 

La  Nadina  gli  gettò  le  braccia  al  collo  e  lo 
baciò  sulla  bocca. 
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—  Che  il  Signore  ti  benedica,  bamìun^i. 
mia!  —  e  la  rimise  in  braccio  alla  governali (^c\ 

Quella  sera  e'  era  una  novità  che  faceva  il 
giro  delle  sale. 

L'eroe  era  il  maestro  Cesare  Risenti  che^  im- 
pettito, in  quel  momento  veniva  di  certo  a  ribcuo- 
tere  un  mi  rallegro  da  tutti.  La  cifcfcà  n'  era  piena 
ed  a  chi  non  l'aveva  egli  raccontato?  Già  ai 
discorreva  da  una  mezz'  ora  del  grande  avveni- 
mento quando  entrò  il  Risenti  stesso. 

—  Dunque,  Cesare,  —  gli  chiese  forte*  il 
Bianchi  —  quando  si  parte? 

—  Lunedi  —  con  aria  sostenuta  rispondevft 
il  Risenti  —  tutti  devono  essere  alla  phv:zii. 
Oh!  io  sarò  molto  rigoroso;  non  conosco  adi  lei. 
quando  sono  sedufco  sul  mio  scanno  ;  non  -dwò 
debolezze  di  sorta  e  saranno  multe  che  fioc- 
cheranno. 

—  Ma,  caro  mio,  —  soggiungeva  il  Bianolji 
un  po'  canzonandolo  —  quelle  del  Mariani  iiuii 
hanno  nulla  che  fare  con  le  leggi  dracoiiiant^ 
da  te  emanate. 

—  Mariani  o  non  Mariani,  quando  sono  a 
dirigere  nessuno  mi  può  comandare,  e  tu  ste^iyo 
allorché  sarai  là.... 

—  In  quanto  a  me  —  interruppe  piccatn  il 
Bianchi  —  sta'  pur  sicuro  che  il  primo  vin- 
lino  so  farlo  e  le  tue  multe  non  mi  arriverà  uuo; 
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procura  di  stare  cosi  bene  al  tuo  posto  come 
io  al  mio.  — 

L'avvocato  Celli  condusse  il  Bianchi  con- sé 
dicendogli  : 

—  E  che?...  vai  a  prendertela  con  queir  im- 
becille! — 

Intanto  il  Risenti  era  giunto  vicino  a  Mar- 
cella e  con  atto  solenne,  —  Marchesa,  —  disse 

—  vengo  per  salutarla  perchè  parto. 

—  .E  me  lo  dice  con  quell'aria?  va  molto 
lontano? 

—  Oh!  no!  —  rispose  il  Risenti  —  parto  lu- 
nedi venturo  per  M***  dove  vado  a  dirigere  V  or- 
chestra ed  anche  come  maestro  concertatore  di 
due  grandi  spartiti  con  artisti  di  cartello,  che 
L***  non  ebbe  mai  di  uguali. 

—  Mio  Dio,  m'aveva  spaventata!  —  sog- 
giunse la  Marcella  un  poco  sorridendo.  —  Me  ne 
rallegro,  signor  Risenti,  è  distante  a  poche  mi- 
glia; cosi  sarà  possibile  a  noi  di  venirci  qualche 
volta.  E  cosa  si  darà? 

—  Ecco  —  e  levò  di  tasca  un  grande  mani- 
festo che  spiegò  davanti  alla  Marchesa: 

—  La  Traviata  e  IJ  Emani,  la  terza  opera 
da  destinarsi.  —  Guardi,  —  continuava  — 
ecco  il  mio  nome  scritto  a  grandi  caratteri. 

—  Oh!  si  vede  bene  —  disse  V  avvocato  Celli 

—  il  tuo  nome  è  scritto  in  caratteri  più  grossi 
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di  tutto  il  resto,  persino  più  di  quelli  della  città 
che  avrà  V  onore  di  applaudire  al  tuo  merito. 

—  Segno  della  considerazione  in  cui  viene 
tenuto  il  direttore  d'  orchestra  —  aggiunse  sar- 
donicamente il  Bianchi. 

—  Di' un  po',  Risenti  —  chiese  l'avvocato 
Celli  —  furono  fatti  qui  in  L***  gli  avvisi?  So 
che  a  M***  non  vi  sono  tipografie. 

—  Naturalmente  —  rispose  il  Risenti  —  e 
sono  andato  io  ad  ordinarli;  un  direttore  d'or- 
chestra è  responsabile  anche  delle  più  piccole 
cose.  — 

Tutti  sorrisero. 

—  Vede,  Marchesa,  —  piegando  l'avviso  sog- 
giungeva il  Risenti ,  —  che  un  po'  di  stima  io 
la  godo  senza  avere  scritto  ne  messe,  ne  opere, 
e  che  infine  sono,  anche  lontano  di  qui,  ben 
più  conosciuto  di  certi  altri.... 

—  Ah!  sì!  molto  conosciuto:  ha  ragione. 
Maestro,  —  disse  Alberto  che  capiva  come  gli 
strali  di  Cesare  fossero  proprio  diretti  a  lui. 

Marcella,  nauseata  dalla  impudenza  del  Ri- 
senti e  che  non  aveva  potuto  immaginare  giun- 
gesse a  quel  punto,  era  diventata  pallida.  Uno 
sguardo  del  Monvaldi  la  tranquillizzò. 

—  E  creda.  Maestro,  ch'io  ne  sono  lietissi- 
mo —  continuava  Alberto  —  e  più  di  tutto  pel 
suo  amor  proprio.  La  direzione  del  teatro   di 
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M***  avendola  scelta  a  direttore  d'orchestra 
e  a  maestro  concertatore,  ha  mostrato  di  avere 
una  conoscenza  precisa  del  valore  dei  maestri 
di  L***,  le  auguro  sempre  sodi  sfazioni  pari  a 
questa  ed  altre  direzioni  della  medesima  impor- 
tanza. — 

Mentre  non  era  sfuggita  ad  alcuno  la  fine  iro- 
nia con  la  quale  Alberto  aveva  risposto  al  Risen- 
ti, questi,  prendendo  la  cosa  dal  lato  che  acca- 
rezzava il  suo  orgoglio,  confuso  rispose: 

—  Ella  è  troppo  buono,  signor  Monvaldi, 
ed  invero  la  sua  gentilezza  mi  confonde.    - 

La  Marchesa,  alzandosi,  troncò  qualunque  ul- 
teriore discussione.  Essa  che  amava  tanto  l'ar- 
monia, r  omogeneità  nello  stretto  cerchio  de' suoi 
amici,  dovea  rattristarsi  a  quei  piccoli  diverbii, 
a  quelle  effimere  ambizioni,  a  quei  sarcasmi 
giustamente  provocati;  e,  per  sviare  il  ritorno 
sul  tema,  rivolgendosi  al  Bianchi: 

—  Via,  signor  Bianchi,  —  disse,  —  levi 
qualche  cosa  dalla  sua  inesauribile  fantasia: 
dove  sono  quei  versi  che  ci  ha  promessi;  quel 
dialogo  fra  un  violino  ed  un'  arpa  ? 

—  Marchesa,  —  rispose  Carletto  già  ritor- 
nato del  suo  consueto  buon  umore  —  io  sono  di 
quelli  che,  quando  promettono,  mantengono. 
Non  attendeva  che  il  momento  ch'Ella  se  ne 
ricordasse;  sono  qui  a  sua  disposizione. 
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—  Oh  subito,  subito  —  aggiunse  la  Marcel- 
la; e,  scorgendo  T avvocato  Celli  che  tentava  di 
mettersi  in  evidenza  anche  lui ,  —  E  lei ,  Avvo- 
cato, dopo  il  signor  Bianchi  avrà  qualche  no- 
vità da  farci  sentire,  non  è  vero? 

—  Veramente,  Marchesa,  —  rispose  T  Avvo- 
cato giulivo  e  ringalluzzito  del  conto  in  cui 
era  tenuto  —  confesso  il  mio  imperdonabile  er- 
rore di  aver  lasciato  il  manoscritto  a  casa;  ma 
rimedierò;  sa  che  non  c'è  che  il  Celli  per  rime- 
diare. Non  voglio  defraudare  alcuno  ed....  im- 
provviserò. 

—  Bravo  Avvocato ,  —  esclamò  la  Marcella 
—  lei  è  sempre  compiacente  e  cortese.  — 

Mentre  il  Bianchi  si  metteva  nel  mezzo  della 
sala  e  con  quell'aria  comica  tutta  sua,  leggeva 
il  dialogo  in  versi,  e,  mentre  T avvocato  Celli  in 
un  canto  guardava  alla  sfuggita  in  un  pezzo  di 
carta  scritta,  che  aveva  levata  dal  suo  panciotto, 
una  poesia  per  essere  dopo  al  caso  d' improvvi- 
sarla, Alberto  era  solo  in  un  salotto  vicino  con 
la  fronte  appoggiata  ai  vetri  della  finestra. 

Mirava  nel  giardino  e  teneva  dietro  ad  un 
certo  chiarore  che  si  rifletteva  sull'acqua  di  una 
grandissima  vasca.  Erano  scherzi  bizzarri;  pa- 
reva che  qualcheduno,  da  una  casa  vicina,  si  di- 
lettasse a  far  comparire  e  scomparire  una  luce 
fantastica  ora  rossastra,  ora  gialla,  ora  bianca. 
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Stava  cosi  da  pochi  minuti  assorto  in  quel- 
l'osservazione, quando  d^mprovviso  vide  illumi- 
narsi, come  per  incanto,  tutto  il  giardino. 

Un  urlo  straziante,  disperato,  echeggiò  per 
l'aria  della  notte;  una  lunga  risata,  che  partiva 
dalla  sala,  accoglieva,  nello  stesso  tempo,  qual- 
che spiritosa  trovata  del  Bianchi. 

Alberto  aprila  finestra:  «  Aiuto,  fuoco!  »  udi 
gridare,  e  poi  un  rumore  sordo  come  di  un  corpo 
caduto  a  terra. 

La  parola  fuoco  giunse  ad  essere  udita  anche 
dagP  invitati. 

«  Fuoco  !  »  ripeterono  ad  alta  voce  tutti  in- 
vasi dal  terrore  e  quasi  in  coro. 

—  Dove?  Dio  mio!... 

—  Fuoco  in  palazzo!  —  rispose  un  servo  tra- 
felato entrando. 

—  In  palazzo  !  qui  ?  —  gridò  Marcella  fuori 
di  se,  e  con  una  voce  che  nulla  aveva  di  umano. 
—  Nadina!  Nadina!  —  e  corse  per  slanciarsi 
verso  le  sue  stanze.  Enrico  che  le  era  vicino ,  ed 
il  Rosselli,  la  trattennero  a  forza,  procurando 
acquietarla  con  qualche  interrotta  parola. 

La  maggior  parte  degli  ospiti ,  come  fuor  di 
se,  correvano  di  qua  e  di  là,  senza  sapere  che 
cosa  facessero  e  senza  comprendere  neppure  da 
che  parte  fosse  l'incendio:  altri  erano  scesi  in 
fretta  le  scale  per  andar  a  chiamare  gente  in 
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soccorso,  altri  discutevano  il  da  fare,  e  se  ne 
stavano  inoperosi,  sopraffatti  dallo  spavento. 

Alberto ,  accortosi  subito  che  il  fuoco  era  nel- 
l'appartamento della  Marchesa,  si  era  precipitato 
da  quella  parte.  Entrò  nella  stanza. della  musica, 
di  li  nel  salotto,  e  quindi  nella  camera  di  Marcella. 

Il  puzzo  di  bruciato  cominciava  ad  essere  in- 
sopportabile ;  dunque  il  pericolo  era  là,  e  Mar- 
cella, col  suo  istinto  di  madre,  non  si  era  ingan- 
nata; era  dove  dormiva  la  sua  Nadina. 

Senza  riflettere  un  solo  istante,  spalancò  la 
porta  che  metteva  allo  spogliatoio.  Tutto  ardeva 
in  quella  camera;  la  stanza  vicina  era  una  for- 
nace spaventosa.  Una  nube  di  fumo  lo  acciecò, 
una  lingua  di  fuoco  lo  investì. 

Ebbe  un  solo  pensiero  :  lei  !  invocò  il  no- 
me suo,  chiuse  gli  occhi  e  si  gettò  fra  le  fiam- 
me. Egli  stesso  non  avrebbe  poi  saputo  dire 
come  fosse  giunto  nella  stanza  della  Nadina.  La 
parete,  che  la  divideva  dalla  camera  della  go- 
vernante, sembrava  un  muro  incandescente.  La 
tappezzeria  era  distrutta,  ed  il  legno  crepitava 
in  modo  sinistro  e  orribile.  Alberto,  che  trat- 
teneva il  respiro  per  non  soffocare,  aveva  po- 
tuto vedere,  agli  stessi  bagliori  dell'incendio,  la 
Nadina  nel  suo  letto  ancora  incolume.  S'affac- 
ciò alla  finestra:  solo,  avrebbe  potuto  fare  un 
salto,  benché  il  piano  fosse  alto  da  terra;  ma 
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con  Nadina  in  braccio  come  arrischiarsi  di 
slanciarsi  nel  vuoto? 

Già  il  fuoco  penetrava  anche  dove  egli 
era:  non  bisognava  perdere  un  minuto;  rav- 
volse la  Nadina  in  una  coperta  di  lana,  e,  con 
quel  caro  corpicino  fra  le  braccia,  nella  verti- 
gine della  disperazione  a  slanci,  a  sbalzi  ri- 
passò per  dove  divampava  l'incendio;  sentiva 
le  fiamme  lambirgli  il  viso  e  bruciargli  le  car- 
ni, non  vedeva  più  nulla,  e  solo  ricordandosi 
che  le  porte  erano  una  in  faccia  all'altra,  dette 
una  spinta  col  piede  air  ultima  che  metteva 
in  camera  di  Marcella;  ma  il  vento  stesso  e  la 
rarefazione  dell'aria  l'avevano  chiusa:  si  vide 
allora  perduto!...  Fu  un'eternità  quell'istante. 
Con  la  mano  destra,  che  aveva  libera,  cer- 
cava a  tastoni  in  quella  porta  ardente  la  mani- 
glia con  cui  si  apriva.  L'afferrò:  era  arroven- 
tata, eppure....  eppure,  la  fece  girare,  passò..., 
si  trovò  nell'oscurità....  era  salvo! 

Marcella  non  aveva  forse  per  la  seconda  volta 
chiamato  in  modo  straziante  il  suo  angelo,  che 
Alberto  sfigurato,  irriconoscibile,  le  dava  in 
braccio  la  figlia  ancora  ravvolta  nella  coperta 
fumante.  Essa  con  ansia  febbrile  la  sfasciò  e 
stringendosela  al  cuore,  la  invocava  coi  più 
dolci  nomi ,  fuggendo  col  suo  tesoro  nelle  altre 
stanze,  quasi  volesse  portarla  più  lontana  an- 
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Cora  dal  perioolo  eh'  ella  però  non  ideava  mai 
fosse  stato  cosi  immenso,  e  senza  accorgersi  che 
Alberto  ferito,  estenuato,  cadeva  svenuto. 

Intanto  i  pompieri  erano  accorsi;  gli  ani- 
mi tutti  si  erano  calmati,  l'incendio  era  ora- 
mai circoscritto. 

—  L'asfissia  era  cominciata  —  disse  il  Ros- 
selli quando  vide  la  Nadina  aprire  gli  occhi.  — 
Pochi  minuti  ancora,  e  sarebbe  morta.  — 

Marcella  non  aveva  versato  una  lacrima  sino 
allora.  Contemplava  muta  quanto  faceva  il 
Dottore  senza  batter  ciglio;  era  come  inebetita; 
le  pareva  di  essere  in  preda  ad  un  sogno  spa- 
ventoso; solo  si  sentiva  martellare  le  tempie 
in  un  modo  crudele,  ed  il  cuore  spezzarle  il 
petto.  Quel  pallore  della  Nadina  che  essa  guar- 
dava trasognata,  quelle  parole  gravi,  terribili  del 
Rosselli  la  richiamarono  alla  ragione  :  dunque 
non  era  un  sogno,  sua  figlia  era  stata  per  mo- 
rire, ma  era  stata  salvata.  Da  chi? 

Allora  solo  un  uomo,  orribile»,  mezzo  abbru- 
ciato, stravolto,  le  apparve  alla  memoria. 

—  Lui!  —  essa  sclamò  con  voce  aff*annata, 
e  con  una  mortale  ambascia,  — Alberto!...  Mon- 
valdi!  —  e,  deponendo  nelle  braccia  di  Enrico  la 
Nadina  del  tutto  riavuta,  volò  nell'  antisala  ove, 
steso  a  terra,  come  morto,  giaceva  il  suo  povero 
amico, 

17 
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Il  Rosselli  fu  presso  a  lui.  Le  ustioni  sul 
collo,  al  viso,  sulle  spalle  non  gravi;  gravissi- 
ma invece  quella  alla  mano  ;  1'  emozione,  e  lo 
stesso  pericolo  corso,  erano  state  causa  dello 
svenimento. 

La  Marchesa,  inginocchiata,  tenendo  quella 
mano  sulle  sue  mentre  il  Rosselli  T  esaminava, 
sentiva  tutta  la  grandezza  e  la  nobiltà  di  quel- 
la atto  eroico  compito  da  queir  uomo  che  aveva 
dato  la  vita  a  due  esseri  col  mettere  a  repen- 
taglio la  propria.  Lacrime  abbondanti  le  cade- 
vano sulle  guancie.  Il  Rosselli  alzandosi  disse: 

—  Alberto  deve  essere  passato  attraverso 
ad  una  fornace!  — 

Marcella  s'abbassò,  avvicinò  quella  mano 
piagata  alle  labbra  e  la  baciò,  mentre  sussur- 
rava fra  se  : 

—  Che  tu  sii  benedetto,  uomo  generoso!  Il 
mio  cuore  di  madre  mi  vota  a  te  per  la  vita  !  — 

L'incendio  fu  in  breve  domato  e,  del  danno, 
quantunque  grave,  non  si  parlò  neppure.  Nel 
giardino  fu  raccolta  e  portata  in  palazzo  una 
donna  svenuta  e  riconosciuta  per  la  governan- 
te. Quando  si  fu  riavuta  raccontò  che  il  fuoco 
si  era  dovuto  manifestare  certo  nello  spogliatoio 
della  Marchesa;  ch'essa  era  già  a  letto  che 
dormiva  quando  si  era  risvegliata  sentendosi  sof- 
focare. Balzata  dal  letto,  era  corsa  dalla  Nadina; 

Digitized  by  VjOOQIC 


DELITTI  LEGALI.  259 

non  aveva  veduto  nulla;  aperta  1'  altra  porta, 
era  stata  investita  dalle  fiamme.  Non  potendo 
oltrepassare  quella  fornace,  disperata,  dalla  fine- 
stra aveva  gridato  aiuto,  poi  non  si  ricordava 
più  di  nulla. 

Certo  una  sua  imprudenza  era  stata  la  causa 
di  tutto. 

Alberto  era  ritornato  in  se;  il  Rosselli,  dopo 
averlo  premurosamente  medicato ,  pregò  gli 
portassero  subito  un  abito  qualunque,  trovan- 
do pericolosissimo  ch'egli  rimanesse  inzuppato 
d' acqua  come  era.  L'  avevano  annaffiato  senza 
misericordia,  per  fargli  riavere  i  sensi. 

La  Marchesa  si  trovava  imbarazzatissima; 
ma  avendogli  il  suo  cameriere  timidamente  of- 
ferto quanto  egli  possedeva  ancora  di  nuovo 
ne  ir  armadio,  si  accomodò  alla  meglio  la  cosa. 
Marcella  intanto,  vedendo  che  Alberto  aveva 
un  tremito  continuo,  per  procurargli  una  buona 
reazione,  corse  a  prendere  uno  scialle  turco  am- 
pio e  grave  eh'  essa  portava  spesso,  e  glielo 
ravvolse  al  collo. 

Due  ore  dopo  veniva  accompagnato  da  En- 
rico alla  sua  casa,  nella  carrozza  della  Marche- 
sa. Giovanni,  che  era  corso  ad  aprire,  restò 
sorpreso  nel  vedere  il  suo  padrone  in  quello 
stato. 

—  Zitto!  —  disse  Alberto.  —  Non  voglio  che 
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nessuno  si  agiti  a  quesb'  ora  per  conto  mio;  è 
una  cosa  da  nulla  e  che  non  ha  alcuna  impor- 
tanza; te  la  racconterò,  mio  buon  Giovanni.  — 
E  sali  nelle  sue  stanze,  seguito  dal  Yiviani. 


XV. 

Due  giorni  dopo,  Alberto,  un  po'  pallido,  con 
la  mano  fasciata  e  il  braccio  al  collo,  perchè 
il  professor  Rosselli,  che  lo  aveva  medicato  la 
mattina,  cosi  aveva  prescritto,  era  sceso  nel 
giardino  ove,  caso  raro,  trovò  l'Adele  che  certo 
aveva  bisogno  di  adornare  i  suoi  capelli  con 
qualche  raro  fiore. 

Assicelle  di  legno  che  scorrevano  sopra  delle 
intelaiature  in  ferro  riparavano,  dai  raggi  troppo 
vivi  del  sole,  splendide  raccolte  di  Marante,  dalle 
foglie  vellutate,  di  Caladium  dai  vivaci  colori, 
di  Croton  bizzarramente  variegati,  di  Dracoene 
con  le  variopinte  foglie  penzolanti.  I  purpurei 
fior  d'  amarillis,  quelli  a  borsa  ed  a  mazzi  delle 
vaghe  calceolarie,  i  fragranti  garofani  d'Olanda 
e  mille  e  mille  altre  piante  che  per  splendor  di 
foglie  o  soave  profumo  di  fiori  stavano  disposti 
a  gruppi,  mentre  nel  fondo  s'innalzavano  mae- 
stose le  Palme,  le  Cycadee,  i  Pandànus  coi  loro 
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acuti  pungiglioni  nelle  nervature  delle  foglie,  col 
loro  portamento  slanciato,  le  loro  foglie  pen- 
nate, o  flabelliformi  o  larghe  a  ventaglio  al- 
cune di  un  verde  cupo,  altre  di  un  smeraldo 
lucido  od  a  riflessi  metallici.  Sospese  a  cate- 
nelle d'ottone,  eleganti  cestine  in  legno  conte- 
nevano splendide  e  rare  varietà  di  Orchidee  alle 
quali  il  musco  serviva  di  nutrimento.  Dei  fiori 
olezzanti  *e  meravigliosi  parte  s'innalzavano, 
parte  pendevano  dallo  stelo.  Spinta  da  una  pom- 
pa, l'acqua  appunto  allora  in  finissima  pioggia 
era  caduta  su  quella  lussureggiante  vegetazione 
in  cui  la  natura,  dalla  mano  e  dalla  mente  del- 
l'uomo, aveva  avuto  valido  aiuto  per  creare  quelle 
mille  varietà  con  le  sue  mille  tinte  bizzarre. 

In  quell'atmosfera  i  vivi  odori  delle  Orchi- 
dee, dei  Q-elsomini,  delle  Cardenie  diventavano 
più  acri.  Erano  fragranze  che  inebriavano ,  tra- 
sportando la  fantasia  in  altri  cieli,  in  climi  di- 
versi dove  quelle  piante  senza  cultura  alcuna  cre- 
scono rigogliose  e  superbe. 

L'Adele  camminava  indecisa  sul  genere  del 
fiore  che  doveva  avere  la  fortuna  di  essere  pre- 
scelto. 

n  bianco  doppio  Q-esminus  appena  raccolto 
era  gettato  da  una  parte;  la  candida  Cardenia 
appena  ne  aveva  aspirato  il  profumo  era  but- 
tata fra  vaso  e  vaso ,  i  variopinti  picchettati  fiori 
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di  Lilium  non  s' intrecciavano  troppo  bene  nei 
suoi  capelli,  ed  appena  mietuti  andavano  a  te- 
nere compagnia  agli  altri  ai  quali  una  mano  spie- 
tata rendeva  più  breve  la  già  brevissima  vita. 

Alberto  guardava  quello  sciupio  senza  scopo, 
e  ne  provava  un  senso  di  stizza  dolorosa. 

L'Adele  allora  si  accorse  dei  fiori  che  pende- 
vano dalle  cestirie;  sembrò  che  quelli  T  attraes- 
sero e,  non  arrivandovi  colla  mano,  prese  una 
bacchettina  flessibile,  e  colpendo  con  questa  lo 
stelo  li  faceva  cadere  a  terra.  Ne  abbisognava 
di  uno,  ne  rovinava  dieci;  perchè,  quando  li 
aveva  nelle  mani,  questo  era  troppo  piccino, 
quello  troppo  grande,  il  terzo  di  forma  non 
adatta.  Alberto  tacque  sulle  prime;  ma,  ve- 
dendo che  il  giuoco  proseguiva,  disse: 

—  Che  ti  hanno  fatto,  Adele,  questi  poveri 
fiori  per  attirare  tanta  tua  collera  e  simile  di- 
struzione? — 

A  questa  domanda  ella  rispose  colpendo  una 
splendida  Orchidea  vexillarium  che  per  la  prima 
volta  fioriva:  non  cadde  solo  il  fiore  già  svi- 
luppato, ma  ben  anche  una  gemma,  che  atten- 
deva la  morte  del  fratello  per  sviluppare  essa 
pure.  Alberto  non  potè  più  frenarsi;  ed  affer- 
rata la  piccola  mazza  che  sua  moglie  teneva  in 
mano,  la  ruppe  in  due  pezzi. 

—  Dio!  ohe  brutti  modi!  —  rispose  sprez- 
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zante  l'Adele.  —  Sei  un  gran  villano!  Non  so 
poi  perchè  spendi  tanti  denari,  se  non  si  può 
coglier  niente. 

—  Mi  sembra,  —  disse  severamente  Alber- 
to,—  che  tu  ne  abbia  colti  abbastanza  dei  fiori 
senza  rovinare  ciò  che  tu  non  sarai  capace  mai 
di  apprezzare. — E  ne  raccoglieva  T  Orchidea  ca- 
duta, esaminandone  le  vaghe  e  incantevoli  tinte. 
In  quello  entrava  il  dottor  Finetti,  che,  salutata 
1'  Adele,  chiese  ad  Alberto  : 

—  E  cosi,  egregio  maestro,  cerneva  la  bru- 
ciatura? 

—  Chi  si  è  abbruciato?  —  chiese  P Adele  al 
Finetti. 

—  Come?  non  lo  sa,  signora  Adele?  Suo  ma- 
rito per  bacco!  Si  parla  per  tutta  la  città  del 
suo  atto  di  coraggio! 

—  Oh!  si  tratta  del  coraggio  di  Alberto?  — 
con  sarcasmo  scappò  a  dire  l'Adele.  —  Dio  sa 
come  saranno  stati  svisati  i  fatti! 

—  No,  no,  signora  Adele,  —  rispose  il  Dot- 
tore, —  questa  volta  credo  anzi  che  si  sia  al 
disotto  del  vero.  E  certo  che,  senza  il  signor 
Monvaldi,  la  figlia  della  marchesa  De  La  Ru- 
diere  sarebbe  rimasta  fra  le  fiamme;  ed  in  fatti 
il  signor  Alberto  fu  fortunato  di  sfuggire  ad  un 
serio  pericolo ,  riportando  una  ferita  non  grave 
ad  una  mano,  come  mi  disse  il  professor  Rosselli. 
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—  Infatti  non  è  nulla,  — soggiunse  Alberto 
—  e  non  vale  la  pena  di  discorrerne. 

—  Si  vede  proprio,  caro  Dottore,  che  le  si- 
gnore dell'alta  società  hanno  sempre  bisogno 
dei  mariti  delle  altre. 

—  Non  dir  questo,  Adele;  avrei  fatto  lo 
stesso  per  salvare  la  bimba  di  un  popolano  se  si 
fosse  trovata  nel  medesimo  pericolo. 

—  Oh!  si  sa  che  sei  un  eroe,  —  rispose  con 
aria  petulante  l'Adele;  —  per  me  credo  che  bi- 
sogna essere  senza  testa  per  cimentare  la  vita, 
se  proprio  fu  così,  per  salvare  gente  che  non  si 
conosce.  Che  cosa  ne  dice,  Dottore? 

—  Veramente  ecco,  distinguo....  —  balbettò 
il  Finetti. 

—  Non  ti  auguro,  Adele,  —  interruppe  freddo 
Alberto,  —  che,  nel  caso  che  il  nostro  bimbo 
si  trovasse  in  un  pericolo,  tutti  mettano  in 
pratica  le  tue  generose  e  caritatevoli  mas- 
sime! — 

L'  Adele  si  strinse  nelle  spalle  e,  volgendosi 
al  Finetti,  chiese: 

—  Viene,  Dottore? 

—  Ha  bisogno  di  me,  signora  Adele?  perchè 
in  caso  contrario  avrei  da  parlare  col  signor 
Monvaldi. 

—  Oh,  percento  mio  s'accomodi!  —  rispose 
l'Adele,  allontanandosi  ed  entrando  in  casa. 
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—  Deve  dirmi  qualcEe  cosa,  Dottore?  — 
chiese  Alberto. 

—  Veramente  sì:  e,  se  non  le  rincresce,  desi- 
dererei parlarle  nel  suo  studio,  richiedendo  V  ar- 
gomento la  massima  circospezione  e  segretezza. 

—  A  sua  disposizione;  abbia  la  bontà  di  se- 
guirmi. — 

Mentre  entravano,  nella  sala  d'ingresso  Al- 
berto vide  la  signora  Caterina  Beglioni ,  che  di- 
scorreva con  l'Adele  e  faceva  vista  d'esser  molto 
concitata.  I  bene,  benissimo,  intercalati  nel  di- 
scorso, dimostravano  al  certo  che  in  quel  mo- 
mento si  calunniava,  o  porlo  meno  si  malignava. 
La  Chiara  scendeva  la  scala,  tenendo  piegato 
uno  splendido  scialle  turco;  e,  veduto  Alberto, 
gli  chiese: 

—  Signor  padrone,  questo  scialle  deve  es- 
sere rimandato  ? 

—  Oh!  lo  smemorato  che  sono!  —  rispose 
Alberto.  —  Bisogna  subito  restituirlo  alla  mar- 
chesa De  La  Eudiere;  ditelo  a  Giovanni  che 
vada  anzi  da  lei  senza  perder  tempo  e  porti 
anche  il  giubbetto  e  V  abito  che  mi  furono  pre- 
stati; non  si  scordi  di  nulla.  — 

La  madre  dell'Adele  fece  d'occhio  alla  figliuo- 
la che,  volgendosi  ad  Alberto,  disse  in  tuono 
canzonatorio: 

—  Faceva  tanto  freddo,  questa  notte,  che 
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hai  avuto  bisogno  di  coprirti  così  per  tornare  a 
casa? 

—  Air  opposto  —  rispose  Alberto  sorriden- 
do —  era  troppo  caldo,  cosicché  i  miei  vestiti 
si  son  bruciati  e  poi  bagnati  dall'acqua  che 
mi  hanno  gettato  addosso  per  ispengerli. 

—  Dev'essere  proprio  ridicolo  un  uomo  — 
soggiunse  l'Adele  —  in  quello  stato!  Io,  per 
esempio,  non  saprei  trattenermi  dal  ridergli  in 
faccia. 

—  Anche  se  le  avesse  salvato  il  figlio  ?  — 
osservò  il  dottor  Finetti  che,  quantunque  flem- 
matico ,  non  potè  fare  a  meno  di  alterarsi  a 
quella  ebete  scappata:  e,  senza  attendere  la  ri- 
sposta, s'incamminò  con  Alberto  verso  l'ap- 
partamento di  lui. 

Come  furono  giunti  nello  studio  sedettero. 

—  Siamo  soli,  signor  Dottore,  —  disse  il 
Monvaldi. 

—  E  una  cosa  imbarazzante  per  me  —  co- 
minciò il  dottor  Finetti  —  quello  che  le  devo 
comunicare;  ma  il  mio  dovere  di  onesto  pro- 
fessore e  di  onesto  uomo  innanzi  tutto. 

—  La  prego  di  spiegarsi,  egregio  Profes- 
sore, —  disse  Alberto  che  volle,  cosi  chiaman- 
dolo, sdebitarsi  della  lezione  che  egli  aveva  ul- 
timamente data  all'Adele. 

—  Ecco,  —   rispose  il  dottor   Finetti    più 
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contento  —  accavallando    una  gamba  sull'al- 
tra; —  si  tratta  della  sua  signora. 

—  Di  Adele? 

—  Per  r  appunto.  Ella  si  deve  ricordare  il 
discorso  da  me  tenutole  quando  la  prima  volta 
telegraficamente  venni  chiamato  ad  S***. 

—  Infatti  non  mi  nascose  che  poteva  trat- 
tarsi di  una  malattia  seria;  però,  dopo  che 
r  Adele  ebbe  guardato  il  letto  per  qualche  tem- 
po, mi  sembrò  che  ogni  paura  fosse  scomparsa. 

—  Air  opposto ,  egregio  signore  ;  oggi  più 
che  mai  ho  la  convinzione  che  si  tratti  di  qual- 
che cosa  su  cui  r  incertezza  non  è  più  permes- 
sa; e  perciò  mi  trovo  in  dovere  di  avvertirne 
il  capo  della  famiglia.  E  perfettamente  quello 
ch'io  sino  dal  principio  aveva  supposto;  si 
tratta  di  una  tumefazione  interna,  già  allo 
stato  avanzato,  e  per  la  quale  a  tempo  e  a  luogo 
sarà  necessaria  un'  operazione  importantissima 
e  pericolosa. 

Ella,  Professore,  mi  mette  veramente  una 

spina   nel  cuore  —  proruppe  Alberto    che   in 
quel  momento    scordava    tutte    le    colpe   del- 
•  r  Adele  e  non  pensava  più  se  non  alla  salute 
della  madre  del  suo  figliuolo. 

—  Dopo  la  franca  confessione  di  lei,  —  pro- 
seguì poi  —  il  mio  dovere  è  quello,  pure  rispet- 
tando la  sua  dottrina,  di  chiedere  il  consulto  di 
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qualche  luminare  della  scienza.  Se  non  T  aves- 
simo fra  noi,  in  Italia,  si  ricorrerà  all'  estero. 
Bisogna  però  avvertire  la  famiglia  dell'  Adele 
e  senza  perder  tempo. 

—  Veramente  la  famiglia  Beglioni  già  da 
due  giorni  è  avvertita. 

—  E  ohe  cosa  ha  risposto?  —  chiese  con  an- 
sietà Alberto. 

—  Ha  risposto  —  disse  con  un  certo  sorri- 
setto  il  Dottore  —  eh'  essi  hanno  in  me  intera 
fiducia  e  che  si  sarebbero  opposti  a  qualunque 
consulto  e  la  stessa  signora  Adele.... 

—  Ma  mia  moglie  conosce  il  proprio  stato? 
—  domandò  sgomentato  Alberto. 

—  No,  veramente,  ma  mi  dichiarò  le  mille 
volte,  anche  in  presenza  della  sua  famiglia,  che 
non  avrebbe  mai  dato  il  suo  consenso  per  un 
consulto.  Dal  canto  mio  però,  signor  Monval- 
di,  posso  assicurarle  sul  mio  onore,  assumen- 
done la  intiera  responsabilità,  che  nessun  scien- 
ziato potrebbe  suggerire  un  trattamento  di 
cura  diverso  da  quello  da  me  prescritto  e  che 
un'  operazione  non  è  possibile  per  ora  e  solo  si 
farà  quando  il  progresso  del  male  stesso  lo  in- 
dicherà. Adesso  sono  necessarie  tre  cose:  cal- 
ma, riposo  assoluto  e  tranquillità  di  spirito 
tanto  nelle  gioje  come  nei  dolori;  la  continua- 
zione delle  fasciature,  dei  bagni  freddi  e  nul- 
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l' altro  ;  altrimenti  si  peggiorerà  e  le  conse- 
guenze possono  esser  terribili.  Vede  come  già, 
dal  tempo  che  si  segue  questo  metodo,  le  con- 
dizioni generali  sono  quasi  buone. 

—  Dal  momento  —  rispose  Alberto  —  che 
nessuno  vuol  saper  di  consulti,  non  mi  resta 
che  tentare  V  ultimo  passo  con  la  famiglia  Be- 
glioni.  Però  ho  bisogno,  se  mi  permette,  d'os- 
servare qualche  cosa  sopra  una  sua  afferma- 
zione. 

—  Dica,  dica  pure. 

—  Ella  suggerisce  la  calma  e  V  assoluto  ri- 
poso che  trova  abbiano  già  tanto  giovato  a 
mia  moglie;  non  è  vero?  — 

Un  piccolo  rumore  nelF  anticamera  fece  al- 
zare la  testa  al  Monvaldi,  che  sorrise  impercet- 
tibilmente e  continuò: 

—  Ebbene,  bisogna  ch'io  la  renda  consape- 
vole che,  invece,  si  fa  tutto  all'  opposto  di  quanto 
ella  prescrisse  —  e  qui  raccontò  della  vita  che 
l'Adele  conduceva. 

Il  dottor  Finetti,  un  po'  sconcertato,  dopo 
qualche  istante  rispose: 

—  Io  non  posso  certo  negare  quanto  ella 
asserisce,  benché  la  signora  Adele  m'  abbia  sem- 
pre assicurato  che  seguiva  scrupolosamente  le 
mie  raccomandazioni! 

—  E  poi,  Dottore,  vorrei  ancora  conoscere  la 
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vera  causa  di  queste  originalità,  che  conducono 
mia  moglie  a  star  benissimo  o  malissimo,  se- 
condo r  abito  che  veste  o  la  persona  che  V  av- 
vicina. — 

Il  rumore  neir  anticamera  si  fece  nuova- 
mente udire.  Alberto,  alzatosi,  s'  avvicinò  pian 
piano  alla  porta  e,  aprendola  di  schianto: 

—  Oh!  s'  accomodi,  signora  Caterina,  può 
entrare  senza  incorrere  nel  pericolo  di  perdere 
una  parte  dei  discorsi  che  qui  si  tengono. 

La  signora  Caterina,  borbottando,  passò 
sotto  lo  sguardo  profondamente  sprezzante  di 
Alberto  ed  entrò  nella  sala  di  studio. 

—  E  inutile  che  io  la  informi  —  aggiunse 
Alberto  —  di  quanto  abbiamo  parlato,  poiché 
ella  era  in  condizioni  di  avere  tutto  inteso  trat- 
tenendosi in  una  stanza  che  io  riteneva,  o  al- 
meno credeva,  fosse  esclusivamente  mia. 

—  Oh  !  per  questo  —  esclamò  indispettita 
la  signora  Caterina  —  nessuno  certo  ve  V  ha 
mangiata  la  vostra  stanza;  e,  se  non  fosse  stata 
l'Adele  che  mi  pregò  di  venire  a  vedere  se  e'  era 
un  suo  fazzoletto,  certo  io  non  vi  avrei  messo 
piede. 

Il  Dottore  si  divincolava  sulla  sedia;  ma  Al- 
berto, senza  riguardo,  continuò: 

—  Un  fazzoletto  di  Adele  nelle  mie  stanze  ! 
la  scusa  è  troppo  meschina  dal  momento   che 
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mia  moglie,  dopo  la  mia  malattia,  non  si  è  data 
mai  il  disturbo  di  salire  fin  qui.  — 

La  signora  Caterina  si  morse  le  labbra  e  ri- 
spose : 

—  Non  sono  cose  che  mi  riguardano.  Quanto 
poi  alle  osservazioni  sulla  malattia  di  mia  figlia, 
vi  dirò  che  non  vogliamo  consulti,  che  amo 
troppo  la  mia  Adele  per  permettervi  di  spaven- 
tarla ora,  che  è  in  via  di  guarigione. 

—  Ma  che  guarigione!  —  interruppe  Alber- 
to, —  se  ora,  proprio  ora,  il  Dottore  qui  pre- 
sente mi  preveniva  delle  condizioni  gravi  di 
salute  in  cui  essa  si  trova! 

—  Ragione  di  più  per  non  darle  un  dolore 

—  rispose  violentemente  la  signora  Beglioni;  — 
e  poi  il  Professore  ne  assume  tutta  la  responsa- 
bilità! 

—  E  quello  che  diceva  appunto  al  signor  di 
Monvaldi  momenti  or  sono  —  interruppe  il  Fi- 
netti. 

—  Dunque  la  signora  Caterina  —  disse  il 
Monvaldi  —  con  tutto  il  vantato  amore  di  ma- 
dre, crede  in  modo  assoluto  che  di  consulti  non 
vi  sia  bisogno  ? 

—  No,  e  no!  —  rispose  la  signora  Beglioni 

—  io,  suo  padre,  suo  fratello,  il  Professore  ci 
opponiamo  fermamente;  e,  se  volete  che  T  Adele 
stessa  ve  lo  dica,  non  avete  che  a  parlare.  Riu- 
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soirefce  solo  a  farla  ammalare  di  nuovo,  facendo 
andare  in  collera  quel  caro  angelo. 

—  E  allora  non  capisco  —  ripigliò  fredda- 
mente Alberto  — perchè  ella,  signor  Professore, 
sia  venuto  con  tanto  mistero  a  fare  una  confi- 
denza al  capo  di  casa  dopo  che,  non  solo  ne 
aveva  prima  informati  i  genitori  dell'  Adele,  ma 
ancora  dopo  che  con  loro  aveva  presa  una  deli- 
berazione contro  la  quale  si  spunta  ogni  mio 
desiderio.  Hanno  creduto  far  senza  di  me,  il 
meglio  è  di  continuare  e  di  lasciarmi  in  pace.  — 

E  ciò  detto,  si  alzò,  s*  inchinò,  ed  uscì,  ri- 
tirandosi nella  sua  camera. 

Né  il  dottor  Finetti  né  la  signora  Beglioni 
aggiunsero  una  sola  parola  e  uscirono  di  li.  Al- 
berto udì  la  signora  Caterina  che ,  scendendo  le 
scale,  diceva  al  dottor  Finetti: 

—  Non  l'aveva  preveduto.  Professore,  che 
Alberto  non  si  sarebbe  curato  punto  della  ma- 
lattia di  quella  povera  figliuola?  — 

Un  —  mah!  —  del  dottor  Finetti  fu  la  sola 
risposta  a  quella  impudente  insinuazione;  poi 
Alberto  li  sentì  entrare  nelle  stanze  dell'  Adele 
dove  noi  li  seguiremo. 

La  signora  Caterina  tirò  il  cordone  del  cam- 
panello; quindi,  sdraiatasi  sul  sofà  del  salottino 
della  figlia, 

—  Per  carità,  —  gridò  sbuffando  —  che  mi 
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portino  (la  bere  qualche  cosa,  o  che  io  scoppio 
dalla  bile. 

—  Che  cosa  è  stato,  mamma?  — 

—  Che  cosa  è  stato?...  domandalo  qui  al  Pro- 
fessore. Quel  bel  mobile  di  tuo  marito,  che  non 
crede  alle  tue  malattie,  che  non  crede  ai  dolori 
che  ti  assalgono,  che  dice  tu.  gli  consumi  un 
patrimonio  in  medicinali  e  poi  e  poi....  seguiti 
lei,  Professore. 

—  Veramente  —  disse  il  dottor  Finetti  — 
il  signor  Monvaldi  non  si  espresse  cosi,  fece 
solo  qualche  osservazione,  sopra  quella  man- 
canza di  riposo  eh'  io  prescrissi  e.... 

—  Bravo  !  —  lo  interruppe  la  signora  Be- 
glioni  —  mi  scordava  anche  questa;  egli  ti  rim- 
provera, Adele,  quel  po' di  svago  che  ti  procuri 
con  la  tua  mamma. 

—  Oh!  questo  poi  sorpassa  ogni  limite,  — 
irruppe  l' Adele  battendo  le  mani  su'  braccioli 
della  poltrona. 

La  Chiara  intanto  era  entrata  nella  stanza. 

Una  chiamata,  quando  c'era  la  signora  Cate- 
rina, voleva  dire  una  bottiglia  di  marsala  e  dei 
bicchierini;  per  conseguenza  portava  tutto. 

—  E  poi  —  soggiungeva  la  sdentata  vecchia 
mentre  con  un  solo  sorso  trangugiava  un  bic- 
chiere del  vino  dorato  e  lo  porgeva  alla  Chia- 
ra, perchè  glielo  riempisse,  —  e  poi,  sai,  cosa 
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voleva  imporre  quel  caro  genero  che  avrebbe 
dovuto,  per  tua  fortuna,  fare  ieri  la  fine  di  San 
Lorenzo?  Nientemeno  che  altre  mani  toccas- 
sero, visitassero  il  tuo  corpo;  metterti  infine 
sotto  la  cura  di  un  altro  medico,  forse  del  suo 
amico,  di  quella  gioia  del  Rosselli. 

—  E  inutile,  mamma,  che  tu  vada  più  avanti 
dopo  quello  che  mi  hai  raccontato  prima.  Te 
V  ho  sempre  detto,  che  Alberto  non  può  soffrir- 
mi per  quanto  io  cerchi  di  contentarlo;  credi 
a  me,  tutto  è  inutile;  facciamo  quello  che  vo- 
gliamo e  lasciamolo  cantare.  Io  ho  già  imparato  ; 
che  ciarli,  che  gridi,  non  me  ne  curo  punto. 
Egli  non  sa  apprezzare  i  meriti  delle  donne 
oneste  come  siamo  noi:  per  lui  ci  vogliono  le 
sdolcinature  di  quelle  sputasentenze,  di  quelle 
ampollose  che  frequenta,  come  la  marchesa  De 
La  Rudiere  ed  altre  del  suo  stampo,  con  le  quali 
non  cangerei  un  dito  mio  per  tutte  loro. 

—  Veramente,  signora  Adele  —  disse  il 
dottor  Finetti  —  la  marchesa  De  La  Rudiere 
ha  una  fama  schietta  di  persona  coltissima, 
seria.... 

—  Proprio  quella!  —  rispose  la  signora  Ca- 
terina bevendo  il  suo  terzo  bicchiere  —  quel- 
la antipatica  la  quale  accalappia  tutti  gli  uomi- 
ni, e,  o  con  un  mezzo  o  con  un  altro  se  ne  fa 
tanti  amanti. 
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—  E  cosi  lei  crede  che  il  signor  Alberto  sia 
in  questo  numero?  —  chiese  il  dottor  Finetti 
ridendo. 

—  Che  ci  sia  o  no  —  rispose  sfrontatamente 
r Adele  —  per  me  poco  importa;  so  quello  che 
sono  io  e  non  mi  curo  del  resto.  L'assicuro,  Dot- 
tore, che  non  sento  punto  la  gelosia  ;  basta  che 
guardi  quelle  donne  del  gran  mondo  e  mi  os- 
servi nello  specchio  :  parlo  franca  perchè  ne  vale 
la  pena,  per  mettermi  subito  in  calma. 

—  Già  non  ci  sono  paragoni  possibili,  —  ag- 
giunse la  signora  Caterina  —  fra  mia  figlia  e 
quel  bel  tipo!...  Anzi  un  paragone  sarebbe  un'  of- 
fesa alla  mia  Adele. 

—  Il  signor  maestro  Eisenti  domanda  alla 
signora  se  può  riceverlo  prima  di  partire  — 
disse  la  Chiara  entrando. 

—  Che  venga!  —  rispose  la  signora  Caterina. 
Ah!  questo  si,  è  un  vero  maestro  di  musica; 
se  sentisse,  Professore,  come  suona  e  come  ac- 
compagna! Non  è  vero,  Adele? 

—  È  vero;  —  ripetè  questa  —  è  un  bell'in- 
gegno quantunque  Alberto  lo  canzoni  sempre; 
ma  già  si  sa;  è  tutta  rabbia  di  quelli  che  fanno 
poco  e  che  la  pretendono  contro  coloro  che  me- 
ritano tutto.  — 

Il  dottor  Finetti  strinse  le  labbra  ed  era  11 
lì  per  rispondere,  allorché  arzillo,   profumato, 
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lindo,   attillato   entrò  il    maestro  Risenti  che 
stringendo  la  mano  dell*  Adele , 

—  Le  domando  scusa  —  disse  —  se  son 
venuto  in  un*  ora  nella  quale  ella  non  è  usa  a 
ricevere;  ma,  dovendo  partire  domani  per  M*** 
dove  vado  a  dirigere  V  orchestra  per  la  stagione 
entrante,  non  ho  voluto  mancare.... 

—  La  ringrazio.  Maestro,  della  sua  attenzio- 
ne, —  interruppe  T  Adele  —  e  sono  sicura  che 
raccoglierà  in  M***  trionfi  ben  meritati. 

—  Ella  è  troppo  buona,  signora,  anche  per 
suo  marito  che  non  è  punto  cortese  con  me. 

—  Non  parli  qui  di  mio  genero;  —  disse  la 
signora  Caterina  —  tutti  sanno  già  come  l' in- 
vidia lo  roda.  Meglio  essere  invidiati  che  com- 
patiti, sa.  Maestro. 

—  Non  è  già  eh*  io  mi  senta  offeso  dai  sen- 
timenti che  a  mio  riguardo  nutre  il  signor  Mon- 
valdi,  e,  se  io  vengo  in  questa  casa,  è  unica- 
mente per  la  stima  altissima  che  ho  delle  signore 
e  per  1*  ammirazione  che  non  posso  fare  a  meno 
di  avere,  come  maestro,  per  la  voce  della  si- 
gnora Adele. 

—  Lei  mi  confonde  con  le  sue  gentilezze: 
sento  anch'  io  che,  se  avessi  incominciato  prima 
a  studiare,  avrei  di  certo  potuto  emergere.... 

—  Anche  in  un  gran  teatro!  —  interruppe 
la  signora  Caterina  con  prosopopea. 

Digitized  by  VjOOQlC 


DELITTI  LEGALI.  277 

—  Certamente,  —  soggiunse  il  Risenti  —  ma 
lei,  signora  Monvaldi,  è  così  giovane  che  se  re- 
stasse solo  un  anno  sotto  un  bravo  maestro.... 

—  Come  lei!...  —  interruppe  il  dottor  Fi- 
netti  un  po'  sardonicamente. 

—  Diventerebbe  celebre  —  continuò  il  Ri- 
senti. —  Infatti  una  bella  figura,  slanciata,  un 
volto  pieno  di  fuoco,  una  voce  insinuante, 
nulla  le  mancherebbe.  — 

I  ruderi  giallo  e  neri  dei  denti  della  signora 
Caterina,  apparvero  traverso  un  indescrivibile 
sorriso  di  orgoglio ,  mentre  V  Adele,  con  una 
mossa  che  voleva  essere  di  protesta,  ripetè  la 
solita  frase  convenzionale: 

—  Il  signor  Maestro  mi  fa  dei  complimenti 
immeritati!...  Ma  lei  si  è  scordato  portare  la  ro- 
manza La  Desolazione  che  mi  ha  dedicato,  che 
abbiamo  ripassato  insiième  e  che  è  sì  bene  adat^ 
tata  alla  mia  voce. 

—  Non  mi  faccia  il  torto  di  crederlo,  signora. 
Eccola  qui  —  disse  il  Risenti  levandosi  un  pic- 
colo rotolo  di  carte  da  una  tasca. 

II  dottor  Finetti  prese  commiato  ed  all'Adele, 
salutandola,  disse: 

—  Calma,  riposo,  e  nessuna  emozione;  mi 
raccomando  ! 

—  Non  tema.  Professore  —  rispose  la  si- 
gnora Caterina  per  V  Adele  —  e'  è   qui  sempre 
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sua  madre  che  non  permette  a  nessuno  di  darle 
un  dispiacere.  — 

Quando  il  Dottore  fu  partito,  la  signora  Oa^ 
terina,  studiandosi  atteggiare  la  fisonomia  a  dol- 
cezza, mentre  non  ottenne  che  un'orribile  smor- 
fia, disse  al  Bisenti: 

—  Ce  la  fa  sentire,  signor  Maestro? 

—  Ben  di  cuore,  se  la  signora  Adele  è  tanto 
gentile  di  cantarla. 

—  Così!  senza  averla  passata?  —  domandò 
questa  che  T  aveva  già  cantata  col  Risenti  al- 
meno venti  volte. 

—  Le  poche  modificazioni  che  ho  fatte,  ri- 
spose il  Risenti  —  non  l'imbarazzeranno  e  poi.... 
col  suo  talento!  — 

Si  avviarono  verso  il  pianoforte,  davanti  il 
quale  il  Risenti  si  sedette  e  principiò  La  De- 
solazione^ che  noi  già  conosciamo  per  averla 
udita  in  casa  De  La  Rudiere. 

Il  sorriso  della  signora  Caterina  era  diven- 
tato, dalla  commozione,  spaventevole.  Non  era 
brutta  la  voce  dell'Adele,  mancava  però  di 
soavità;  era  aspra  e  dura  come  i  suoi  modi  e 
l'anima  sua,  ma  realmente  quella  melodia  non 
la  cantava  male.  Il  Risenti,  pomposo,  si  agitava, 
s'infatuava  della  sua  composizione. 

—  Quale  incantevole  voce! —  egli  disse  quan- 
do ebbero  finito  —  come  sa  interpetrare  la  mia 
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musica  e  come  gliene  sono  riconoscente,  cara 
signora. 

—  Infatti  —  esclamò  la  signora  Caterina  — 
mia  figlia  canta  proprio  bene  quella  romanza, 
perchè  è  una  romanza,  non  è  vero? 

—  La  signora  Adele  —  rispose  il  Risenti  — 
è  r  unica  che  abbia  compreso  veramente  lo  spi- 
rito di  questa  mia  Desolazione;  e  io  sono  felice 
di  avergliela  dedicata. 

—  Grazie,  signor  Maestro,  ella  capisce  che, 
ove  Io  voglia ,  so  valere  anch'  io  qualche  cosa  — 
rispose  gongolando  V  Adele. 

—  Qualche  cosa?  ma  lei  m'ha  procurato 
una  vera  soddisfazione,  Tunica  che  può  provare 
un  artista  ! 

—  Un  vero  artista!  —  continuò  la  signora 
Caterina,  allargando  sempre  più  la  bocca. 

E  quelle  due  nullità  a  pavoneggiarsi,  ad  in- 
censarsi così  da  finire  col  credere  esse  stesse  di 
essere  realmente  qualche  cosa,  mentre  alla  si- 
gnora Caterina  non  pareva  vero  di  assistere  a 
quel  duetto  di  vanità,  aggiungendovi  ogni  tanto 
la  sua  nota  stonata  d' ignoranza,  resa  più  vigo- 
rosa e  vibrata  dalla  forza  della  marsala,  che  dalla 
bottiglia  era  passata  quasi  tutta  nel  suo  stomaco. 

Finalmente  il  Risenti  prese  congedo. 

—  Sarà  mia  cura  —  disse  T  Adele  —  di  non 
farla  dimenticare  ad  L***  durante  il  tempo  della 
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sua  assenza  e  cercherò,  ove  mi  sarà  datO;  di 
cantare  la  sua  bella  romanza,  ohe  sono  orgo- 
gliosa mi  abbia  dedicata. 

—  In  mezzo  ai  suoi  trionfi  si  ricordi  di  noi 
—  aggiunse  la  signora  Caterina. 

—  E  pensi  —  continuò  V  Adele  con  lan- 
guido abbandono  —  che  non  tutti  in  questa 
casa  provano  l'invidia,  ma  anzi  con  grande  in- 
teressamento la  seguiremo  nella  via  della  gloria 
che  va  a  percorrere.  — 

Quelle  incensature,  che  andavano  diretta- 
mente a  esaltare  il  Risenti,  gli  ottenebravano 
il  cervello;  cosicché,  mentre  la  signora  Cate- 
rina era  intenta  a  versarsi  l' ultimo  bicchiere 
ed  a  guardare  mestamente  il  fondo  della  bot- 
tiglia, egli,  presa  la  testa  delF Adele  fra  le  ma- 
ni, la  baciò  sui  capelli.  —  È  un  artista  che  rin- 
grazia un'  artista  —  le  disse  ;  e  stringendole  le 
mani,  si  allontanò. 

Non  un  atto  di  ribellione  nell'Adele,  non 
un  muscolo  che  si  alterasse,  non  una  protesta, 
non  un  rossore  sul  volto  suo,  non  un  palpito 
di  più  del  suo  cuore.  Quel  bacio  di  un  uomo 
per  lei  indifferente  era  caduto  sui  suoi  capelli, 
come  sui  suoi  nervi,  come  sul  suo  cuore,  come 
sulla  sua  virtù;  non  aveva  scosso,  forse,  che  il 
suo  orgoglio  di  femmina.  Bacio  scioccamente 
dato,  più  scioccamente  ricevuto. 
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Vi  sono  delle  donne  che  pur  son  dette  one- 
ste le  quali,  nella  coscienza  fuorviata  dalla  ipo- 
crisia, dai  pregiudizi  e  dalle  massime  di  una 
morale  bugiarda,  son  pronte  ad  abbandonarsi  a 
delle  colpevoli  leggerezze,  purché  queste  non 
lo  compromettano  mai,  accarezzando  solo  la 
vanità  della  loro  scipita  civetteria.  Esse  non 
han  mai  lottato  coir  amore  e  son  ben  lontane 
dal  conoscerne  le  prime  manifestazioni,  e  le 
terribili  conseguenti  battaglie;  adoperano  però 
le  più  comuni  malizie  per  attrarre  lo  sguar- 
do di  un  cicisbeo  qualunque,  e  se  ne  vantano 
con  le  amiche,  coi  parenti,  con  la  serva  di  casa 
onde  poi  far  mostra  di  coprirlo  di  ridicolo;  e, 
maggiormente  inneggiando  alla  propria  virtù, 
far  riconoscere  dagli  altri  la  rigidezza  dei  propri 
costumi.  Ma,  se  esse  invece  avessero  scorto  una 
dimostrazione  di  rispettoso  affetto  verso  un'  al- 
tra donna,  o  avessero  potuto  immaginare  l'amore 
in  un  cuore  infelice  che  si  spezzasse  nella  lotta 
compassionevole  tra  il  dovere  e  la  passione, 
avrebbero  gridato  allo  scandalo  nella  mali- 
gnità inesorabile  del  loro  criterio  sciocco  ed 
invidioso. 

Su  queste  donne  può  cadere  un  bacio  senza 
riceverne  o  lasciare  un'  impressione. 

Era  appena  uscito  il  Risenti,  che  Alberto  di 
Monvaldi  entrava  nelle  stanze  dell'  Adele  e  av- 
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visava  che,  per  quel  giorno,  sarebbe  tornato  a 
pranzo  più  tardi. 

—  Mi  puoi  mandare  una  chiave  di  palco  per 
questa  sera?  —  gli  domandò  la  moglie  più  bal- 
danzosa del  solito  —  altrimenti  passo  io  a  pren- 
derla. — 

E,  ciò  dicendo,  davanti  allo  specchio  si  an- 
dava ravviando  i  capelli  intrecciandovi  il  fiore 
d'orchidea  che  aveva  colto  in  giardino,  e,  pre-. 
sente  il  marito,  passava  la  sua  casta  mano  sopra 
la  ciocca  che  un  bacio  furtivo  le  aveva  poco 
prima  scomposta. 


XVI. 

Alberto  intanto  aveva  lavorato  con  tutta  lena 
intorno  al  suo  spartito;  T ultima  nota  era  or- 
mai scritta.  La  marchesa  De  La  Eudiere  aveva 
assistito  a  tutta  quella  creazione  di  ogni  giorno, 
di  ogni  ora. 

—  O  io  ho  perduto  ogni  sentimento  artistico 
—  diceva  al  barone  Vivi  ani  —  o  T  opera  del  si- 
gnor Monvaldi  è  realmente  un  capolavoro. — 

L'ultimo  atto  era  qualche  cosa  che  faceva  fre- 
mere. La  scena  che  precedeva  il  duetto  finale,  di 
uno  spaventoso  realismo,  incuteva  tale  terrore, 
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che  la  Marcella  aveva  discusso  con  Alberto  se 
non  fosse  il  caso  di  mutare  quella  parte  com- 
posta con  tanta  maestria,  ma  forse  di  un  effetto 
troppo  straziante.  Dopo  lunghi  ragionamenti, 
essa  scrisse  al  commendator  Parisini  informan- 
dolo delle  sue  impressioni,  dei  suoi  dubbi,  chie- 
dendogli, consiglio,  n  Commendatore  rispon- 
deva : 

«  Se  la  musica  del  signor  di  Monvaldi  è 
»  riuscita  a  destare  in  lei  que'  sentimenti  che 
»  non  provò  alla  lettura  del  libretto,  è  segno 
»  evidente  che  il  musicista  ha  superato  il  poeta. 
»  Quella  sua  paura  di  troppo  verismo  era  un 
»  segno  manifesto  che  il  compositore  aveva  iti- 
•»  dovinato  la  situazione. 

»  Bisogna  saper  colpire  la  fantasia  per  tiiou- 
»  fare:  e  Alberto  trionferà.  » 

Marcella,  beata  che  il  suo  timore  fosse  scom- 
parso, dopo  le  assicurazioni  del  Parisini  desi- 
derò, prima  che  il  Monvaldi  si  accingesse  a 
strumentarlo,  risentire  tutto  lo  spartito. 

Solo  il  Viviani,  e  ad  intervalli  il  Celli ,  iii- 
rono  ammessi,  tanto  più  che  gli  altri  amici  in- 
trinseci o  per  una  o  per  un*  altra  ragione  erano 
assenti  da  L***. 

Quella  lettura  però ,  quantunque  continuata, 
procedeva  lentamente,  perchè  Alberto  non  rifi- 
niva mai  di  aggiungere  qualche  cosa  di  nuovo, 
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di  modificare,  pulire,  limare  quella  sua  prima 
creazione. 

—  Se  devo  cadere  —  egli  diceva  —  voglio 
ne  sia  la  causa  la  mancanza  di  talento;  mai 
quella  di  cultura;  quella  mi  dannerebbe  al- 
l'oblio;  questa,  al  ridicolo.  — 

Furono  sere  tranquille,  deliziose,  sere  pas- 
sate nella  più  stretta  intimità,  quasi  in  fa- 
miglia. 

La  Nadina,  sempre  più  affezionata  ad  Al- 
berto, piangeva  se  per  un  giorno  non  T  avesse 
veduto.  Dopo  T incendio,  Alberto  era,  per  quei 
tre  esseri  della  famiglia  De  La  Rudiere ,  diven- 
tato una  cosa  sacra. 

Tante  volte  la  Marcella,  nello  stringere  fra  le 
braccia  sua  figlia,  ricordando  quel  pericolo,  si 
sentiva  profondamente  commossa,  cercava  il 
volto  pallido  di  Alberto  per  ringraziarlo  con 
uno  sguardo  allora  e  sempre,  d'averle  con- 
servato quel  suo  tesoro. 

Alberto  crollava  il  capo;  egli  non  voleva 
mai  che  si  alludesse  a  quella  sera;  era  stato 
anzi,  dopo  quell'avvenimento,  assente  per  qual- 
che giorno  dalla  casa  De  La  Rudiere,  facendo 
però  assicurare  la  Marchesa  sulla  sua  salute. 
La  prima  volta  che  si  rividero,  Marcella  non 
pronunciò  una  sola  parola.  Tutto  per  lei  sarebbe 
apparso  poco;  si  contentò  di  porgli  in  braccio 
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la  Nadina,  e  dirle:  —  Bacia  chi  ha  dato  la  vita 
alla  tua  mamma.  — 

Alberto  la  strinse  al  suo  cuore  più  volte;  e  da 
quel  giorno,  del  luttuoso  fatto  non  si  parlò  più. 

La  Marcella  davanti  a  quel  riserbo  di  Alberto 
rimaneva  ammirata;  comprendeva  tuttala  forza 
d'  animo  di  quelF  uomo  che  non  mancava  al 
suo  giuramento,  neppure  allorché  la  madre  forse 
avrebbe  potuto  concedere  ciò  che  la  donna  gli 
aveva  un  altro  giorno  negato:  Tamor  suo. 

Del  Risenti  non  si  avevano  ancora  nuove; 
Prima  però  che  i  giornali  avessero  data  una  re- 
lazione dello  spettacolo,  la  sera  successiva  alla 
prima  rappresentazione  in  M***,  Carletto  Bian- 
chi era,  d'improvviso,  piombato  dalla  Marchesa. 

—  Amici  miei,  eccomi  di  ritorno.... 

—  Come,  qui  il  Bianchi!  — dissero  in  coro. 

—  Sì,  si,  di  ritorno  dopo  uno  di  que'  fiaschi 
che  non  ha  riscontro  nella  storia  teatrale. 

—  Racconta,  racconta!  — incalzava  T  avvo- 
cato Celli. 

—  Lasciatemi  respirare,  e  poi  vi  spiattellerò 
tutto  —  soggiunse  il  Bianchi,  tergendosi  il  su- 
dore e  sedendosi  su  di  una  poltrona. 

Tutti  gli  fecero  cerchio. 

—  Vi  ricordate,  non  è  vero,  quali  erano  le 
idee  del  maestro  Risenti  prima  che  si  partisse 
per  M***?  Quelle  idee  draconiane  volle  attuarle 
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appena  giunti  alla  piazza,  cosicché,  dopo  due 
eoli  giorni  di  prova,  la  intiera  orchestra  non 
lo  poteva  soflFrire.  Aggiungete  a  ciò  qualche 
sproposito  fatto  mentre  si  provava,  il  torto  di 
non  avere  prima  studiato  la  partitura  che  diri- 
geva, la  poca  sua  conoscenza  dell' armonia,  per 
cui  non  era  capace  tante  volte  di  determinare 
un  accordo,  e  vi  farete  un'  idea  dell'autorità  che 
egli  aveva  potuto  ottenere.  Come  Dio  volle,  si 
venne  alla  prova  generale.  La  presidenza  del 
teatro,  tutt'  altro  che  soddisfatta,  voleva  riman- 
dare la  prima  recita;  il  Bisenti  no;  garantiva 
l'esito. 

—  Dunque  vieni  al  buono  — interruppe  l'av- 
vocato Celli. 

—  Che  impaziente!  — riprese  a  dire  il  Bian- 
chi. —  Il  teatro  era  affollato  ;  non  v'  era  un  po- 
sto vuoto.  Il  preludio  non  eccitò  neppure  un 
applauso ,  ed  il  primo  e  secondo  atto  passarono 
con  qualche  risata,  più  o  meno  rumorosa;  Ne- 
gli intermezzi  si  diceva  che  si  assisteva  ad  una 
nuova  'Traviata,  ma  che  si  preferiva  d'assai  quella 
del  Verdi.  Principiò  il  terzo  atto.  Il  malumore 
nel  pubblico  era  cresciuto  e  crebbe  sempre  sino 
al  momento  del  finale.  L'orchestra  suonava 
per  conto  suo;  i  cantanti  cantavano  per  conto 
loro.  Una  confusione  impossibile  a  descrivere. 
Allora  scoppiò  un  vero  uragano;  tutto  il  pub-. 
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blioo  fischiava;  chi  non  fischiava  urlava;  chi 
non  urlava  batteva  i  piedi  ;  pareva  il  finimondo. 

Il  Risenti  pallido,  bagnato  di  sudore,  nella 
ripresa  del  motivo  si  alza  in  piedi  onde  tentare 
che  si  attaccasse  a  tempo....  ma  che!  Era  un  bac- 
cano selvaggio,  un  fracasso  di  nuovogenere.il 
tenore  non  sente  più  l'intonazione  e  canta  mezzo 
tono  più  alto  e  tutti  dietro  a  lui.  «  Maledetto  ca- 
ne !  »  grida  il  Risenti  fuori  di  sé. 

Il  tenore,  un  uomo  da  mangiarsi  vivi  dieci 
Risenti,  si  fa  innanzi  verso  la  ribalta  e  mo- 
strando i  pugni  al  direttore  d'orchestra,  invi- 
perito, gli  risponde  nel  più  puro  accento  fio- 
rentino : 

—  Il  cane  sarà  lei  !  vada  a  dirigere  dei  sal- 
timbanchi, e  non  degli  artisti.  — 

Il  sipario  fortunatamente  si  abbassò,  fa- 
cendo così  cessare  la  disputa  che  diventava  uno 
scandalo  indecorosissimo. 

—  E  così  finì  la  storia  ?  —  domandò  il  Ros- 
selli. 

—  No,  no  —  rispose  il  Bianchi  —  il  bello 
viene  adesso.  —  Il  Risenti  scese  nella  stanza 
della  presidenza  con  gli  occhi  sbarrati.  «  Pro- 
testo —  egli  gridò  —  il  tenore,  il  violino  di 
spalla,  ch'era  io,  il  primo  corno....  »  ma  il 
presidente  lo  interruppe  dicendogli: 

—  E  prima  di  tutti  noi  protestiamo  lei,si- 
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gnor  Maestro ,  che  non  sa  neppure  dove  stia  di 
casa  la   Traviata  del  Verdi,  ammettendo   pure 
eh'  ella  ne  conosca  una  di  diversa  provenienza. 
Il  Risenti  uscì  gridando  : 

—  Decideranno  i  tribunali!  — 

—  Dove  è  ora  il  Eisenti?  —  domandò  V  av- 
vocato Celli. 

—  Chi  lo  sa?  —  rispose  il  Bianchi  —  a  rac- 
contare forse  che  fu  fatta  una  congiura  contro 
di  lui.  da  coloro  che  avevano  gelosia  del  suo 
ingegno. 

—  Povero  maestro  Risenti!  —  esclamò  la 
Marchesa ,  ed,  entrata  nel  suo  studio,  gK  scrisse 
un  biglietto  cosi  concepito  : 

«  Coraggio....  non  si  lasci  abbattere,  ed  a  ben 
»  presto  una  rivincita  che  si  può  sempre  otte- 
»  nere,  quando  c'è  volontà  e  forza  d'animo. 
»  Pensi  quanti  ad  una  prima  prova  rimasero  . 
»  scontenti  eppure  riuscirono  ad  essere  poi  astri 
»  fulgidissimi  nell'arte.  Ciò  le  augura  di  buon 
»  cuore  e  presto  la  marchesa  De  La  Eudiere.  » 
E,  ritornata  in  sala,  pregò  gli  amici  che  procu- 
rassero di  occuparsi,  affinchè  non  si  divulgasse 
quella  scenata  sui  giornali. 

—  Bisogna  aiutarlo  a  rialzarsi  —  essa  ri- 
peteva con  la  solita  bontà  di  cuore.  —  Noi  pos- 
siamo pure  vedere  le  mende  di  quel  carattere 
forse  un  po' leggero  ma,  siccome  ne  conosciamo 
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anche  le  qualità,  siamo  in  dovere  di  difen- 
derlo. 

—  Le  mende,  le  mende,  —  ripeteva  sotto- 
voce il  Bianchi  dondolando  il  capo.  —  La  Mar- 
chesa è  sempre  ingenua  come  a  diciotto 
anni!  — 

Alberto  si  adoperò  il  giorno  dopo  a  far  an- 
nunziare sui  giornali  che  il  Risenti,  indisposto, 
aveva  dovuto  lasciare  M***,  forse  soltanto  per 
qualche  giorno. 

Ed  il  maestro  Risenti  ? 

Dopo  il  biglietto  di  Marcella,  e  venuto  a  sa- 
pere l'operato  di  Alberto,  nacque,  verso  le  sole 
due  persone  che  avevano  tentato  mettergli  nel- 
1'  animo  un  po'  di  sollievo  e  mitigare  V  effetto 
del  suo  fiasco  madornale,  nsicque  dico,  e  sembra 
incredibile,  nel  suo  cuore  un  solo  sentimento: 
rodio!  una  sola  speranza:  quella  di  potersi  un 
giorno  vendicare.  In  molte  anime  piccine  ed  or- 
gogliose un  benefizio  equivale  ad  un  oltraggio, 
specie  quando  viene  da  coloro,  nei  quali  sono 
obbligati  a  riscontrare  una  superiorità. 

Alberto  aveva  terminata  la  revisione  della 
sua  opera.  Prima  di  sottoporla  al  giudizio  del 
pubblico,  prima  di  esporla  in  un  teatro,  egli  vo- 
leva tentare  una  prova  ;  voleva  sentirla  eseguire 
largamente  fra  pochi  amici.  Ne  parlò  alla  Mar- 
io 
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chesa;  essa  approvò  quel  suo  desiderio,  anzi  lo 
spinse  a  farlo  presto. 

Quando  Alberto  annunciò  in  casa  sua  che 
si  sarebbero  fatte  delle  prove,  T Adele  dette  in 
escandescenze;  la  signora  Caterina  gridò  che 
si  opponeva  a  quella  pazzia. 

La  Marchesa  saputa  dal  Viviani  questa  nuo- 
va angheria  della  famiglia  Beglioni,  con  ogni 
cautela,  col  massimo  tatto,  persuase  Alberto, 
quando  lo  vide,  a  tranquillarsi,  assicurandolo 
che  la  salute  di  sua  moglie  avrebbe  realmente 
potuto  soffrire  a  quel  frastuono  prolungato  per 
molti  giorni  e  pregandolo  a  volervi  rinunziare. 
Essa  gli  offrì  la  propria  sala  per  tutte  le  prove  ; 
cosi  avrebbe  potuto  godere  la  maggior  quiete  e 
la  maggior  libertà  possibile  ;  d' altronde  procu- 
rava anche  a  lei  il  piacere  di  giudicare  pratica- 
mente degli  effetti.  Alberto  sorrise  mestamente, 
e,  quantunque  sapesse  che  l'Adele  cantava  per 
delle  ore  allegramente,  senza  punto  risentirsene, 
pure  consenti  a  risparmiarle  quella  pena,  come 
Marcella  la  qualificava,  riservandosi  di  eseguire 
r  opera  in  casa  sua  in  quella  sola  sera,  che 
avrebbe  destinata  per  V  audizione. 

L'orchestra  era  composta  di  strumenti  ad 
arco,  di  un  harmonìum  e  di  due  pianoforti  sotto 
la  direzione  del  Bianchi;  le  parti  principali 
di  canto  erano  affidate  a  dilettanti  della  città, 
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fra  i  quali  il  Viviani;  si  trovarono  lì  per  li  ia 
L***  stessa  una  ventina  di  coristi.  Per  quindici 
giorni  in  casa  De  La  Rudiere  si  provò  e  si  ri- 
provò tutta  l'opera.  In  quel  lasso  di  tempo  non 
vi  erano  ore  stabilite;  si  impiegava  nella  musica 
tutto  il  giorno  e  spesso  tutta  la  sera.  Il  Bianchi 
si  moltiplicava;  ora  riduceva,  ora  correggeva, 
ora  dirigeva,  tanto  da  sollevare  Alberto  che  non 
si  dava  riposo  un  solo  minuto.  Marcella  non 
mancava  mai,  non  volendo  perdere  una  sola 
nota  ! 

Alla  penultima  prova  improvvisamente  com- 
parve il  commendator  Parisini  giunto  ad  L*** 
allora  allora,  dietro  preghiera  della  Marchesa, 
la  quale,  raggiante,  pochi  minuti  prima  che 
principiasse  l'esecuzione  dell' opera,  entrava  nella 
sala  tenendo  a  braccio  un  vecchio  dalla  barba 
bianca,  fluente,  dall'occhio  vivissimo.  Ei^  il 
maestro  Casa  già  rimesso  in  salute,  ch'essa  il 
giorno  prima  era  andata  a  prendere  a  V***. 

Per  Alberto  fu  una  dèlie  sorprese  più  gra- 
dite. Capì  da  dove  partivano  quelle  delicata  at- 
tenzioni e,  baciando  Nadina,  le  disse  :  —  Di' alla 
mamma  che,  come  il  buon  Dio,  ella  sa  rendere 
mille  per  uno.  — 

Al  tocco  fini  la  lettura  di  quel  lungo  lavoro. 

Il  Parisini  stava  silenzioso;  col  libretto  in 
mano  egli  seguiva  tutto  l'andamento  della  mu- 
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sica;  era  una  concentrazione  della  mente,  uno 
sforzo  potente  eh'  egli  faceva  perchè  nulla  gli 
sfuggisse.  Il  maestro  Casa,  invece,  seduto  vi- 
cino alla  Marchesa,  non  stava  fermo  un  solo 
momento.  —  Sì,  —  egli  diceva  alla  Marcella; 
—  è  questo  il  grande  concetto,  è  questo  ch'io 
tentai  nella  mia  Merope;  dopo  trent'  anni  e  più 
si  capisce  che  io  aveva  ragione  e  di  tutti  i  miei 
lavori  quello  solo  vivrà,  quello  solo  tornerà  alla 
luce.  — 

Quando  l'ultima  nota  echeggiò  per  la  vasta 
sala,  il  commendator  Parisini  si  alzò: 

—  Vado  superbo  del  mio  giudizio,  signor 
Alberto;  aveva  ragione  di  dire  che  per  musi- 
care una  delle  gemme  del  Moore  ci  voleva  un 
vero  genio,  ed  io  l'ho  trovato  in  lei  —  e  l'ab- 
bracciò. 

fl  maestro  Casa  ebbe  per  Alberto  poche  pa- 
role; i  suoi  occhi  però  manifestavano  la  sua  com- 
mozione. Marcella,  sfolgorante  di  bellezza,  agli 
elogi  che  fioccavano  d'ogni  parte,  si  sentiva 
altera.  Pareva  dicesse:  «  Questa,  è  opera  mia!  » 
Baciava  le  rosee  guance  della  sua  Nadina,  guar- 
dando Alberto  che,  in  mezzo  a  tanti  meritati 
trionfi,  si  manteneva  modesto,  calmo,  sereno.  Il 
cuore  le  batteva  più  accelerato.  Non  era  lei  che 
aveva  indovinato  quell'  uomo  mentre  stava  per 
essere   affogato   dal  fango  che  lo  circondava? 
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Non  era  lei  che  l'aveva  sollevato  ad  alti  ideali, 
che  gli  aveva  fatto  brillare  una  splendida  mè- 
ta? Alberto  avrebbe  potuto  riuscire  o  tristo  o 
grande.  Eccolo;  era  quello  che  ella  aveva  vo- 
luto che  fosse.  Si  poteva  rimproverarla  di  quel 
momento  di  giusto  orgoglio?  No!  e  la  sua  ani- 
ma stessa  retta  e  nobile  le  avrebbe  risposto,  se 
interrogata:  «  Esulta,  vanne  superba,  lo  me- 
riti. »  L'avvocato  Celli  davanti  a  quell'entu- 
siasmo a  cui  partecipava  completamente,  esta- 
siato, affascinato,  con  gli  occhi  mezzo  rovesciati, 
la  mano  nella  lunga  barba ,  ponendosi  in  mezzo 
alla  sala,  improvvisò: 

Le  tue  non  sono  melodie  terrene, 

Ma  son  del  cielo  e  dell'  averne  i  canti. 

—  Bravo  Avvocato  !  —  disse  il  Eosselli  —  è 
principiata  bene, 

—  Non  m' interrompa!  —  continuò  il  Celli. 

....  e  dell'  a  verno  i  canti. 
Pianger  potemmo  per  le  atroci  pene 
Cui  il  vii  profeta  condannò  gli  amanti.... 

—  E  proprio  bella  —  esclamò  il  Bianchi. 
L'avvocato  Celli  si   passò   la  mano   sulla 

fronte  e  prosegui: 

A  noi  s' agghiaccia  il  sangue  nelle  vene 
Si  gioisce  ai  piacer,  si  freme  ai  pianti. 
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—  Tre  rime  poi  non  me  le  aspettavo,  sai  Av- 
vocato; me  ne  congratulo  — -  gli  disse  piano  il 
Bianchi. 

Qui  r  avvocato  Celli,  dirigendosi  al  Mon- 
valdi,  continuò: 

Dell'  opra  tua  va  pure  altero  Alberto, 
Che  ti  serba  il  destin  d' alloro  un  serto. 

Un  urrà  clamoroso  accolse  la  poesia  dell'Av- 
vocato, che,  stendendo  le  braccia  ed  asmatica- 
mente ansando,  esclamava:  —  Sfido  a  non  di- 
ventare poeti,  a  non  avere  la  vena,  quando  per 
quattr*  ore  continue  siamo  slanciati ,  balestrati , 
appallottolati  fra  cielo  e  inferno,  con  quella 
musica  stupenda! 

—  Ecco  una  prosa  che  mi  va  più  a  sangue 
della  poesia!  —  disse  piano  il  commendatorPa- 
risini  alla  Marchesa. 

Il  giorno  successivo  furono  mandati  per  la 
posta  dugento  biglietti  d'invito;  con  essi  era 
fatta  preghiera  di  recarsi  per  le  ore  nove  di 
sera  in  casa  Monvaldi,  per  assistere  alla  lettura 
deir  opera  II  Profeta  velato.  Erano  con  giudi- 
zio ed  equamente  distribuiti  fra  scenziati,  mae- 
stri, dilettanti,  buongustai  di  musica  e  profani, 
poiché  si  cercava  aver  possibilmente  in  quel- 
la adunanza  la  proporzione  giusta  che  costi- 
tuisce normalmente  il  pubblico  in  un  teatro. 


yGoogk 


DELITTI   LEGALI.  295 

La  gran  sala,  in  casa  Monvalcli,  era  zeppa; 
negli  occhi  della  mamma  e  della  sorella  di  Al- 
berto si  leggeva  la  sodisfazione,  la  felicità. 

Oh !^ esse  ramavano  tanto! 

L^Adele  e  la  famiglia  Beglioni  brillavano  per 
la  loro  assenza.  L'  Adele  aveva  messo  innanzi 
il  solito  impegno  già  preso  ;  tanta  gente  la  sec- 
cava: essa  non  era  nel  suo  centro  che  tra  i  pa- 
renti. —  Mamma,  —  aveva  detto  il  di  prima  — 
ricordati  che  pranzerò  da  te  domani,  e  poi  an- 
deremo  dai  D....  Figurati  il  baccano  che  si  farà 
qui;  eppoi  in  mezzo  a  quelle  convulsioni  di  en- 
tusiasmo, che  ci  saranno  certamente....  — 

Mentre  Alberto  riscuoteva  i  più  fragorosi 
applausi,  le  più  vive  gratulazioni,  mentre  una 
vera  folla  di  popolo  che  si  era  raccolta  nella 
strada,  dopo  un  religioso  silenzio,  non  poteva 
tenersi  dal  batter  spontaneamente  le  mani, 
r  Adele  cantava  La  Desolazione,  accompagnata 
al  piano  dal  maestro  Risenti,  che,  con  un  ri- 
solino tutto  suo ,  le  andava  dicendo  : 

—  Ella  ha  cantato  come  un  angelo;  mai  così 
divinamente  come  questa  sera!  Ecco,  vede,  io 
segno  qui  sul  pezzo  di  musica,  con  la  matita,  la 
data  d'oggi,  una  data  memorabile,  con  qualche 
parola  che  sempre  glielo  ricordi.  — 

La  gente  usciva  da  casa  Monvaldi,  quando 
r  Adele  vi  tornava. 
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Pietosamente  la  mamma  di  Alberto,  a  chi 
domandava  dell'  Adele,  rispondeva  che  la  salute 
di  lei  non  le  permetteva  di  assistere  a  quella 
veglia  prolungata,  e  che  i  rumori  troppo  forti 
le  facevano  male;  la  scusava  e  la  faceva  com- 
piangere! 

La  signora  Marina  baciava  amorosamente  e 
commossa  suo  figlio,  prima  di  ritirarsi,  quando 
entrò  TAdele  tutta  fronzoli,  tutta  nastri,  rossa, 
saltellante,  petulante  come  allorché  usciva  da 
una  commozione  della  vanità,  tenendo  in  mano 
il  rotolo  della  musica  che  aveva  eseguito  quella 
sera,  e  che  gettò  sopra  un  canapè. 

—  Il  tuo  posto,  Adele,  questa  sera  non  era 
fuori  di  casa!  —  le  disse  un  po'  crucciata  la  si- 
gnora Marina  appena  la  vide. 

—  Il  mio  posto,  mamma,  —  rispose  sprez- 
zante l'Adele,  alla  quale  gli  incensamenti  del 
piccolo  maestro  ottenebravano  tuttora  la  testa, 
—  era  dove  mi  si  tiene  in  qualche  conto. 

—  Basta  essere  la  moglie  di  mio  figlio,  per 
avere  la  sicurezza  di  essere  calcolata  qualche 
cosa,  mi  pare  —  soggiunse  la  signora  Marina. 

L' Adele  fece  una  smorfia,  sporgendo  il  lab- 
bro inferiore,  sogghignando. 

La  signora  Marina  se  ne  accorse;  ma  pure, 
ributtando  giù  le  dure  parole  che  stava  per 
profferire,  continuò: 
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—  Sì,  Adele,  la  saggia,  V  affettuosa  moglie, 
deve  sentirsi  orgogliosa  dei  trionfi  del  proprio 
marito,  e  deve  essere  felice  di  parteciparvi. 

—  Chi  mi  può  attaccare  nella  mia  onestà 
di  moglie?  —  interruppe  l'Adele,  rivoltandosi 
come  un  aspide. 

—  La  castità  non  basta  a  rendere  una  donna 
onesta.  Molte  sono  le  virtù  ch'ella  deve  eser- 
citare per  aver  diritto  a  un  cosi  santo  nome.  Se 
stasera  tu  fosti  stata  qui,  avresti  imparato  una 
qualità  che  una  buona  moglie  deve  possedere: 
quella  di  stimare  suo  marito  almeno  quanto  lo 
stimano  le  persone  che  lo  circondano. 

—  Oh!  oh!  —  disse  l'Adele  col  più  malizioso 
dei  sorrisi  —  la  stima  delle  persone  che  avete 
rimpinzate  di  dolci,  di  ciambelle  e  di  vini  ge- 
nerosi! 

—  Questo  poi  è  troppo,  —  esclamò  la  si- 
gnora Marina,  col  viso  come  una  fiamma,  —  è 
troppo  in  fede  mia,  e  la  sola  tua  incosciente 
mancanza  di  tatto  può  farti  perdonare  simili 
parole! 

—  Io  sono  una  Beglioni!  —  ripicco  infero- 
cita l'Adele,  —  ed  ho  il  diritto  di  essere  ri- 
spettata. 

—  Prima  d' invocare  dei  diritti ,  —  inter- 
ruppe la  signora  Marina,  —  bisogna  aver  la 
convinzione  d' aver  compiuto  i  propri  doveri, 
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e,   quali    intendi   tu    che  siano  i   tuoi  doveri, 
figlia  mia  ?  — 

Alberto  intanto  aveva  aperto  il  rotolo  e,  fra 
i  vari  pezzi,  vide  anche  quello  del  Risenti,  sul 
quale,  con  bella  ealligrafia,  vi  era  la  dedica  e 
quanto  aveva  scritto  in  quella  sera  stessa.  La 
presentò  all'Adele;  e,  con  aria  beflfarda  e  iro- 
nica, le  disse: 

—  Ed  è  con  codesto  pezzo,  è  vero,  che  tu  as- 
sicuri la  tua  fama  di  cantante,  e  fai  conoscere 
il  tuo  gusto  artistico?  davvero  che  non  te  ne 
fo  i  miei  complimenti!  e  se  hai  tralasciato  di 
venire  ad  ascoltare  V  opera  di  tuo  marito,  per 
simile  volgarità,  il  garbo  della  scolara  vale  pro- 
prio il  talento  del  Maestro;  —  e  gettò  sprezzan- 
temente a  terra  il  foglio  di  musica. 

Ferita  nel  suo  debole ,  V  Adele  si  volse  verso 
Alberto,  e,  col  piglio  più  sfrontato,  con  due  oc- 
chi spiritati,  soffocata  dalla  bile, 

—  Sai  —  gridò  —  chi  opera  cosi?  colui  che 
non  ha  ingegno,  che  non  ha  genio,  e  che,  per 
farsi  applaudire,  ricorre  ai  mezzi  ai  quali  hai 
ricorso  tu  questa  sera;  così  fanno  i  tuoi  pari 
quando  si  sentono  inferiori  a  tanti  altri.  Tu  sei 
bassamente  geloso  di  chi  sa  esserti  superiore; 
pieno  di  livore  perchè  io  so  farmi  applaudire.... 
senza  cantare  i  tuoi  sonniferi.  — 

Alberto  aveva  perduto  la  sua  calma;  e  con 
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un  accento  terribile,  —  Non  una  parola  di  più; 
esci!  —  le  intimò: 

—  Uscire  io?  no!  qui  sono  in  casa  mia,  ri- 
volgi ad  altri  questi  comandi.  — 

La  madre  di  Alberto,  che  comprimeva  a 
stento  i  battiti  del  suo  cuore,  e  che  si  sentiva 
venir  meno,  soggiunse  accennando  T Adele: 

—  Ha  ragione  Lei,  Alberto.  Domani  con 
tua  sorella  partirò ,  per  non  mettere  più  piede 
in  queste  stanze. 

—  Sono  già  abituata  alle  commedie,  alle  tra- 
gedie.... —  interruppe  ghignando  V  Adele. 

—  No,  mamma,  —  disse  Alberto,  —  non  var- 
cherai la  soglia  della  mia  casa,  nella  quale  tu  e 
non  altri,  finché  vivi,  deve  essere  la  padrona.  — 

Adele,  come  punta  da  una  serpe,  si  volse 
verso  Alberto,  ed  era  là  per  rispondere  qualche 
cosa  ancora  di  perverso  che  le  veniva  sul  lab- 
bro; ma  egli,  senza  tanto  tergiversare,  la  con- 
dusse fuori  della  sala,  e  ne  chiuse  a  chiave  la 
porta;  poi,  avvicinandosi  a  sua  madre: 

—  Santa  donna ,  perchè  hai  voluto  che  pren- 
dessi moglie  ?  Tu  che  avevi  V  esperienza  della 
vita,  come  mai  non  ti  sei  accorta  che  noi  alle- 
vavamo una  vipera  nel  nostro  seno  ?...  — 

La  madre  proruppe  in  pianto  e  Alberto,  do- 
lente d'averla  forse  maggiormente  amareggiata 
con  quelle  parole  che  parevano,  in  quel  momen- 
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to,  un  rimprovero,  —  Oh!  Mamma,  perdona  — 
gridò  —  queste  lacrime  saranno,  te  lo  giuro, 
le  ultime  che  tu  verserai  per  me.  — 


XVII. 


Alberto,  disgustato  da  quella  scena  dolo- 
rosa, tristissima,  in  preda  ad  una  collera,  che 
non  poteva  attutire,  scrisse  per  tutta  la  notte. 
Brevemente  raccontava  quanto  aveva  patito 
durante  il  suo  matrimonio.  Come  ebbe  finito, 
ed  era  già  giorno  avanzato,  mise  tutti  quei  fo- 
gli in  una  busta,  la  sigillò  e  sopra  vi  scrisse  l'in- 
dirizzo deir  avvocato  Francesco  Rigolini. 

Si  bagnò  con  acqua  fredda  la  testa,  si  mutò 
gli  abiti,  ed  usci  di  casa. 

Pochi  minuti  dopo,  batteva  alla  porta  di 
camera  del  Viviani  il  quale,  fra  la  veglia  ed  il 
sonno,  rispose  un  certo:  «  Avanti  »  che,  per  l'in- 
tonazione della  voce,  poteva  benissimo  passare 
per  un  :  «  Va'  al  diavolo,  seccatura!  »  Scorgendo 
Alberto,  brontolò:  —  Capisco  perfettamente  ohe 
tu  non  possa  dormire,  dopo i  trionfi  d'ieri  sera; 
ma  che  poi  tu  venga  a  svegliare  a  quest'  ora 
un  povero  diavolo  che  si  è  sgolato  per  te  da 
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mattina  a  sera  per  quindici  giorni,   non  mi 
va,  sai.  — 

Alberto  aveva  intanto  aperte  le  imposte: 

—  Enrico  mio  —  gli  disse  sedendosi  vicino 
al  letto  —  ho  bisogno  di  te. 

—  Allora  è  una  cosa  dilBerente;  —  rispose 
il  Viviani,  che  subito  aveva  spalancati  gli  ocelli 
e  Io  fissava  in  viso. 

Il  Monvaldi  gli  descrisse  quanto  era  avve- 
nuto la  sera  prima;  e,  parlando  di  sua  madre, 
tremava,  impallidiva  e:  —  Basta,  basta  cosi  — 
finiva.  —  Enrico,  sono  deciso  irremissibilmente^ 
mi  divido  da  mia  moglie. 

—  E  Dio  ti  benedica!  —  rispose  balzando 
dal  letto.  —  Ebbi  il  grande  torto  di  dissuaderti 
da  questo  passo,  anni  or  sono,  e  me  ne  pento: 
ora  bisogna  tu  sia  fermo,  e  la  finisca  una  buona 
volta.  Via,  via  da  quegli  esseri  odiosi,  infernali; 
mi  perdoni,  non  è  vero,  ma  io  li  detesto;  sono 
pronto,  guarda;  son  già  vestito  e  vengo  subito 
con  te  dall'Avvocato.  Non  sono  cose  da  artdnr 
per  le  lunghe.  Una  separazione  consensuale,  e,..- 
felice  notte! 

—  E,  se  ella  vi  si  opponesse? 

—  Hai  ragione;  sta  troppo  bene  in  caga  tua.  ! 

—  Ed  allora  ? 

—  Senti;  —  disse  Enrico  —  un'idea  lumi" 
nosa.  Se,  prima  di  andare  dall'Avvocato,  in  ti 
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rivolgessi  alla  Marchesa?  Essa,  con  quel  senso 
retto,  giusto  che  ha,  potrebbe  darti  un  buon 
consiglio. 

—  L'idea  è  buona;  al  tocco  sarò  da  lei;  sii 
cortese  di  attendermi  qui ,  e  ti  saprò  dire  il  ri- 
sultato. — 

L'Adele,  che  abbiamo  lasciata  invada  da  un 
furore  indescrivibile ,  ritiratasi  nelle  sue  stanze, 
si  sfogò  mandando  in  frantumi  tutti  i  gingilli 
che  le  caddero  fra  le  mani.  Essendo  troppo  tardi 
per  far  chiamare  i  genitori  adorati,  pensò  bene 
di  coricarsi;  e,  persuasa  d'aver  fatto  in  ogni 
modo  sfoggio  di  quella  virtù  che  a  lei  tanto 
premeva  di  mettere  in  evidenza,  si  addormentò 
profondamente,  senza  il  più  piccolo  rimorso. 

Alla  mattina  ebbe  un  colloquio  vivissimo 
con  la  mamma;  e,  dopo  colazione,  uscirono  in 
carrozza  per  fare  il  giro  alle  case  dei  loro  pa-. 
renti  e  raccontare,  a  modo  loro,  le  persecuzioni 
del  marito  e  della  suocera.  In  una  di  quelle  fa- 
miglie trovarono  il  Bianchi  ed  il  Risenti;  ed 
essa,  con  quella  leggerezza  tutta  sua,  atteg- 
giandosi ad  un  sentimentalismo  artificiale  e  ba- 
rocco, si  fece  un  dovere  di  sciorinare  anche  lì 
la  storia  alla  quale  faceva  accompagnamento  la 
cattiva  lingua  della  signora  Caterina. 

Allorché,  svisando  i  fatti,  arrivò  jocrfino  a 
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dire  che  Alberto  aveva  stracciata  in  mille  pezzi 
la  composizione  del  Risenti,  La  Desolazione,  il 
Bianchi  esclamò  volgendosi  al  maestro: 

—  La  Desolazioiie!  ah!  quella  romanza  elio 
avevi  dedicata  alla  marchesa  De  La  Eudiere?  -- 

L'Adele  die  uno  scatto;  e,  con  gli  occhi  irosi^ 
guardò  fisso  il  Risenti  che,  verde  in  volto,  —  Non 
è  quella;  è  un'altra  desolazione  —  gridò. 

—  Oh!  c'è  una  desolazione  numero  uno,  ti 
una  desolazione  numero  due? — ridendo  esclamò 
il  Bianchi.  —  Quante  desolanti  desolazioni!  Se 
poi  Alberto  l'avesse  anche  stracciata,  vuol  dire, 
che  non  voleva  desolarsi  in  casa  sua  e  mi  pare 
che  ne  avesse  tutto  il  diritto.  — 

All'Adele,  alla  signora  Caterina  e  al  Ri- 
senti ne  dovean  toccare  di  tutti  i  colori. 

—  Per  questo  •—  disse  la  signora  Caterina 
più  losca  che  mai  —  il  merito  del  maestro  Ri- 
senti è  stato  riconosciuto  anche  fuori  e,  se  non 
si  fosse  ammalato  come  dissero  i  giornali..., 

—  I  giornali  dissero  la  verità,  perchè  i  fischi 
fanno  realmente  ammalare —  interruppe  il  Bian- 
chi —  non  è  vero  Risenti?  e  ti  si  vede  proprio 
desolato;  ma,  delle  ingiustizie,  non  ti  curare:  il 
merito  l' hai,  ne  sei  ben  certo,  e  ne  era  certo  an- 
che Alberto,  quando  pregò  i  giornalisti  che  ti 
salvassero,  non  raccontando  ciò  che  era  acna- 
duto  a  M***. 
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—  Questa  è  una  nuova  calunnia!  —  inter- 
ruppe tremante  l'Adele. 

—  Oh!  il  Bianchi,  signora  mia,  o  tace  o  dice 
il  vero.  Sono  troppo  desolanti  le  bugie  e  le  de- 
solazioni troppo  bugiarde;  T amico  Eisenti  ne 
sa  qualche  cosa.... 

—  Che  intendi  dire?  —  chiese  V  arrogante 
Maestro. 

■ —  Intendo  solo  consigliarti  di  curar  la  sa- 
lute, piuttosto  che  portare  in  giro  la  tua  per- 
sona e  le  tue  bugie,  cioè  le  tue  romanze....  Ri- 
verisco queste  signore — e,  guardando  fisso  in 
volto  il  Risenti,  se  ne  andò  canterellando. 

Come  il  Risenti  fu  certo  che  il  Bianchi 
avesse  sceso  le  scale,  —  Me  ne  renderà  ragione, 
quel....  quel....  birbante!  —  disse.  —  Non  ba- 
sterà il  suo  sangue  a  cancellare  le  infami  insinua- 
zioni —  e  fece  atto  di  slanciarsi  verso  la  porta. 

La  signora  Caterina,  la  padrona  di  casa, 
l'Adele  lo  trattennero;  e,  siccome  avevano  a 
fare  con  uno  che  non  desiderava  di  meglio,  lo 
indussero  a  sedersi. 

—  Lasci  che  le  rane  gracidino;  —  sentenziò 
con  la  sua  stridula  voce  la  signora  Caterina  — 
ma  non  vede  che  è  tutta  invidia ,  tutta  gelosia  ? 

—  No,  bisogna  che  faccia  finire  questa  guerra 
indegna  che  mi  si  fa:  —  soggiunse  il  Risenti  — 
sono  stato  avvertito  delle  basse  calunnie   che 
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questi  cari  amici  hanno  sparso  sul  conto  mio 
per  L***  tentando  rovinarmi  nella  fama  e  nella 
fortuna.  Vedano  :  sono  stato  io  che  ho  fatto 
scritturare  il  Bianchi,  eppure  eccolo  schierato 
fra  i  miei  nemici. 

—  Non  si  lasci  abbattere,  signor  Maestro  — 
disse  r  Adele  —  verrà  il  giorno  che  potrà  schiac- 
ciarli tutti;  ma  è  poi  vero  —  continuò  con  un 
accento  stizzito  —  è  poi  vero  quanto  disse  il  si- 
gnor Bianchi  sopra  la  romanza?  Dunque,  con- 
tinua a  frequentare  ancora  la  casa  di  quella 
Marchesa  dopo  tutto  il  male  ohe  me  ne  disse? 

—  No  davvero,  signora  Adele,  e  deploro  di 
avere  un  tempo  varcata  quella  soglia.  Eiguardo 
alla  Desolazione^  improvvisai,  perchè  pregato, 
una  sera,  sopra  parole  che  mi  presentò,  mi  pare, 
il  Celli,  una  romanza  che  appunto  aveva  quel 
titolo.  La  Marchesa  voleva  che  gliela  dedi- 
cassi.... — 

Appagata  di  ciò,  T  Adele,  non  immaginando 
possibile  di  essere  stata  posposta  ad  alcun' altra, 
credette  al  Risenti;  e,  più  che  mai  convinta  che 
quell'  uomo  era  perseguitato  da  una  miriade 
d'invidiosi  capitanati  da  suo  marito,  si  partì, 
facendosi  promettere  dal  Risenti  che  non  si 
lascierebbe  trasportare  ad  alcun  atto  violento, 
ma  affiderebbe  al  tempo  la  cura  di  vendicarlo. 

Il  magnanimo  Risenti  credette  bene  di  giù- 
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rarlo  suU*  altare  di  queir  arte  alla  quale  aveva 
dedicato  tutto  se  stesso. 

Alle  due  Alberto  di  Monvaldi  si  faceva  an- 
nunziare alla  marchesa  De  La  Eudiere. 

Quel  giorno  essa  aveva  indugiata  a  far  cola- 
zione, e  la  trovò  che  stava  prendendo  il  caffè. 

—  Bravo  il  mio  maritino,  —  gli  disse  la  Na- 
dina  correndogli  incontro  —  cositi  voglio;  sem- 
pre con  me,  e  non  lasciarmi,  brutto  cattivo.... 
per  tanto  tempo  sola,  sola.  Perchè  non  sei  ve- 
nuto ierisera  ? 

—  Nadina  mia,  non  ho  potuto  —  le  rispose 
mentre  salutava  la  Marchesa  e  la  zia  Elvira. 

Marcella,  che  conosceva  profondamente  Al- 
berto ,  vide  subito  che  qualche  cosa  gli  turbava 
la  mente,  e  che  alcunché  di  grave  doveva  es- 
sergli accaduto. 

—  E  così,  ieri  sera  — gli  domandò  —  tutto 
andò  bene,  non  è  vero?  Ne  parlano  anche  i  gior- 
nali di  stamattina.  — 

Ma  egli  non  si  rasserenava  :  dunque,  doveva 
esservi  qualche  altro  serio  motivo. 

—  Ella  deve  parlarmi;  non  è  vero  signor 
Monvaldi?  Poveretto,  è  venuto  apposta  per  ren- 
dermi informata  di  tutto!  Ora  passiamo  subito 
nel  mio  salotto.  — 

Alberto  la  ringraziò;  e,  guardandola  dolce- 
mente, le  rispose: 
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—  Ella,  Marchesa,  vede  sempre  tutto,  tutto 
prevede.  Che  sarei  e  che  farei  se  non  avessi 
avuto  là  fortuna  di  conoscerla? 

—  Vuol  seguirmi?...  —  lo  interruppe  Mar- 
cella, e,  volgendosi  alla  Contessa, 

—  Ti  prego,  zia,  bada  a  Nadina. 

—  Non  temere  —  rispose  la  zia. 

—  Eccomi,  signor  Monvaldi,  cosa  le  è  ac- 
caduto ? 

—  Marchesa,  —  principiò  Alberto  entrati 
che  furono  nello  studio  —  non  sono  mesi  che 
ci  conosciamo,  ma  anni;  Ella  non  mi  sapeva  fe- 
lice nella  mia  famiglia  e  da  certe  malinconie 
che  mi  assalivano,  da  certi  malumori  che  di 
me  s'impadronivano,  avrà  molte  volte  com- 
preso quanto  io  era  lontano  dal  godere  anche 
quella  quiete,  della  quale  mi  sarei  accontentato  ; 
ma,  forse,  non  immaginò  quanta  disperazione  si 
andava  accumulando  da  gran  tempo  neìV  animo 
mio.  Una  volta  sola,  una  sola,  mi  lasciai  sfug- 
gire frasi  che,  in  parte,  le  avranno  dipinte  le 
mie  pene;  ed  ella  seppe  così  bene  mitigare  le 
funeste  mie  impressioni,  che  per  un  poco  mi 
parvero  meno  gravi.  Mi  gettai  con  ardore  nel 
lavoro,  pazientai;  provocato  non  risposi,  fermo 
nelle  mie  promesse  di  calma  e  di  generosità 
ch'ella.  Marchesa,  forse  indovinando  la  verità, 
mi  aveva  strappato.  Ebbene;  credeva  che,  accor- 
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dando  quel  che  volevano,  mi  lasciassero  vivere 
tranquillo;  ma  fu  un  sogno;  tutto  fu  vano  e  la 
sofferenza  mia  sta  per  irrompere  come  V  acqua 
di  un  torrente  impetuoso,  che  non  pos^a  di  più 
esser  contenuta  dagli  argini. 

—  Ma  si  spieghi,  signor  Alberto;  sono  argo- 
menti delicatissimi  che  mi  danno  pena  e  sogge- 
zione; pure  sento  eh'  ella  ha  bisogno  di  me,  per 
cui  non  abbia  alcun  timore,  mi  dica  ogni 
cosa. 

—  Sarà  un  po'  lunga  la  storia  de'  miei  do- 
lori; ma,  per  capire  come  io  giunsi,  passo  passo, 
alla  decisione  che  ho  preso ,  bisogna  eh'  ella  co- 
nosca ogni  più  piccolo  particolare.  — 

Fedelmente  Alberto  raccontò  tutto,  dal 
giorno  che  aveva  conosciuto  l'Adele,  alla  scena 
della  sera  avanti. 

Marcella,  contro  la  sua  volontà,  faceva  tratto 
tratto  qualche  movimento  di  sorpresa  ;  per 
quanto  ne  avesse  saputo,  era  ben  lungi  dal  co- 
noscere tutta  la  realtà.  Erano  cosi  nuove  per 
lei  quelle  confidenze  maritali! 

—  Ed  ora,  —  terminava  Alberto  —  sono 
deciso  di  chiedere  una  separazione  legale  ;  uscito 
di  qui,  il  mio  Avvocato  ne  stenderà  la  do- 
manda. — 

Essa  stette  qualche  minuto  silenziosa.  Ca- 
piva,  nel  suo  cuore,   che  Alberto  non  poteva 
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più  vivere  con  quella  donna  che  disprezzava 
da  lungo  tempo  e  che  ora,  avendogli  offesa  la 
madre,  doveva  odiare  addirittura;  era  in  pro- 
cinto di  consigliarlo  a  seguire  la  forza  degli  av- 
venimenti, quando  una  risata  di  Nadina  la 
fece  cangiare  totalmente  di  pensiero. 

Non  aveva  Alberto  un  figlio,  e  non  sapeva 
ella,  madre,  quanto  per  quella  sua  diletta  bam- 
bina aveva  sacrificato?  Si  preparò  quindi  a 
combattere  con  tutte  le  sue  forze  V  idea  del 
Monvaldi. 

—  Senta,  signor  Alberto,  —  essa  gli  disse 
—  io  comprendo  quanto  lei  mi  racconta;  ma, 
mi  dica:  è  proprio  sicuro,  che  ad  un  carattere 
violento  ed  imperioso  sua  moglie  non  accoppi 
un  buon  cuore?  oh!  se  e'  è,  se  c'è  questo  cuore 
ella  non  deve  lasciarsi  trasportare  dall'  impres- 
sione di  un  momento  doloroso,  il  più  doloroso 
forse  di  quanti  ne  ha  passati.  Sua  moglie  do- 
mani sarà  pentita,  ed  ella  sia  indulgente,  aspetti 
il  domani.  Comprendo  —  ripigliò ,  scorgendo  che 
il  volto  di  Alberto  si  abbuiava  sempre  più,  — 
comprendo  che  V  armonia  è  rovinata;  che  non 
potranno  avere  più  quella  domestichezza  tanto 
bella  tra  due  sposi;  ma  infine  ella  eviterà  pub- 
blicità sempre  dannose,  che  un  gentiluomo  cerca 
di  risparmiare  anche  alla  più  colpevole  delle 
donne. 
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Alberto  la  guardava  facendo  ogni  tanto  se- 
gno di  volerla  interrompere;  Marcella  però  non 
glielo  permetteva  e  continuava  con  qnella  sua 
dolcissima  voce,  che  pareva  una  melodia  di  pa- 
radiso : 

—  E  pensi,  pensi,  signor  Monvaldi,  che  la 
sua  signora  è  sofferente;  pensi  che  molte  donne, 
in  certi  casi,  non  sono  responsabili  delle  loro 
azioni;  vi  è  qualche  cosa  in  esse  che,  contro  la 
loro  volontà,  le  rende  irascibili,  bisbetiche,  le 
trascina  a  fare  quello  che  pur  in  cuor  loro  de- 
plorano. Sono  quei  benedetti  nervi  che  le  in- 
vitano a  piangere,  ad  essere  cattive  quando  vor- 
rebbero essere  allegre  e  far  lieti  chi  le  circonda; 
che  le  trascinano,  loro  malgrado,  ad  essere  a 
volte  in  contradizione  con  quelli  che  amano. 
Sotto  quell'imperio  dei  nervi,  esse  hanno  quasi 
un  odio  per  tutto  quello  che  è  salute,  gioia, 
felicità  negli  altri.  Creda  a  me;  con  la  donna 
in  generale,  e  con  la  sua  signora  in  particolare, 
bisogna  essere  pietosi,  bisogna  tanto  compa- 
tire, tanto  perdonare! 

—  Maperchè  questo  stato,  cosi  da  leiraaestre- 
vi)lmente  dipinto,  —  disse  finalmente  Alberto  , 
—  solo  con  me,  con  la  mia  famiglia  deve  pro- 
durre conseguenze  tanto  funeste;  mentre,  quando 
essa  è  trai  suoi,  quando  si  abbandona  ai  diver- 
timenti, quando  è  in  quella  società  di  maligni 
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che  essa  frequenta,  e  dove  solo  si  compiace,  è 
tutta  contentezza,  diventa  espansiva,  non  ha  più 
nervi,  non  ha  più  malessere,  ogni  incomodo 
scompare?  No,  Marchesa,  è  mancanza,  è  man- 
canza di  cuore,  che  ella,  nella  sua  bontà,  non 
ammette  che  esista;  è  l'assenza  di  sentimenti 
nobili,  di  finezza  dell*  animo,  è  un  desiderio  del 
basso,  del  triviale,  un  bisogno  di  perseguitare 
il  buono,  r onesto,  il  generoso  per  non  amare 
che  se  stessa;  questo.  Marchesa,  è  il  male  di 
nervi  che  affligge  mia  moglie. 

— '  Lei,  —  ripigliò  Marcella,  —  è  dominato 
da  un'eccitazione  che  le  fa  sembrar  più  acuto 
anche  il  dolore;  masi  tranquillizzi;  mi  lasci  spe- 
rare che  aspetterà  almeno  d' aver  la  mente  più 
quieta  per  decidere.  —  Incoraggiata  poi  dal  si- 
lenzio di  Alberto,  —  mi  lasci  sperare  —  sog- 
giunse —  che  le  perdonerà. 

—  No,  Marchesa,  —  proruppe  Alberto  con 
impeto.  —  Qui  vi  è  una  donna  oltraggiata,  of- 
fesa, insultata;  qui  vi  è  una  creatura  che,  nella 
propria  casa,  fu  da  parecchi  anni  già  sacrificata 
e  pati  da  santa  in  silenzio  per  non  provocare 
discordie;  e  quest'essere  benedetto  che  si  vedeva 
sin  tolto  il  conforto  dell'espansione  d'affetto  con 
i  suoi  cari  per  non  amareggiare  alcuno,  quest'es- 
sere è  mia  madre;  Marchesa,  mia  madre,  che  quel- 
la perfida  osò  scacciare  dalle  mura  domestiche!  — 
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Marcella  comprese  che  quell'ira  era  troppo 
legittima;  troppo  grave  la  colpa  e  non  osò  nem- 
meno di  menomarla.  Ma,  appunto  prendendo  ar- 
gomento da  quell'affetto  che  Alberto  evocava: 
—  Ma  pensi,  signor  Monvaldi,  —  sclamò  — 
pensi  come  può  lei,  che  sente  cosi  nobilmente 
F amore  di  figlio  e  tanto  rispetta  quello  di  ma- 
dre, come  potrebbe  dividere  il  suo  bambino 
dalla  mamma  sua  ? 

—  0  che  questo  figliuolo  costa  a  lei  un  solo 
pensiero?  —  interruppe  Alberto.  —  Dacché  l'ab- 
biamo posto  in  collegio,  non  ha  sacrificato  un 
nastro  per  lui.  Affetto  di  madre  il  suo?  E  lo  ren- 
deva spettatore  dei  nostri  dissensi,  delle  sue  con- 
tumelie, delle  sue  bizze,  delle  sue  puerili  collere! 
Madre  lei,  che  nella  tenera  mente  del  ragazzo 
inculcava  la  disistima  verso  il  padre,  costrin- 
gendolo a  paragoni,  indecorosi  per  lei,  umilianti 
per  tutti!  No,  Marchesa,  costei  non  è  una  ma- 
dre, perchè  essa  non  vive  per  il  figliuolo,  non 
ha  mai  patito  per  amor  suo.  Essa  ha  sempre  rim- 
pianto, desiderato,  sognato  ogni  cosa  fuori  che 
di  avere  Aldo  presso  di  se ,  di  poter  vegliare  ora 
per  ora  al  suo  sviluppo  intellettuale.  Cosa  avreb- 
bero dovuto  essere  le  nostre  guerre  coniugali, 
le  sue  sciocche  suscettibilità,  i  malintesi,  le  ira- 
scibilità, messi  in  confronto  con  l' affetto  a  suo 
figlio?  Eppure,  non  ai  è  mai  repressa,  cosicché 
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ho  dovuto  per  forza  allontanarlo  da  me,  affinchè 
non  mi  crescesse  un  essere  volgare,  intrattabile, 
perverso.  A  lei  bastava  condurlo  per  mano  per 
la  città  con  un  bel  vestitino  color  di  cielo  per 
farne  uno  sfoggio  di  semplice  vanità,  come  fa 
con  la  sua  cappa  di  velluto,  col  suo  cappellino 
di  Parigi;  ma  poi,  entrata  in  casa,  dove  nessuno 
avrebbe  tenuto  d'occhio  le  sue  tenerezze,  i  suoi 
slanci  materni,  lasciava  il  bimbo  alle  persone 
di  servizio  o  lo  abbandonava  in  giardino  dove 
si  univa  ai  monelli  della  strada,  quando  il  mio 
buon  Giuseppe  e  la  sorella  mia  non  erano  là  ad 
impedirglielo.  Il  partorire  un  figlio  è  un  fatto 
fisiologico,  Marchesa;  il  consacrare  l'esistenza  a 
quel  figlio  con  abnegazione  costante  è  solo  ciò 
che  dà  diritto  al  nome  venerato  di  madre. 

—  Ora  è  lei,  signor  Monvaldi,  il  cattivo  — 
soggiunse  Marcella,  la  quale  non  voleva  darsi 
vintajieppure  dopo  quelle  evidenti  ragioni.  Non 
posso,  no,  non  posso  convincermi  che  sia  così  sna- 
turata la  madre  del  suo  Aldo,  e  che  giungerebbe 
a  rimanere  indifferente  dinanzi  ad  una  sepa- 
razione dalla  sua  creatura;  ella  deve  ascoltar- 
mi, se  per  me  ha  un  briciolo  di  amicizia  e  di 
stima.  Ella  deve  rivolgersi  alla  signora  Marina. 
La  donna  generosa  la  seconderà.  Parlino  alla 
sua  signora;  uniscano  i  loro  sforzi  per  strap- 
parla air  influenza  di  quella  famiglia  che  la  cir- 
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conda,  che  la  distrae  dai  suoi  doveri,  che  le  per- 
verte il  cuore.  Si  armino  di  tutta  la  pazienza, 
di  tutta  l'indulgenza;  cedano  in  parte  anche,  se 
vuole,  a' suoi  capricci,  tentino  distrarla,  di  farle 
cambiare  modo  di  vita.  L'autunno  è  vicino,  la 
conducano  via.  Un  po'  alla  volta,  finiranno  col 
trasformarle  il  carattere  e  vedrà  che  vi  saranno 
ancora  dei  giorni  lieti  nel  futuro. 

—  Sono  cose  tutte  provate,  Marchesa.  Non 
mi  sento  il  coraggio,  la  volontà  di  tentarle  di 
nuovo.  Questa  croce,  le  dissi,  mi  schiaccia;  que- 
sto continuare  per  una  strada  spinosa  che  mi 
lacera,  questo  camminare  come  l'Ebreo  errante, 
spinto  da  una  potenza  superiore,  sento  che  ha 
finito  col  rendermi  inetto  ad  andar  più  avanti; 
sono,  lo  creda,  giunto  all'estremo  delle  mie  forze. 
Condannarmi  ad  altri  obblighi  sarebbe  delitto. 

—  No,  non  è  delitto,  signor  Monval di —  ri- 
spose agitata  Marcella  —  non  è  delitto  consi- 
gliare di  compiere  il  proprio  dovere,  magari 
fino  all'ultimo  respiro!  Pensi  a  suo  figlio;  io  pure 
non  aveva  che  l' affetto  della  mia  bambina,  e  mi 
teneva  luogo  di  tutto.  Ella  non  è  solo  —  osò  dire 
in  quel  momento  supremo  —  ella  sa  ancora  che, 
fuori  della  sua  famiglia,  vi  è  pure  una  povera 
donna  che  ha  un  ideale,  quello  di  vederla  felice; 
vi  è  una  madre  riconoscente,  che  fa  pregare 
sempre  la  sua  creatura  perchè  ella  possa  go- 
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dere  quella  tranquillità  che  essa  invoca  per  i^a 
stessa. 

—  Marcella!  —  gridò  Alberto,  con  una  voce 
rotta  dall'  emozione. 

—  Si;  Marcella  che  esige  dalP  uomo  che  ^ti- 
ma  sopra  ogni  altro  al  mondo,  che  ama  come 
il  più  tenero,  il  più  fido  degli  amici,  come  uii 
adorato  fratello;  dalUuomo  nel  quale  ha  ri[>o&t.n 
tutta  la  sua  fiducia ,  la  sua  fede,  una  vera  prova 
di  affetto:  il  perdono  per  colei,  per  la  madre  <leì 
suo  Aldo. 

—  Dio  non  voglia  —  sclamò  Alberto  in 
preda  ad  una  sconfortante  amarezza  —  cIil*  ella 
abbia  a  pentirsi  per  me  di  questa  sua  boiJt.Li, 

—  No!  signor  Monvaldi,  non  ci  si  |  ieri  te 
mai  di  una  buona  azione;  e  la  sodisfaziono  ilL 
averla  adempita  deve  essere  un  premio  sniTi- 
ciente  per  un'anima  alta  e  generosa,  anelie  sr 
dovesse  seguirne  una  delusione.  — 

Alberto  restò  qualche  minuto  in  silmizia; 
un  sospiro  profondo  gli  usci  dal  petto  ; 

—  Sia,  —  disse;  —  ne  parlerò  a  mm  ma- 
dre, e  farò  ogni  sforzo  per  soffocare  tutto,  per 
sorridere  ancora  a  quella  donna,  per  tenbaro 
ancora  una  volta  di  cambiare  il  suo  cuore:  uou 
sono  questi  i  suoi  voti? 

—  Lassù,  —  disse  Marcella  additanHo  il 
cielo  —  sono  sicura  segneranno  con   cani  iteri 
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indelebili  tatto  quello  che  lei  farà  in  questo  caso 
per  compiacermi;  quaggiù  vi  sarà  una  donna 
orgogliosa  d'  averle  dato  tutto  quanto  poteva 
della  sua  anima.  —  E  in  ciò  dire  abbandonò  le 
sue  piccole  mani  in  quelle  d' Alberto  eh'  egli 
aflFerrò  e  se  le  pose  sul  cuore  che  batteva  forte, 
forte;  la  guardò  profondamente  negli  occhi, 
in  quegli  occhi  dolci  e  sereni ,  e  con  un  sorriso 
indefinibile,  amorosamente  le  sussurrò: 

—  Come  può  Dio  aver  permesso  che  il  più 
buon  angelo  de'  suoi  angeli  venisse  ad  abitare 
su  questa  terra?  —  ed  usci. 

Marcella,  rimasta  sola,  rivolgendosi  ad  un  ri- 
tratto che  teneva  sempre  sopra  il  suo  tavolino 
da  lavoro.  —  Oh!  madre  mia,  —  pregò  —  tu  che 
mi  guidi  e  mi  consigli,  fa'  che  esso  trovi  pace, 
e  conforto!  —  Ed  alzandosi  precipitosamente, 
corse  a  stringersi  al  petto  la  sua  Nadina. 

Giunto  il  Monvaldi  in  casa,  stette  a  lungo 
con  la  signora  Marina.  Più  che  le  ragioni  espo- 
ste da  Alberto,  più  che  1'  eloquenza  adoperata 
per  sostenerle,  poterono  su  di  essa  le  di  lui  pre- 
ghiere ,  l' idea  di  fare  qualche  cosa  per  accondi- 
scendere ai  desiderii  d' un  figlio. 

—  Sta'  sicuro, —  osservò  la  signora  Marina^ 
—  non  le  dirò  una  sola  parola.  Non  voglio  scu- 
se, non  voglio  alcuna  manifestazione  di  penti- 
mento. Sarà  come  non  avvenuta  la  scena  d'ieri; 
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quantunque,  al  solo  pensarvi,  il  cuore  mi  si 
spezzi.  Va',  portale  il  mio  perdono  e  non  parlia- 
mone più. 

—  Tu  sei  la  più  santa  delle  madri,  —  disse 
Alberto,  baciandola;  e  passò  nell'appartamento 
dell'Adele. 

Questa  era  con  la  signora  Caterina.  —  Desi- 
dero parlare  con  mia  moglie,  —  disse  fissando 
la  suocera. 

—  S'  accomodi!  —  rispose  questa  aspramen- 
te, stringendo  le  labbra. 

—  A  mia  moglie  sola,  vale  a  dire  senza  il 
suo  intervento;  ha  capito? 

—  Ih!  che  tono  padronale!  —  sclamò  la  vec- 
chia —  vado  nella  tua  stanza,  Adele,  così  sarò  là 
quando  mi  vorrai.  —  Ed  alzandosi  con  aria  spa- 
valda e  provocante,  si  ritirò  nella  camera  di  sua 
figlia.  Alberto,  come  la  vide  uscita,  fece  girare 
la  chiave  della  porta. 

~  Poiché  vuol  per  forza  restare ,  —  disse  — 
per  forza  starà  là  sino  a  tanto  che  mi  piacerà.  — 

L'Adele  in  quel  momento  non  era  punto  tran- 
quilla: credette  bene  di  tacere  e  di  lasciar  fare. 

—  Adele,  —  disse  Alberto  —  avevo  tutto 
preparato  per  una  divisione  tra  noi;  ma  una 
santa  ha  tanto  pregato  per  la  madre  di  mio 
figlio,  che  mi  ha  fatto  rinunziare  alla  decisione 
presa.  Mia  madre  ti  perdona,.., 
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—  Tua  madre  mi  perdona?  e  per  quale  colpa, 
se  è  lecito?  forse  perchè  ho  avuto  la  sofferenza 
di  tollerare  quelle  prediche  ingiuriose,  che  mi 
avevano  fatto  perdere  il  lume  degli  occhi?  — 

Alberto  non  volle  rispondere  a  quel  princi- 
pio di  una  nuova  provocazione,  e  con  aria  con- 
ciliativa continuò: 

—  Tu  non  avrai  da  compiere  alcun  atto  che 
offenda  il  tuo  orgoglio;  bada  però,  che,  ove  si 
ripetessero  certi  fatti,  sarei  senza  pietà.  —  E  qui, 
facendo  uno  sforzo  enorme  sopra  se  stesso,  ri- 
prese: —  E  puoi  fare  ancora  di  più,  puoi,  vo- 
lendo, cancellare  in  me  il  ricordo  dell' atroce 
offesa,  tentando  di  condurti  con  più  senno  e 
di  domare  il  tuo  carattere  imperioso  e  spesso 
prepotente.  Io  cercherò  di  non  farti  trovare  ne- 
cessaria la  vita  coi  tuoi;  senza  volere  che  a 
loro  tu  tolga  un  briciolo  di  affetto,  desidero  che 
facciamo  una  vita  più  a  noi  :  per  ogni  cosa  che 
mi  saprai  sacrificare,  io  te  ne  concederò  dieci, 
per  compensarti.  Vuoi  deciderti  a  seguirmi  in 
quanto  ti  propongo  ?  — 

Le  ultime  parole  di  Alberto  ebbero  un  ma- 
gico effetto  suir  Adele.  Ella  intravide  balli,  tea- 
tri, scampagnate,  divertimenti  e  pensò  bene  di 
mettere  da  parte  ogni  petulanza,  per  il  momento 
almeno,  accettando  il  patto  che  le  conveniva 
e  del  quale  avrebbe  ben  saputo  approfittare. 
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—  Spero  ohe  sarai  più  buono  con  me  e  che 
ti  convincerai  che  la  mia  famiglia  ti  vuol  bene; 
—  rispose  r  Adele ,  che  a  tutto  però  non  voleva 
accondiscéndere. 

Alberto,  senza  aggiungere  parola,usci.  Ahimè! 
anche  quel  suo  eroismo  a  nulla  avrebbe  dunque 
giovato?  Eppure,  in  cuor  suo,  ancora  sperava! 

L'Adele  aprì  la  porta  a  sua  madre  che,  con  i 
capelli  in  disordine,  seminando  le  treccie  finte 
per  la  stanza,  verde  per  la  bile  che  le  schizzava 
da  tutti  i  pori;  stridendo,  fischiando  parole 
sconnesse,  gesticolando  come  un'ossessa,  si  la- 
sciò sopraffare  dalle  convulsioni. 

—  Auf  !  anche  questa  adesso  —  esclamò 
1'  Adele  e....  suonò  per  chiamare  la  cameriera. 

—  Avvisami,  —  disse  alla  Chiara  —  appena 
le  saranno  passate  —  e  sene  andò  nella  sua  ca- 
mera a  vestirsi  per  la  passeggiata. 


XVIII. 


Era  già  cominciata  la  stagione  dei  bagni, 
delle  acque,  dei  fanghi  e  conseguentemente 
delle  relative  abbigliature  eleganti.  Quasi  tutte 
le  signore  avevano  lasciato  la  città  di  L***  ed 
anche  la  Marchesa  si  era  recata  in  villa.  E  inu- 
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tile  il  dire  quanto  essa  era  stata  grata  ad  Al- 
berto per  il  suo  generoso  assenso.  Chi  non  potè 
però  schermirsi  dal  farle  il  viso  dell'arme,  fu 
il  Viviani,  quando  seppe  che  era  stata  lei  ^  che 
aveva,  in  qualche  modo,  forzato  Alberto  a  ca- 
pitolare anche  questa  volta. 

Partita  Marcella,  Alberto  si  trovò  in  una  so- 
litudine così  amara,  come  mai  non  aveva  pro- 
vato; solo,  senza  un  conforto,  senza  una  guida, 
cercò  di  nuovo  nelP  occupazione  indefessa  uno 
svago  potente  a  quella  melanconia,  a  quello  sco- 
ramento che  sentiva  ogni  giorno  impossessarsi 
sempre  più  di  lui.  Cominciò  la  strumentazione 
della  sua  opera  e,  circondato  da  diversi  copisti 
che  staccavano  le  parti  di  mano  in  mano  che 
proseguiva  a  lavorare,  passava  le  giornate  e 
sovente  le  notti  intiere  faticando. 

Verso  la  metà  del  settembre  lAdele  era  ritor- 
nata dallo  stabilimento  idroterapico  dove  aveva 
voluto  andare  con  la  madre. 

Alberto  aveva  concesso  che  la  signora  Cate- 
rina accompagnasse  la  figliuola  in  quel  luogo 
di  cura,  purché  essa  poi  rinunziasse  di  seguirli 
in  villa,  dove  gli  sposi  si  sarebbero  recati  nel- 
r  autunno  e  dove  Alberto  desiderava  avere  un 
pò*  di  quiete  per  rivedere  ancora  una  volta  scru- 
polosamente il  suo  lavoro,  che  era  ormai  quasi 
terminato.  Si  stavano  già  facendo  i  preparativi 
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per  la  partenza,  quando  una  sera  il  Yiviani  si 
recò  dal  Monvaldi, 

Lo  trovò ^  comò  al  solito,  occupato^  aspettò 
che  i  copisti  fossero  partiti,  poi  gli  disse  col 
tuono  più  naturale  di  questo  mondo  : 

^  Hai  letto  i  giornali  di  questa  mattina? 

—  Io  no;  perchè? 

—  Hai  sempre  de'  tuoi  capitali  nella  Banca 
industriale  X? 

—  Sempre;  ma  perche  questa  tua  domanda? 

—  Ebbene,  leggi  allora  quanto  si  scrive  in- 
torno a  quella  Banca  —  e  mostrò  ad  Alberto  un 
articolo,  che  era  intitolato;  Ditìastro  fitianzìarìo. 

Il  Monvaldi  lesse: 

«  Una  voce  insistente  corre  oggi  per  la 
»   nostra  città, 

»  Si   dice    che    il  cassiere   della  Banca  in- 

*  dustdale  sia  fuggito,  portando  con   gè  una 
>*  somma  considerevole, 

»  E  pur  troppo  non  solo  è  fuggito  il  cas^^ie- 
»   re,  ma  il  peggio  è  clie  si  son  yerificati  altri 

*  Tuoti  rilevantissimi, 

»  Il  Direttore  della  Bancali!  vice  Direttore, 
yì   il  capo  contabile  snno  stati  annestati. 

»  Daremo  In  seguito  nuove  informazioni, 
M  Per  ora  non  poasiamo  dire  altro,  per  non  in- 
»  tralciare  V  opera  della  giustizia.  ^ 

Alberto  restò  impassibile;  solo  una  ruga  che 
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gli  attraversava  la  fronte,  apparve  per  un  mo- 
mento più  profonda  del  solito. 

—  Sono  mezzo  rovinato!  —  esclamò  cupa- 
mente. 

—  Coraggio,  Alberto;  — disse  il  Viviani  -^-- 
forse  le  cose  non  saranno  cosi  brutte  come  ven- 
gono descritte.  Domani  e'  informeremo.  Seque- 
streranno agli  arrestati  quanto  posseggono;  il 
consiglio  d'amministrazione  è,  in  sostanza,  re- 
sponsabile, e  i  depositi  sono  sacri. 

—  No,  Enrico;  so  come  vanno  queste  cose, 
io  invece  non  spero  nulla!  Non  bisogna  acca- 
sciarsi però.  Mi  farò  campagnuolo,  diminuirò 
le  spese  di  famiglia,  e  cercherò  che  quanto  mi 
resta  basti  per  tutti;  lavorando  per  conto  mio, 
giovane,  con  delU  intelligenza,  e  con  un  po'  di 
tempo  e  un  po'  d' economia  spero  rifare  il  per- 
duto. Grazie  a  Dioj  non  ho  debiti.  Coraggio 
dunque,  e  avanti. 

—  Sai,  che  ammiro  la  tua  freddezza?  —  in- 
terruppe il  Viviani  che  lo  guardava  meravi- 
gliato di  quella  impassibilità. 

—  Non  sono  codeste,  amico  mio,  le  sventure 
che  possono  abbattere  un  uomo  della  mia  tem- 
pra; sono  quelle  morali  che  mi  rovinano  com- 
pletamente ,  che  mi  distruggono.  — 

Il  cameriere  di  Alberto,  il  vecchio  Giovanni, 
entrò  e  disse: 
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—  Signor  padrone,  la  signora  mi  ha  racco- 
mandato j  prima  di  uscire  di  casa ,  eh©  1©  por- 
tassi questa  lettera. 

—  Una  lettera  di  Adele?  —  eaclamò  Alberto 
guardando  V  indirizzo  —  che  cosa  mai  ella  può 
volere,  e  perchè  mi  scrive?  —  e,  con  una  certa 
impazienza,  ruppe  la  busta  e  lesse. 

Amano  a  mano  che  progrediva ^  il  suo  volto 
si  contraeva  sempre  più.  Come  ebbe  fìnitOj  gettò 
la  lettera  sul  tavolino  dicendo: 

—  Oh!  questa  donna  mi  farà  commettere 
qualche  pazzia.  Leggi,  Enrico,  ti  prego,  e  dimmi 
a  che  cosa  ha  servito  il  perdono,  — 

Ecco  ciò  che  scriveva  V  Adele  : 

«  Caro  Alberto,  Mi  ricordo  la  promessa 
»  fattami  prima  che  io  partissi.  «  Per  ogni 
»  cosa  che  mi  saprai  sacrificare  ti  compenserò 
»  con  dieci.  »  «  Io  consento  che  i  miei  non  ven- 
»  gano  in  villeggiatura  durante  l'autunno;  cosi 
»  ti  accludo  dieci  conti,  che  vorrai  mandare  a 
»  saldare. 

»  Se  ciò  ti  disturbasse,  domani  vi  andrei 
»  io  stessa.  L^  undecime,  cioè  quello  del  calzo- 
»  laio,  lo  pagherò  io  col  mensile  che  mi  passi 
»  pel  vestiario.  Vedi  che  so  mantenere  i  patti; 
»  tu  manterrai  i  tuoi  e  spero  che  sarai  contento. 

»  Adele,  » 
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—  E  cosi,  ti  piace  la  generosità  di  tua  mo- 
glie? —  chiese  il  Viviani  passeggiando  per  la 
stanza,  digrignando  i  denti  come  se  quella  gran- 
dine fosse  caduta  proprio  sulla  sua  testa. 

Alberto  che,  intanto,  aveva  fatto  la  somma 
di  tutti  i  conti: 

—  Quasi  quanto  ho  in  cassa  ;  —  esclamò  ama- 
ramente—  oh  è  troppo  in  fede  mia! 

—  Amico,  —  si  affrettò  a  dire  il  Viviani  — 
tu  lo  sai ,  io  non  sono  ricco  e  vivo  senza  sfarzi 
cercando  sempre  di  fare  una  buona  figura  in  so- 
cietà. Ho  però  qualche  risparmio,  qualche  mi- 
gliaio di  lire  messe  in  serbo  per  ogni  combina- 
zione, che  nella  vita  può  nascere.  Esse  sono  a 
tua  disposizione  e,  sino  da  oggi,  puoi  contarci 
sopra.  Me  le  renderai  con  tuo  comodo  quando 
ne  avrai  d' avanzo. 

—  Grazie,  buon  Enrico;  io  spero  di  non  aver 
bisogno  di  nulla.  Ti  prometto  però  che,  se  mi 
trovassi  in  strettezze,  non  ricorrerò  che  a  te. 
Ora  bisogna  che  il  buon  nome  che  ho  avuto  fino 
adesso  sia  mantenuto,  e  perciò  pagherò  tutti: 
dopo,  vedrò  cosa  sarà  restato  alla  Banca  e 
quindi,  ordine,  economia  e  speranza  nel  fu- 
turo. — 

Si  lasciarono. 

Giovanni  fu  richiamato  da  Alberto,  cosa  so- 
lita quando  andava  a  letto.  Il  vecchio  servo  sali 
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dal  padrone  portando  uu  piego  suggellato.  Era 
l'avviso  Tiffioiale  della  direzione  della  Banoa^  clie 
annunciava  il  disastro, 

—  Ascolta,  Giovanni,  —  disse  il  Monvaldi 
con  abbandono  —  con  te  che  mi  taì  veduto  ua- 
acere,  che  mi  hai  portato  bambino  in  collo  j  che 
mi  sei  affezionato  e  mi  liai  dato  mille  prove  di 
amore  C[uasi  paterno  ^  con  te  non  ho  segreti  di 
aorta  e  posso  confidarmi:  la  Banca^  ove  aveva 
depositata  una  parte  della  mia  sostanza,  e 
fallita;  io  avrò  bisogno  di  ridurre  le  spese  di 
famiglia^  abolire  la  carrozza,  i  cavalli j  licen- 
ziare il  cocchiere,  una  cameriera»  Siamo  ap- 
pena in  due  da  servire,  ed  io  mi  contento  di 
cosi  poco!  Non  ci  tiranneggeremo j  ma  è  neces- 
sario che  r  uscita  aia  minore  dell^  entrata,  al- 
meno per  qualche  anno;  ora  la  mia  rendita  à 
ridotta  quasi  a  metà;  quindi  le  apese  devono 
esser  ridotte  a  meno  della  metà.  Avrò  cosi  ri- 
fatto presto  ciò  che  ho  perduto,  al  mio  adorato 
Aldo,  Ti  pare?  I  conti  di  famiglia  da  saldare 
son  quelli  delF  ultimo  mese  ;  darò  la  necessaria 
somma  all'  Adele  e  tu  penserai  per  il  riordina- 
mento di  tutto  il  resto.  — 

Giovanni  masticava,  si  grattava  rorecchiu: 
era  imbarazzato  e  non  rispondeva. 

Alberto  lo  guardò.  —  E  cosij  amico  mìo,  che 
ne  dici?  perchè  non  mi  rispondi?  Parla  fran- 
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co;  sai  quanto  io  abbia  fiducia  nel  tuo  cuore  e 
nella  tua  esperienza. 

—  Per  me,  —  rispose  impacciato  Grio vanni 
—  ella  sa,  non  posso  che  morire  sotto  il  tetto  di 
questa  casa  dove  sono  nato;  e  può  essere  sicuro, 
signor  padrone,  che  tutto  sarà  fatto  come  lei 
ordina;  ma.... 

—  Ma,  che  cosa?  —  chiese  impaziente  Al- 
berto. 

—  E  che  dirà  la  signora?  —  timidamente 
domandò  Griovanni. 

—  Essa  farà  quanto  vorrò  io.  Spero  che 
questa  sciagura  che  procurerò  di  farle  pesare  il 
meno  possibile,  la  renderà  più  giudiziosa:  essa 
infine  è  la  madre  di  Aldo,  e  almeno  per  lui.... 
Guarda  qui,  in  due  mesi,  quanti  debiti  mi  ha 
fatto;  ma  ora  che  saprà  come  stanno  le  cose.... 
forse  si  sentirà  scossa  e  non  ricadrà  più  nelle 
sue  leggerezze. 

—  Eh!  fossero  quelle  sole,  caro  signor  pa- 
drone, —  si  peritò  a  mormorare  Giovanni  con 
aria  mestissima. 

—  Che  vuoi  dire  con  queste  parole? 

—  Bisogna  eh'  ella  mi  perdoni  se  ho  taciuto 
sino  ad  ora;  capisco  che  ho  fatto  male,  ma  è 
meglio  che  adesso  ella  sappia  ogni  cosa.  — 

Alberto  tremava;  sentiva  che  una  sorda  col- 
lera gli  saliva  ^Ua  gola;  ma  si  contenne,  e  — 
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dimmi  tutto  —  aoggiunae  —  forse  non  V  è  più 
nulla  che  mi  sorprenda,  ma  fa* presto»  — 

Griovanni  sciolse  lo  scilinguagnolo  0  gli  rac- 
contò come  la  padrona  da  aei  mesi  non  pagava 
alcun  conto  di  famiglia  per  cui  vi  era  una  som- 
ma di  circa  cinquemila  lire  di  debiti,  ed  aveva 
anzi  avuto  qualche  viva  osservazione  dai  nego- 
zianti. 

—  Ma^  dunque j  i  denari  che  io  consegnava 
alla  signora  ogni  mese?  ^  domandò  concitato 
Alberto. 

—  Li  teneva  per  se....  ^ —  sudando  freddo  si 
arrischiò  a  diro  Giovanni  —  e  mi  piange  il 
cuore  di  non  averglielo  detto  prima. 

—  Cristo!  —  tuonò  Alberto^  sferrando  un 
pugno  sulla  tavola;  poi,  padroneggiandosi ,  con 
tutta  freddezza  continuò  :  —  domani  tu  verrai 
a  prendere  la  somma  occorrente.  Pagherai  tut- 
ti, poscia  terrai  tu  la  piccola  amministrazione 
della  casa.  Ed  ora  va'^  lasciami  solo. 

—  Cosa  farò  adesso?  —  si  domandava  — 
Parlerò  con  la  mamma  e  ricorrerò  ad  Enrico^ 
se  non  trovo  altro  verso  di  cavarmi  d'imba- 
razzo, ^ 

Non  ebbe  bisogno  delP  amico.  La  signora  Ma- 
rina, con  la  sua  economia,  aveva  da  parte nn  bel 
gruzzoletto  di  denari  e  consegnò  al  figlio  quanto 
gli  abbisognava, 
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Essa  approvò  tutte  le  proposte  di  economia 
che  suo  figlio  le  aveva  comunicate.  —  Anche  se 
fossimo  poveri,  Alberto  mio,  —  essa  gli  disse 
—  noi  saremmo  ricchi,  purché  ci  resti  il  nostro 
affetto  e  la  nostra  pace. 

—  Oh!  mamma,  non  temere;  presto  ritorne- 
remo quelli  di  prima!  —  E  P abbracciò. 

Rincorato,  il  Monvaldi  uscì  di  casa  e,  pas- 
sando a  saldare  i  vari  negozianti,  manifestò  a 
tutti  il  desiderio  ohe  d'ora  in  poi  non  si  faces- 
sero più  conti;  ma  che,  di  mano  in  mano  ohe 
le  persone  della  sua  famiglia  comperavano, 
avessero  mandato  a  casa  gli  oggetti;  che  tutto 
sarebbe  stato  da  lui  prontamente  pagato.  — 
Cosi,  —  disse  tra  se  Alberto,  —  impedirò  al- 
l' Adele  di  fare  spese  a  mia  insaputa.  — 

Andò  anche  alla  Banca.  Par  troppo  era  vero 
il  disastro;  v'era  appena  da  avere  un  20  "/o. 
Consultatosi  col  suo  Avvocato ,  questi  lo  per- 
suase, come  uno  dei  maggiori  creditori,  ad  en- 
trare a  far  parte  della  nuova  amministrazione, 
tentando  con  l'attività  ed  una  buona  direzione, 
di  raddirizzar  le  sorti  del  disgraziato  istituto^ 
Stava  anzi  stendendo  certe  proposte  da  sotto- 
mettersi più  tardi  alla  sua  approvazione. 

Tornato  a  casa  afiranto  da  tante  emozioni,  si 
chiuse  per  qualche  tempo  nella  sua  stanza,  sen- 
tendo il  bisogno  di  raccogliersi. 
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Più  tardi  scese  le  scale;  e,  risoluto  di  uon  tran- 
sigere in  alcun  modo  su  quanto  si  era  posto  in 
animo,  si  fece  annunziare  a  sua  moglie. 

La  trovò  in  veste  da  camera,  intenta  a  scom- 
partire le  piume  di  un  cappellino.  Dalla  fiso- 
nomia  rannuvolata  di  Alberto  essa  capì  che  si 
preparava  qualcosa  di  brutto;  si  armò  d'arro- 
ganza, ed  aspettò  a  pie  fermo  la  tempesta. 

—  Eccoti  i  conti  saldati;  —  disse  fredda- 
mente Alberto,  porgendole  un  pacco  di  carte:  e 
quindi,  con  accento  sarcastico,  continuò:  —  Le 
tue  affettuose  condiscendenze  sai  davvero  ven- 
derle ad  un  prezzo  elevato! 

—  Oh,  mio  Dio,  siamo  alle  solite  seccate!  — 
rispose  sdegnosa  V  Adele  —  siamo  agli  eterni 
rimproveri,  alle  geremiadi  che  mi  faranno  poi 
star  male! 

—  Non  crucciarti;  —  ripigliò  amaramente 
Alberto,  —  sarà  l'ultima  volta  che  io  ti  par- 
lerò di  denaro.  Ho  disposto  le  cose  in  modo 
che  tu  non  avrai  da  pagare  più  alcuno,  ma  pa- 
gherò io  tutti.  Ho  avvisato  i  negozianti  che  ci 
servono  sempre,  i  quali  verranno  pel  rimborso 
da  me  ogni  volta  che  tu  acquisterai  qualche  cosa. 

—  Hai  fatto  quest'affronto  a  tua  moglie?  — 
chiese  1'  Adele  con  aria  sfrontata  e  con  un  fu- 
rore concentrato. 

—  Non  finisce  qui;  —  continuò  Alberto  con 
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terribile  tranquillità  —  eccoti  tutti  i  conti  di 
famiglia.  Mentre  io,  fidente  almeno  sulla  tua  de- 
licatezza, ti  rimetteva  i  mensili,  tu  li  sprecavi 
in  capricci,  sciupando  per  giunta  il  nome  mio , 
che,  purtroppo,  è  pure  il  tuo.  — 

L'Adele  allibi;  non  avrebbe  mai  pensato 
che  suo  marito  sapesse  anche  quello. 

—  D'ora  in  poi,  —  soggiunse  il  Monvaldi, 
—  Giovanni  è  incaricato  di  accudire  a  questa 
faccenda;  tu  sei  libera  di  non  pensarci  più. 

—  Maledetta  spia!  —  mormorò  l'Adele  fra  i 
denti:  nonio  disse  però  cosi  piano,  che  Alberto 
non  l'udisse. 

—  Egli  ha  fatto  il  suo  dovere;  tu  abbassasti 
la  dignità  di  padrona  di  casa  sino  a  ricorrere 
a  sotterfugi,  a  menzogne,  cosi  da  renderti  ne- 
cessario l'aver  dei  complici  nelle  persone  di  ser- 
vizio per  ingannar  tuo  marito.  — 

Erano  sì  evidenti  i  fatti,  che  l'Adele  non 
potè  negarli:  si  decise  quindi  di  sviare  la  discus- 
sione: pensò  farsi  aggressiva  e,  con  tono  sprez- 
zante, ripiccò: 

—  Insulta  pure;  naturalmente  tu  sei  un  uo- 
mo, io  sono  debole.  So  qual  è  il  nome  che  si  dà 
a  colui  che  offende  una  donna. 

—  E  qual  nome  si  darà  a  colei,  —  rispose 
severo  Alberto  —  che,  approfittando  di  que- 
sta sua  inviolabilità,  vitupera,  tortura,  rovina 
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e  dilania  V  anima  di  un  nomo  ?  Devo  poi  annun- 
ziarti j  —  freddamente  continuò  —  una  disgra- 
zia gopraggiuutami  da  ieri.  La  Banca  dove  io 
aì^eva  depositati  i  miei  capitali  e  fallita;  per  cui 
oggi  noi  potremo  solo  condurre  una  vita  molto 
modesta,  senza  però  condannarci  a  delle  duro 
privazioni.  E  sparita  la  ricchezza,  non  U  agia- 
tezza ;  ecco  ciò  che  deve  servir  di  regola  d^  ora 
innanzi  per  la  nostra  famiglia.  Però  voglio  di- 
rigere io  ogni  spesa,  e  tu  ti  uniformerai  a  (guanto 
ho  stabilito.  Una  parte  deiranno,  già,  noi  la 
passeremo  in  campagna..,. 

—  In  campagna  io?  —  interruppe  con  forza 
l'Adele,  che  vedeva  sfuggirsi  gli  svaghi,  le  com- 
piacenze del  suo  orgoglio.  Decisa  a  tutto  pur 
di  non  riuunziarvi,  con  tutta  T ironia  di  cui 
era  capace  continuò.  —  Ecco  a  che  ti  hanno 
condotto  tutte  le  utopie  :  e ,  perchè  io  non  le  ap- 
provavo, misison  fatti  mille  rimproveri.  Se  tu 
avessi  atteso  meno  a  cose  inutili,  facendoti  esal- 
tar la  testa  da  quei  quattro  birbaccioni  che  ti 
circondavano  j  non  avresti  mandato  quasi  in  ro- 
vina la  tua  famiglia,  non  avresti  mangiata  gran 
parte  della  sostanza  al  povero  Aldo.  Era  io.  se- 
condo te,  era  la  mia  famiglia  che  non  avevamo 
testa,  che  facevamo  andar  tutto  a  rotoli!  Ma  Dio 
è  giusto^  ed  oggi  dimostra  quali  orano  le  persone 
assennate  e  quali  le  pazze*  Per  qualche  migliaio 
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di  lire,  che  ho  speso  per  la  mia  salute,  per 
pigliarmi  qualche  distrazione,  che  i  medici 
m'avevano  prescritto,  tu  hai  fatto  nascere  delle 
rivoluzioni  in  casa,  sei  sceso  sino  ad  insultarmi. 
Ne  ti  bastava.  Ora  vai  a  dare  ordini  ai  nego- 
zianti dove  mi  servo  per  far  ricadere,  ipocrita- 
mente, su  di  me  la  colpa  di  scialacquare,  men- 
tre tu  solo  sei  la  cagione  di  tutto.  — 

Alberto,  trasognato,  la  guardava.  Quella  im- 
pudenza, che  nella  sua  mente  non  avrebbe  mai 
immaginato  possibile  in  una  donna,  quella  fran- 
chezza nel  coordinare  fatti  che  erano  contro  di 
lei  per  farsene  anzi  arma  di  difesa,  ed  esporli 
in  modo  da  dar  loro  parvenza  di  verità,  quel- 
r implorare  la  giustizia  di  Dio,  quella  paura 
per  la  povertà  di  Aldo  in  un  animo  come  il  suo  ; 
tutto  ciò  lo  rendeva  stupidito,  lo  sbalordiva. 

—  Ed  ora  —  continuava  con  impeto  V  Adele 
—  dovrei  sopportar  io  le  conseguenze  della  tua 
leggerezza?  No,  mio  caro,  non  sono  mica  una 
stracciona,  una  trovatella  che  hai  raccolta  per 
la  strada!  Sono  una  Beglioni,  io,  avvezzata  in 
una  famiglia  onorevole  e  non  pitocca.  Ho  ap- 
pena venticinque  anni,  e  pretenderesti  condan- 
narmi a  languire  in  una  campagna,  pretendere- 
sti che  avessi  a  rinunziare  allegramente  ad  ogni 
divertimento,  ad  ogni  svago?  Io  sono  giovane  e 
voglio  godere  la  mia  gioventù;  e  per  le  tuestol- 
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tezze  non  voglio  seppellirmi  avanti  tempo.  Ecco 
le  mie  idee,  già  che  hai  volato  espormi  le  tue. — 
.  L' Adele  non  aveva  osservata  la  terribile  agi- 
tazione che  scomponeva  i  lineamenti  di  Alberto, 
il  quale,  finalmente,  con  voce  cupa  le  disse: 

—  Tu  sèi  una  sciagurata;  e,  mentre  io  tento 
di  lasciare  a  mio  figlio  un  nome,  del  quale  possa 
andare  superbo ,  tu..., 

—  Ah  !  ah!  —  interruppe  ghignando  PAdele 
— il  nome  che  acquisterai  con  la  tua  opera?  Credi 
che  io  non  conosca  le  tue  balorde  intenzioni  di 
far  rappresentare  quel  tuo  famoso  lavoro,  che 
tutti  dicono  privo  di  ogni  valore,  di  ogni  ispi- 
razione? Credi  non  si  sappia  che  vorresti  con- 
sumare una  parte  di  quanto  restp.  della  nostra 
sostanza  per  procurarti  il  piacere  di  esser  chia- 
mato fuori  a  fare  degl'  inchini  a  coloro  che  pa- 
gherai perchè  ti  applaudiscano?  E  tu  vorresti 
che  io  avessi  a  sacrificare  le  mie  carrozze,  il  ve- 
stire, il  mio  decoro  per  le  insulse  frenesie  di  fama 
d'  un  pazzo  scialacquatore!  Ma  io  te  lo  impe- 
dirò, io,  come  moglie  e  come  madre,  te  lo  impe- 
dirò valendomi  dei  diritti  che  m'accorda  la  legge. 

—  Tu,  -^  gridò  Alberto  —  tu  mi  minacci? 
Dio  abbia  pietà  di  te  e  ti  perdoni  le  insensate 
parole.  Sai,  che  cosa  avrebbe  detto  una  moglie 
virtuosa,  una  madre,  alle  mie  proposte,  dopo  la 
generosità  che  avevo  mostrato?  Avrebbe  parteci- 
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pato  ai  miei  dolori ,  avrebbe  tentato  con  una  sag- 
gia economia  di  rimediare,  anche  dal  canto  suo, 
ad  una  disgrazia  che,  non  solo  ha  colpito  me,  ma 
tanti  altri  pure  avveduti  e  meno  ricchi  di  me. 
Avrebbe  uniti  i  suoi  sforzi  a'  miei  per  rifare  il 
perduto.  Avrebbe  detto  :  coraggio ,  mettiamo  in 
comune  le  nostre  forze,  i  nostri  capitali....  — 

Per  l'Adele  quell'ultima  parola  fu  uno  spraz- 
zo di -luce;  e,  con  voce  soffocata  da  una  gioia  fe- 
roce pel  destro  che  le  si  offriva  di  scagliare  una 
nuova  infamia, 

—  Ah! —  gridò  —  là  mia  dote,  ecco  quanto 
volevi.  Finalmente  l'hai  detta  la  ragione  di 
questa  scena  :  per  divorare  anche  quella ,  non  è 
vero?  No!  essa  è  nelle  mani  sicure  de' miei,  nelle 
mani  di  galantuomini  che  me  la  conserveranno, 
e  vi  resterà  sempre;  oh!  ti  prometto  non  la  toc- 
cherai, no!  — 

All'  atroce  insulto  Alberto  la  prese  per  un 
braccio  e,  tremante  per  la  collera, 

—  Sì,  —  disse  esaltandosi,  —  una  buona 
moglie,  una  vera  madre  avrebbe  parlato  come 
io  ti  ho  detto.  Ma  tu,  dopo  tanti  anni  di  stra- 
zio, dopo  un'agonia  che  eroicamente  ho  sop- 
portato, pretendi  schiacciarmi,  umiliarmi  in 
tutto  quello  che  ho  di  sacro.  Tu,  che  non  hai 
una  sola  virtù  della  donna,  superba  nella  fred- 
dezza del   tuo   corpo,   nell'impotenza  del  tuo 

Digitized  by  VjOOQIC 


DELTTTI  LEGiLl,  335 

onore,  uella  menzogna  impudente  del  tuo  lab- 
bro, nella  comune  onestà  delle  apparenze,  m'in- 
sulti^ mi  chiami  pazzo  in  (][nelle  idealità  che 
non  saprai  mai  intuire,  mai  comprendere.  Ta 
intendi  uccidermi  moralmente ^  rovinarmi  ma- 
terialmente facendoti  difendere  da  legali,  e 
Yalendoti  del  santo  nome  di  madre,  per  com- 
piere un  delitto.  Tu,  disonesta  n eli' appropriarti 
il  mio,  o9Ì  accusar  me  di  voler  essere  quale  tu 
sei!  YaM  poiché  Phai  protìerita  questa,  parola 
le^gge^  io  me  ne  varrò  in  tutto  il  senso  più  largo. 
Solo  sappi  che  qui  ora  vi  è  un  unico  padrone 
che  comanda,  ed  una  donna,  vedi,  che  spezze- 
rò j  se  non  vorrà  piegarsi  ai  miei  voleri,  come 
spezzo  questo  giunco.  — 

E,  ciò  dicendoj  presa  la  mazza  che  aveva  po- 
sato entrando,  la  fece  in  due  pezzi  e,  gettandola 
via  con  forza,  uaci  sbattendo  la  porta. 


Tutti  quei  fatti  si  erano  aucceduti  in  modo 
cosi  repentino,  da  non  lasciare  ad  Alberto  il 
tempo  di  rimettersi- 

Nella  notte  ebbe  la  febbre;  fortunatamente, 
mercè  la  sua  tempra  d^  acciaio,  la  mattina  s^  era 
già  riavuto. 
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Verso  mezzogiorno  si  recò  nello  studio  del- 
l' avvocato  Rigolini ,  vecchio  amico  della  fami- 
glia Monvaldi,  vero  galantuomo,  legale  acutis- 
simo e  che  aveva,  si  può  dire,  tutti  gli  arti- 
coli del  codice  sulle  punte  delle  dita. 

—  Siedi  qui,  —  disse  l'Avvocato  appena  fu 
entrato  Alberto  —  e  discorriamo  un  po'  seria- 
mente. Ho  bisogno  di  tutta  la  tua  attenzione. 
—  E,  ciò  dicendo,  levava  una  minuta  da  un 
fascio  di  fogli,  che  teneva  avanti  a  sé,  e  sopra 
il  quale  in  lettere  cubitali  stava  scritto  il  nome 
«  Monvaldi.  » 

—  Ho  fatto  tutto  un  disegno,  mio  caro  Al- 
berto. Ora  te  lo  esporrò;  ma  io  intendo  parlare 
a  un  uomo  che  credo  dotato  di  una  energia  ec- 
cezionale. 

—  Grazie,  buon  amico,  della  fiducia  che  ha 
in  me,  —  disse  con  mestizia  il  Monvaldi  —  sono 
qui  ad  ascoltarla  religiosamente  e  non  dubiti 
punto  della  mia. forza  di  volontà.  -^ 

L'avvocato  Rigolini  lesse  una  lunga  esposi- 
zione dell'azienda. 

Concludendo  e  riassumendo,  finiva: 

—  Pagate  tutte  le  passività  cambiarie,  re- 
sterà appena  per  gli  azionisti  da  un  diciotto  ad 
un  venti  per  cento.  Se  tu  assumessi  la  direzione 
della  Banca,  potresti  fare  la  proposta  di  rim- 
borsare un  percentuale  maggiore  di  quello  de- 
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terminato  agli  azionisti  in  un  dato  tempo;  met- 
ti, per  esempio,  in  sei  mesi,  lasciando  ad  essi 
la  facoltà  di 'ritirare  o  no  i  loro  capitali.  Essi 
non  sarebbero  quindi  più  azionisti,  ma  deposi- 
tari. Sotto  la  tua  direzione  la  fiducia  tornerebbe 
a  poco  a  poco.  Avresti  fatto  un  bene  agli  altri, 
mentre,  in  complesso,  ti  renderesti  assoluto  pa- 
drone di  un  Istituto,  dal  quale  potresti  sperare 
una  fortuna.  — 

Alberto  aveva  attentamente  ascoltato  il  pro- 
getto allora  svolto,  e  del  quale  capiva  tutto  il 
lato  pratico  non.  solo,  ma  l'utile  che  avrebbe 
potuto  ricavarne;  mosse  però  questa  obbiezione 
al  Rigolini  : 

—  E  se,  dopo  i  sei  mesi,  tutti  venissero  a 
ritirare  i  loro  capitali,  in  fondo  io  avrei  rimesso 
del  mio  quasi  una  metà  di  quanto  potrei  rica- 
vare dal  venti  per  cento  di  dividendo  che  ora 
si  pagherebbe. 

—  Questo  è  vero  —  disse  l'Avvocato  —  e 
perciò  non  bisognerebbe  restare  con  le  mani 
alla  cintola,  per  avere  somme  disponibili  da  ver- 
sare oggi  o  in  breve  tempo,  alla  Banca.  E  ne- 
cessario non  trovarsi  senza  un  certo  capitale, 
nel  caso  che  si  avverasse  quanto  tu  dici,  e  che 
io  ti  augurerei;  perchè,  quando  si  vedesse  come 
tutto  fosse  pronto  per  corrispondere  agl'ini  pegni 
da  te  assunti,  la  fiducia  raddoppierebbe  le  mille 
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volte,  e  son  persuaso  clie  nessuno,  forse  perchè 
ci  sei  tu  alla  testa ,  penserebbe  a  levare  un  pic- 
ciolo da  queir  Istituto. 

—  E  qual  somma,  crede,  fosse  necessario  di 
versare? 

—  Mi  pare  che  un  centocinquantamila  lire 
basterebbero.  — 

Era  appunto  V  importo  che  la  famiglia  Be- 
glioni  doveva  da  lunghi  anni  al  Monvaldi. 

Alberto  credette  di  mettere  a  parte  il  vec- 
chio amico  delle  sue  disgrazie;  gli  disse  come 
la  famiglia  di  sua  moglie  si  fosse  rifiutata  di 
far  onore  alla  propria  firma,  come  avessero  la- 
sciate le  cambiali  insoddisfatte  pur  negando  di 
rinnovarle. 

—  Facesti  male,  Alberto  mio,  a  lasciar  cor- 
rere; —  rispose  TAvvocato  —  e  perchè  non  sei 
subito  venuto  da  me  ? 

—  Cosa  vuole!  avevo  tanto  desiderio  di  pace. 

—  E  non  capivi,  che  era  il  modo  quello  in- 
vece di  turbarla?  Portami  o  mandami  qui  tutti 
i  documenti  che  hai,  e  lascia  fare  a  me.  I  tuoi 
terreni,  non  è  vero,  sono  liberi  da  qualunque 
iscrizione? 

—  Sicuro! 

—  Va  bene:  noi  domanderemo  il  versamento 
di  tutta  la  somma,  perchè  dovranno  pagare  in 
denaro  suonante,  e  faremo  fare   una  iscrizione 
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sui  tuoi  immobili.  In  questo  modo  il  capitale 
lo  avrai  senza  ricorrere  ad  altri,  e  riuscirò  a 
condurre  a  fine,  con  ogni  tuo  vantaggio  possi- 
bile, questa  operazione.  Lasciami  fare;  scri- 
verò oggi  stesso  alla  famiglia  Beglioni.  Se  ri- 
fiuteranno, non  darò  loro  tregua  un  solo  mo- 
mento, sino  a  che  non  avranno  saldato  il  loro 
debito. 

—  Non  potrei  —  disse  Alberto  —  scriver  io 
alla  famiglia  di  mia  moglie? 

—  Non  darti  pensiero  per  ciò;  dimmi  solo 
come  si  chiama  il  padre. 

—  Prosdocimo. 

—  Ora  parti;  sta' di  buon  animo,  ti  avvi- 
serò quando  avrò  qualche  novità;  tanto  per  un 
affare,  quanto  per  T  altro. — 

Stretta  la  mano  al  vecchio  Avvocato,  Al- 
berto partì,  e  andò  a  trovare  l'amico  Viviani. 

Con  lui  non  aveva  segreti;  gli  raccontò  la 
scenata  avuta  con  la  moglie  e  la  proposta  che 
gli  aveva  fatta  il  Rigolini. 

Enrico,  abbracciando  Alberto,  gli  rispose: 

—  E  un  progetto  stupendo,  e  mi  piace  anzi 
tanto,  che,  se  mi  vuoi,  io  verrò  a  passar  da  te 
molte  ore:  padrone  tu  d'impiegarmi  come  de- 
sideri. A  proposito;  ho  una  lettera  della  Marcella 
da  consegnarti  :  se  vuoi  che  passiamo  da  casa 
mia,  te  la  darò. — 
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Vi  s'avviarono  e,  poco  dopo,  Alberto  leg- 
geva: 

«  Amico  mio, 

^  Ho  sentito  della  grave  disgrazia.  Quello 
»  che  più  mi  preme,  si  è  ch'Ella  non  si  lasci 
»  abbattere  da  tal  colpo,  ma  che  ne  sopporti 
»  con  coraggio  tutta  la  crudezza.  Si  ricordi 
»  che  ha  amici  sinceri,  che  non  potrebbero  ve- 
»  nirle  meno  in  questa  occasione.  Io  mi  vanto 
»  di  essere,  e  spero  non  a  torto,  fra  le  per- 
»  sone  che  ella  predilige.  Credo  non  vorrà,  per 
»  soverchio  amor  proprio,  respingere  la  coope- 
»  razione  di  chi  nutre  tanto  affetto  per  lei. 

»  Mi  scriva,  e  presto;  e,  se  le  è  possibile, 
»  mi  tranquillizzi....  ne  ho  proprio  bisogno! 

»  Marcella.  » 

—  Angelo,  vero  angelo!  —  esclamò  Al- 
berto, ba<jiando  quella  lettera.  —  Sempre  uguale 
a  se  stessa,  sempre  nobile!  Ah!  Enrico,  quale 
vita  sarebbe  sbata  la  mia,  se  avessi  avuto  a 
compagna  una  creatura  come  questa!  Guarda, 
ci  sono  due  donne  :  una,  la  moglie,  che  non  sente 
il  più  piccolo  dolore,  che  non  sta  in  pena,  se 
non  per  l' idea  di  doversi  privare  d*  un  qualche 
suo  capriccio,  che  si  ribella  solo  perchè  ferita 
nelle  sue  vanità,  perchè  teme  di  passare  qual- 
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che  mese  di  più  in  campagna,  e  mi  minaccia, 
nella  sua  ignoranza,  nientemeno  ohe  di  farmi 
inabilitare,  perchè  dubita  ch'io  possa  in  qual- 
che modo  aver  bisogno  della  sua  dote!  L' altra 
non  è  legata  a  me  da  nessun  vincolo,  e  invece 
sofire,  ha  tutte  le  trepidanze  per  me,  e,  senza 
riflettere  un  istante,  mi  offre  conforto  ed  aiuto. 
!Enrico ,  è  una  condanna  che  pesa  sul  mio 
capo,  e  che  gli  uomini,  con  le  loro  leggi  insuf- 
ficienti, aggravano  ogni  giorno  più,  sino  a  ren- 
dermi pazzo.  — 

S'avvicinò  a  un  tavolino,  e  diresse  alla 
Marcella  queste  poche  righe  : 

«  Amica  impareggiabile, 

»  G-razie  dal  più  profondo  del  cuore  della 
»  sua  bontà.  Spero  poter  rimediare  con  le  mie 
»  sole  forze,  usando  di  quel  coraggio  che  lei 
»  m'infonde.  Quante  cose  le  dirò  a  voce,  che 
»  ora  non  posso  scriverle!  Sappia  solo  che,  in 
»  mezzo  alle  torture  morali  più  crudeli,  le  sue 
»  parole  sono  state  come  un  balsamo  celeste  per 
»  la  mia  povera  anima.  Come  sono  impaziente 
»  divederla!  Non  dimentichi  il  suo  affeziona- 
3»  tissimo 

»  Alberto  di  Monvaldi.  » 

La  sera  stessa  il  Viviani  scriveva  alla  Mar- 
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cella,  avvisandola  di  quanto  era  accaduto  ad 
Alberto,  e  delle  sue  speranze  di  poter  tutto  ri- 
parare. La  pregava,  prima  di  andare  in  vil- 
leggiatura, di  passare  per  L***  e  fermarsi  due 
o  tre  giorni. 

Ritornato  in  casa,  Alberto  pranzò  solo; 
l'Adele  era  andata  dai  suoi. 

Il  giorno  dopo,  sul  tardi,  l'avvocato  Eigo- 
lini  lo  invitava  a  passare  tosto  da  lui. 

—  Alberto  mio,  —  gli  disse  l'Avvocato,  ap-^ 
pena  lo  vide  entrare  nel  suo  studio  —  ho  da 
darti  due  notizie:  una  buona  ed  una  cattiva. 

—  Sentiamo  prima  la  cattiva. 

—  Oggi  è  venuto  da  me  il  signor  Prosdocimo 
Beglioni,  al  quale  ieri  avevo  scritto.  Entrato  su- 
bito in  argomento,  gli  ho  chiesto  quando  fosse 
disposto  a  pagarti  la  somma  che,  da  tanti  anni, 
ti  doveva.  Egli  mi  ha  risposto  tutto  confuso  che 
era  nell'impossibilità  di  farlo,  e  che  tu  lo  po- 
tevi sapere  meglio  d'ogni  altro,  perchè  trovava 
difficile  il  passarti  anche  gì'  interessi  del  capi- 
tale, interessi  d'una  parte  de' quali,  crede  anzi 
tu  sia  rimasto  creditore. 

—  Infatti ,  —  rispose  Alberto  -  -  mi  hanno 
dato  sempre  semplici  acconti  e,  benché  gl'inte- 
ressi fossero  posticipati,  pure  è  bisognato  atten- 
dere un  anno  prima  di  riscuoterne  almeno  una 
parte. 
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—  Il  signor  Prosdocimo,  —  continuò  T  Av- 
vocato —  che  in  sostanza  mi  pare  un  povero 
di  spirito  qualunque  e  niente  più,  mi  ha  assicu- 
rato che  realmente  la  sua  figlia  avrebbe  in 
fondi  quell'importo,  ma  che  denari  egli  proprio 
non  ne  aveva.  M'incarico  io  —  gli  dissi  —  di 
trovarle  la  somma  ad  un  interesse  ben  pic- 
colo, al  4  */,  per  cento,  per  esempio;  basta  per- 
ciò  che  ella  vi  consenta.  E  naturale  che  il 
raio  cliente,  il  signor  di  Monvaldi,  di  quanto 
avrà  ricevuto  le  darà  un'ipoteca  sui  propri 
beni,  a  garanzia  della  dote  della  moglie.  Oh! 
su  ciò  non  tema,  avrà  tutte  le  garanzie  imma- 
ginabili e  possibili.  Ma  —  mi  ha  risposto  tuo 
suocero,  tutto  impacciato  —  bisognerà  che  ne 
siano  pur  contente  mia  moglie  e  mia  figlia,  e 
temo  che,  dopo  che  mio  genero  ha  dato  cosi  cat- 
tive prove  delle  sue  qualità  d'amministratore, 
esse  non  si  lascieranno  persuadere!  —  Io,  guar- 
dando quel  viso  melenso ,  capii  subito  da  dove 
gli  era  venuta  l'imbeccata;  vidi  che  in  quel 
suo  timore  e'  entravano  le  rampe  di  tua  suocera 
e  di  tua  moglie.  Mi  detti  premura  intanto  di 
respingere  l' insinuazione  a  proposito  della  tua 
cattiva  amministrazione;  gli  dissi  che  era  un'  of- 
fesa gratuita,  sulla  quale  non  gli  permettevo  di 
aggiungere  parola;  che,  riguardo  poi  alla  somma 
da  pagare,  era  impossibile  che   ne  facessero  a 
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meno  dal  momento  che  vi  erano  cambiali  da 
Ini  firmate,  e  che  non  erano  state  pagate;  lo 
ho  consigliato  a  chiedere  il  parere  del  suo  le- 
gale, per  avere  la  certezza  eh*  io  non  V  ingan- 
navo. Ha  finito  col  dirmi  che  si  riserbava  di 
darmi  una  risposta  in  breve. 

—  Ed  ora  sentiamo  la  buona  notizia. 

—  La  buona,  — riprese  a  dire  T  Avvocato  — 
è  che  il  progetto  del  quale  ti  ho  parlato,  incon- 
tra il  generale  favore  e  che,  se  noi  avremo  a  di- 
sposizione la  somma  che  ti  ho  detto,  puoi  essere 
sicuro  che  ben  pochi  ritireranno  i  capitali.  Ho 
poi  trovato  un  mio  amico,  del  quale  mi  rendo 
mallevadore,  il  cav.  Foretti,  già  direttore  per 
trent'  anni  di  una  delle  prime  banche  del  Re- 
gno, e  rho  persuaso  ad  assisterti,  almeno  ne' pri- 
mi tempi.  Egli  ti  sarà  di  un  grande  aiuto,  non 
ti  permetterà  certo  di  fare  passi  falsi.  E  onesto, 
accorto,  e  benché  sia  sulla  sessantina,  pure  con 
ponderatezza,  sa  arrischiare.... 

—  Grazie,  amico,  —  rispose  Alberto  —  che 
cosa  potrò  io  fare  per  lei? 

—  Mio  caro  Alberto,  —  soggiunse  l'Avvo- 
cato —  col  tuo  povero  babbo,  finche  visse, 
fummo  legati  da  vincoli  di  un'  amicizia  frater- 
na; se  mi  occupo  con  amore  per  te,  è  per- 
chè vorrei  in  parte  sdebitarmi  di  quanto  esso, 
nei  primi  tempi  della  mia   carriera,  fece  per 
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me.  Fidati  in  chi   ti  vuol  bene,  e  lasciati  con- 
durre. — 

Naturalmente,  l'Adele  aveva  raccontato  alla 
madre  tutta  la  scena  avvenuta  fra  lei  e  il  ma- 
rito; le  sevizie  patite,  la  perdita  fatta,  le  mi- 
nacele sue,  V  oltraggio  sofferto,  il  suo  decoro  di 
donna,  di  moglie,  offeso;  tacendo  però  dei  de- 
biti da  lei  fatti,  e  non  raccontando  quanto  fosse 
stata  cattiva  e  provocante. 

La  famiglia  Beglioni  avea  capito,  nel  veder 
che  Alberto  ripigliava  il  tuono  e  V  autorità  di 
padrone,  quanta  importanza  avesse  la  decisione 
di  lui;  avea  capito  che  il  regno  delF  indulgen- 
za, della  pazienza,  della  dabbenaggine,  stava 
per  cessare.  La  signora  Caterina  divenne  molto 
pensierosa:  non  era  stata  mai  in  maggiori  per- 
plessità! 

L' invito  deir  avvocato  Rigolini  aveva  poi 
destato  in  tutti  la  più  ansiosa  curiosità,  cosi 
che,  mentre  il  signor  Prosdocimo  era  in  confe- 
renza con  l'Avvocato,  tutta  la  famiglia  lo  aspet- 
tava in  un  caffè  vicino.  Come  lo  videro  compa- 
rire dondolandosi,  facendo  sbalzelloni  più  del 
solito,  per  la  maggiore  irrequietezza  della  sua 
gamba,  non  seppero  trattenere  la  pazienza;  e, 
prima  ancora  che  egli  entrasse  nel  caffè,  si  po- 
sero a  gridar  forte,  tutti  in  coro: 
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—  Che  cosa  ti  ha  detto,  che  cosa  voleva? 
Era  per  Alberto?  — 

Il  signor  Prosdociino  fiatò  V  aria  rumorosa- 
mente per  due  o  tre  volte,  poi  rispose  secco: 

—  Mi  ha  chiesto  i  denari  della  dote  di  Adele. 

—  I  denari  della  dote?!  —  esclamarono  inor- 
riditi. 

—  Degli  sfrontati  simili  io  non  ne  ho  mai 
conosciuti  —  gridò  la  signora  Caterina,  diven- 
tata più  gialla  del  cero  pasquale. 

—  La  mia  dote!  —  ghignando  disse  l'Adele 

—  fossi  pazza!  perchè  me  la  mangi!  Voi  altri, 
intanto,  —  continuò  decisa,  volgendosi  a' suoi 
genitori  —  d'ora  in  poi  pagherete  a  me  gl'in- 
teressi. 

—  Guarda  quel  grullo,  —  aggiunse  Filippo, 
con  una  faccia  d' ebete  più  accentuata  del  solito 

—  domandare  i  denari,  affidarli  ad  uno  che  è 
quasi  fallito  ! 

—  Tu,  non  è  vero,  avrai  risposto  che  rifiuti 
di  consegnargli  anche  il  becco  d' un  quattrino 

—  domandò  la  signora  Caterina,  tutta  treman- 
te, pel  timore  che  il  marito  si  fosse  compro- 
messo. 

—  lo  ho  detto  di  più,  invece,  — rispose  bo- 
nariamente il  signor  Prosdocimo  —  ho  detto 
chiaro  e  tondo  che  denari  in  cassa  non  ne  ho; 
che  le  campagne  rendono  poco  ;  e  che  ciò   era 
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tanto  vero,  che  a  mio  genero  non  ho  mai  po- 
tuto pagare  gV  interessi  puntualmente. 

—  Gli  hai  detto  proprio  così?  —  replicò  la 
signora  Caterina,  che  a  poco  a  poco  diventava 
pavonazza. 

—  Sicuro,  volevi  che  avessi  paura  di  un 
Avvocato? 

—  Va' là,  che  sei  proprio  T  allocco  più  stu- 
pido ohe  abbia  mai  conosciuto.  La  tua  risposta 
doveva  essere:  che  non  volevi  mettere  a  rischio 
tua  figlia  di  perdere  il  suo,  dandolo  nelle  mani 
di  quello  scialacquatore....  — 

Sentendosi  dare  dell' allocco,  al  signor  Pro- 
sdocimo  saltò  proprio  la  mosca  al  naso;  e,  men- 
tre gli  si  allargava  il  taglio  della  bocca,  segno 
in  lui  del  massimo  cruccio,  si  arrischiò  a  dire: 

—  Sai,  cara  dottoressa,  cosa  mi  ha  annun- 
ziato l'Avvocato?  che  i  denari,  per  amore  o  per 
forza,  bisogna  che  noi  li  tiriamo  fuori;  e  che, 
se  non  sono  persuaso  ch'egli  dica  la  verità, 
vada  a  interrogare  il  mio  legale. 

—  A  te  la  posson  dare  a  bere,  a  me  no;  — 
disse  la  vecchia  Beglioni  —  e  prima  che  conse- 
gni delle  somme,  bisogna  che  tornino  a  nascere. 
Andiamo  pure  dal  nostro  Avvocato,  giacché  sia- 
mo tutti  uniti,  e  badate  ohe  devo  parlare  io  sola  ! 

—  E  se  l'Avvocato  dicesse  che  bisogna 
darli?  —  chiese  con  voce  piagnucolosa  l'Adele. 
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—  Non  temere!  —  sentenziò  la  signora  Ca- 
terina—  non  pagheremo,  lascia  pensare  a  me, 
che  la  so  più  lunga  dei  legali.  — 

Si  avviarono  dalF  avvocato  Martelli,  uomo 
integerrimo  e  di  una  stabilita  fama  d'abilità; 
si  fecero  annunziare,  e,  poco  dopo,  passarono 
nello  studio. 

—  In  che  cosa  posso  tornar  utile  a  questi 
signori?  —  chiese  l'Avvocato. 

—  Ecco,  —  principiò  il  signor  Prosdocimo 
—  come  capo  della  famiglia.... 

—  In  quanto  a  te,  intanto,  è  meglio  ohe  tu 
stia  zitto.  Spiegherò  io,  - —  disse  la  signora  Ca- 
terina, tirando  la  sedia  verso  lo  scrittoio  e  met- 
tendosi quasi  davanti  al  marito  —  io  che  cono- 
sco i  fatti  pei  quali  siamo  qui  venuti  aflSne  dì 
consultarci. 

—  Siccome  poi  trattasi  di  me ,  —  scappò  su 
a  dire  Y  Adele,  alzandosi  ed  appoggiandosi  con 
la  mani  sul  tavolino  —  siccome  trattasi  infine 
del  mio  solo  interesse,  della  mia  dote,  sono  io 
che  spiegherò  ogni  cosa. 

—  0  Tuno  o  l'altro,  signori,  mi  è  indiflFe- 
rente;  basta  che  infine  qualcuno  parli  davvero. — 

Tutti  e  tre  quegP  individui,  a'  quali  di  tanto 
in  tanto  teneva  bordone  Filippo  come  una  nota 
di  basso  neir  accompagnamento  di  una  vecchia 
cavatina,  principiarono  a  gracchiare. 
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In  mezzo  a  quella  confusione,  T Avvocato 
giunse  a  capire  le  parole  :  Monvaldi ,  fallito,  di- 
lapidazione,  paure  di  perdere,  centocinquanta- 
mila lire,  dote,  mancanza  di  fondi,  cambiali 
non  pagate,  minaccio  di  citazione;  ma  non  era 
capace  di  trovare  il  bandolo  del  discorso. 

Finalmente  terminarono.  —  E  così,  siamo 
noi  obbligati  a  pagare?  —  chiese  con  piglio 
trionfante  la  signora  Caterina. 

—  Cara  signora,  —  rispose  il  Legale  —  io 
non  posso  aver  capito  gran  che  dalle  loro  scon- 
nesse frasi.  Prego  di  rispondere  alle  domande 
che  io  loro  dirigerò,  e  chi  sa  che  non  possa  far- 
mi un'  idea  più  chiara  della  questione.  Il  signor 
di  Monvaldi  è  marito  della  signora  Adele  Be- 
gUoni? 

—  Per  sua  disgrazia;  —  rispose  gemendo  la 
signora  Caterina  —  suo  padre  Tha  voluta  spo- 
sare a  quell'individuo  contro  la  mia  volontà; 
che,  se  mi  avesse  ascoltato.... 

—  Per  carità,  signora,  —  la  interruppe  l'Av- 
vocato —  mi  risponda  categoricamente  e  lasci 
da  parte  le  considerazioni;  altrimenti  non  la 
finiremo  più. 

~  Maledetta  lingua,  smetti  —  disse  piano 
il  signor  Prosdocimo,  al  quale  l'allocco  restava 
sempre  in  gola. 

—  Dunque  —  riprese  V  Avvocato  —  il  si- 
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gnor  di  Monvaldi  sposò  la  signora  Adele  Be- 
glioni.  Ora  domando,  e  jni  rispondano  si  o 
no.  Fu  fatto  un  atto  notarile,  un  contratto  in 
tutta  regola,  registrato,  voglio  dire,  per  la  co- 
stituzione della  dote? 

—  Sì;  —  rispose  asciutto  il  signor  Prosdo- 
cimo. 

—  Fu,  o  no,  pagato  nell'atto  di  rogare 
r  istrumento ,  V  importo  della  dote  al  signor  di 
Monvaldi? 

—  Sì  —  si  affrettò  a  rispondere  franca  la  si- 
gnora Caterina. 

—  No  —  disse  il  signor  Prosdocimo. 

—  Ma,  sì  o  no,  Signori? 

—  Ho  detto  di  sì;  —  ribattè  con  aria  di 
donna  pratica  d'  affari  la  signora  Caterina  — 
perchè  a  nostro  genero  abbiamo  consegnate 
tante  cambiali  ad  un  anno  data. 

—  Cara  signora,  ciò  non  costituisce  ufi.  pa- 
gamento; è  niente  più  ohe  una  promessa  di  pa- 
gare. 

—  Dunque  aveva  ragione  io,  di  aver  detto 
no! — insistette  il  signor  Prosdocimo  guardando 
la  moglie  con  piglio  vittorioso. 

—  Alla  scadenza,  queste  cambiali,  furono 
pagate?  —  chiese  T  Avvocato. 

Silenzio  generale. 

—  Furono  pagate  sì  o  no?  Li  prego,  signori, 
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di  rispondere  —  replicò  accentuando  le  paroltì 
r  Avvocato. 

—  No....  —  disse  con  voce  sommessa  il  si- 
gnor Prosdocimo. 

—  Dunque  furono  rinnovate?  — 

Si  udì  un  altro  no,  ma  appena  intelligi- 
bile. Chi  l'aveva  pronunciato?  Si  guardarono 
tutti  in  viso. 

—  Dunque  —  riprese  V  Avvocato  —  il  ai- 
gnor  Monvaldi  non  ha  domandato  mai  ne  il  piti* 
gamento,  né  la  rinnovazione  delle  cambiali? 

—  Oh,  per  questo,  mai!  —  sfrontatamente 
esclamò  la  signora  Caterina,  guardando  fissa  il 
marito. 

—  In  questo  ti  sbagli,  mamma  —  entra  a 
dire  Filippo  —  perchè  il  Mon....  — 

Un*  occhiata  imperiosa  della  madre  mozzò 
in  bocca  le  parole  al  figlio;  ma  il  signor  Prosdo- 
cimo, che  non  aveva  veduto  quel  cenno  impera- 
tivo, preso  animo  anzi  dalla  ribellione  di  Fi- 
lippo, soggiunse: 

—  Veramente  il  Monvaldi  ha  domandato 
tanto  r  una  cosa  che  V  altra  ;  ma  mia  moglie 
non  ha  voluto  ne  pagare  ne  rinnovare.  — 

Se  la  signora  Caterina  avesse  potuto ,  in  quel 
momento  V  avrebbe  messo  sottoterra;  e  già  stava 
per  alzarsi  sgranando  gli  occhi  gialli,  per  dire 
il  fatto  suo  al  ribelle  marito;  ma  questi,  che  yi 
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trovava  incoraggiato  da  un  segno  affermativo 
e  di  approvazione  dell'Avvocato,  senza  esitanza 
continuò  : 

—  Già  qui  bisogna  dir  tutto;  altrimenti 
come  farebbe  un  legale  a  consigliarci?  Non  è 
vero,  signor  Avvocato? 

—  Lei  è  un  uomo  positivo,  signor  Prosdoci- 
mo,  ed  è  meglio,  anzi,  che  risponda  sempre  lei, 
almeno  saprò  il  vero.  — 

La  faccia  della  signora  Caterina,  dall'ira 
che  le  muggiva  nell'anima,  prese  successiva- 
mente  tutte  le  gradazioni  dell'arcobaleno;  si 
contentò  di  avvicinare,  sotto  un  colpo  di  tosse, 
la  sua  sedia  a  quella  del  marito  e  di  masticare 
fra  i  denti  un:  «  maledetto  stupido!  » 

—  Il  signor  di  Monvaldi  può  garantire  al 
caso  la  dote  della  signora  Adele?  —  chiese  l'Av- 
vocato. 

—  Per  questo  si;  —  rispose  il  signor  Pro- 
sdocimo  —  egli  ha  un  palazzo  e  delle  terre  al 
sole:  ottime  terre,  e,  per  quello  che  so,  non 
gravate  da  alcuna  iscrizione. 

—  Gl'interessi  furono  sempre  puntualmente 
j)agati? 

—  SI,  si,  si,  sempre  anche  prima  del  tempo 
—  gridò  scattando  con  forza  la  signora  Caterina, 
per  non  dare  agio   al  marito  di  dir  la  verità. 

L'Avvocato,  senza  badarle,  interrogò  con  lo 
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Sguardo  il  signor  Prosdocimo,  il  quale  disse  un 
po' mal  sicuro:  —  Certo,  a  tempo....  posticipati.... 

—  Bene  ;  ammettiamo  dunque  che  siano  stati 
pagati.  Ora,  mi  pare,  che  il  signor  Monvaldi  per 
mezzo  dell'avvocato  Eigolini  fa  loro  domandare 
il  pagamento  della  dote,  che  ammonta  a  lire 
160,000. 

—  Sì;  —  rispose  acremente  la  signora  Cate- 
rina— si;  ha  questo  coraggio,  questa  impuden- 
za, mentre  tutti  sanno  che  ha  perduto  nella  Ban- 
ca Industriale  mezza  la  sua  sostanza  e  forse  più. 

—  Cara  signora,  sono  nella  necessità  doverle 
dire  con  tutta  franchezza  che,  essendo  il  signor 
Monvaldi  in  caso  di  garantire  la  dote,  loro  si- 
gnori sono  obbligati  di  pagare  V  importo ,  esi- 
gendo però  tutte  le  garanzie  che  si  possono  im- 
maginare. 

—  E  se  non  si  volesse  pagare?  —  chiese  la 
signora  Caterina. 

—  E  dovrei  quindi  vedere  consumata  anche 
la  mia  dote?  —  uscì  a  dire  l'Adele,  con  pettegola 
loquacità. 

—  È  una  domanda  oziosa,  signora,  quella 
che  mi  fa,  dal  momento  che,  per  pari  somma,  vi 
sarà  un'  iscrizione  sui  fondi  del  signor  Monvaldi. 

—  Va  bene;  dunque  la  legge  obbliga  dei  ga- 
lantuomini a  dare  il  proprio  a  dei  birbanti  con 
la  certezza  che   questi  in  breve  dilapidertono 
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Ogni  cosa!  —  urlò  la  signora  Caterina,  che,  po- 
nendosi le  mani  sui  fianchi,  mentre  il  cappel- 
lino le  si  rovesciava"  tutto  da  una  parte  e  per 
la  bile  le  colava  dalla  bocca  una  bava  densa, 
viscosa,  continuava  a  sbalzi,  interrotta,  sputac- 
chiando sulla  faccia  rosea  del  signor  Prosdoci- 
mo:  —  A.  quella  canaglia  il  sangue  desila  mia 
Adele  non  lo  darò  ;  me  ne  infischio  io  delle  leg- 
gi, dei  codici.... 

—  Ma  Caterina! 

—  Mamma! 

—  Signora! 

—  Eh!  che  Caterina,  che  mamma,  che  si- 
gnora! a  voi  possono  darla  ad  intendere  e  spre- 
mervi il  limone  negli  occhi;  ma,  a  me,  no;  a 
quei  birbanti,  niente,  neppure  un  soldo.... 

—  Signora  Beglioni,  —  disse  severamente 
r  Avvocato  —  per  il  signor  Monvaldi  ho  tutta 
la  massima  stima,  e  non  permetterò  mai  che  in 
mia  presenza  si  possa  da  alcuno  mettere  in  dub- 
bio la  sua  onorabilità. 

—  Certo,  certo  per  questo....  —  disse  in 
tuono  conciliativo  il  signor  Prosdocimo. 

—  Quanto  poi  al  rispetto ,  se  lor  signori  non 
vogliono  conoscere  quello  che  si  deve  portare 
alle  leggi,  intendo  che  debbano  essere  a  cogni- 
zione di  quello  che  si  deve  avere  a  me  ed  in 
casa  mia. 
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—  Ma  io....  —  timidamente,  si  arrischiò  a 
dire  il  signor  Prosdocimo  —  io  non  credo.... 

—  Non  intendo  di  dare  delie  lezioni  che  a 
coloro  che  se  le  meritano  —  interruppe  soste- 
nuto r  Avvocato. 

—  Va  bene,  va  bene  —  biascicò  la  signora 
Caterina,  senza  mostrar  d^  avere  intese  le  parole 
déir  Avvocato;  e,  mentre  la  figlia  tentava  raddriz- 
zarle il  cappello  —  piSDVvederò  da  me  e  si  ve- 
drà chi  ha  ragione.  — 

E  qui,  levato  di  tasca  il  portafoglio,  ne  trasse 
cinque  lire  che  porse  al  Martelli,  dicendogli  con 
sgarbo: 

—  Pel  suo  disturbo  ,  Avvocato.  — 
Questi,  nel  medesimo  tempo  che  riceveva  il 

biglietto,  suonava  il  campanello;  ed  alPinser^ 
viente  che  entrava, 

—  La  signora  Beglioni  —  disse  —  vi  regala 
cinque  Jire  perchè  le  apriate  la  porta  —  e,  senza 
aggiungere  una  sola  parola,  senza  un  saluto^ 
passò  nella  stanza  vicina. 

L'  allocco  del  signor  Prosdocimo,  solo,  senti 
tutto  lo  sprezzo  che  con  quelV  atto  V  Avvocato 
aveva  manifestato  per  la  loro  strana  condotta  e 
per  la  retribuzione  meschina.  Ma  la  signora 
Caterina  e  V  Adele  erano  donne  superiori  ad 
ogni  mortificazione!...  non  ne  fecero  caso. 
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XX. 


Marcella  pochi  giorni  dopo  ritornò  ad  L***. 
Appena  scesa  di  carrozza,  mandò  un  biglietto 
al  barone  Viviani,  che  si  affrettò  di  andare  a 
trovarla. 

—  La  sua  lettera;  Barone,  —  disse  strin- 
gendogli la  mano  —  mi  ha  informato  di  tutto 
e  le  rendo  grazie.  Era  cosi  particolareggiata, 
che  non  ho  bisogno  di  chiederle  veruno  schia- 
rimento. Sono  venuta  qui,  non  solo  per  sod- 
disfare ad  un  suo  desiderio,  ma  anche  per 
porre  ad  esecuzione  certe  mie  idee,  per  le  quali 
•ho  bisogno  del  valido  suo  aiuto. 

—  Marchesa ,  non  le  è  ignota  la  devozione 
che  ho  per  lei  e  come  ella  possa  contare  su  di 
me  in  tutto  e  per  tutto. 

—  Si;  in  lei  ho  un  vero  e  leale  amico.  Ora 
s'  accomodi  e  mi  stia  ad  ascoltare. 

—  Eccomi,  Marchesa,  a'  suoi  ordini  —  e  si 
sedette  in  faccia  alla  Marcella,  che  cominciò: 

—  Ella  sa,  Barone,  quale  sia  il  grado  di  ri- 
conoscenza che  mi  lega  al  signor  Monvaldi; 
aggiunga  a  ciò  un'amicizia  profonda,  una  vera 
simpatia  per  queir  anima  eletta,   superiore,  e 
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poi  non  giudicherà  strano  certo  quanto  le  dirò. 
Ma,  prima  di  tutto,  se  ho  bisogno  della  sua 
cooperazione  è  necessario  assolutamente  eh'  ella 
mi  dia  la  sua  parola  d'  onore  che  mai  e  poi  mai 
rivelerà  le  mie  confidenze,  e  che,  in  specie  col 
signor  Monvaldi,  manterrà  un  assoluto  segreto. 

—  Marchesa,  glielo  prometto,  —  disse  il  Vi- 
viani  prendendole  uria  mano. 

—  Fido  in  lei  !  —  soggiunse  Marcella  e  con- 
tinuò: 

—  Due  sono  le  questioni  di  cui  bisogna  che 
noi  trattiamo;  una  morale,  T  altra  materiale. 
Principio  dalla  più  difficile  ed.  anche  per  la  ra- 
gione che  in  questo  momento  è  duopo  occuparsi 
prima  d'  ogni  altra  cosa  deir  animo  di  Alberto. 
Mi  dica;  il  signor  di  Monvaldi  ha  finita  la  stru- 
mentazione deir  opera  ? 

—  Sì,  signora  Marchesa,  T  ha  finita. 

—  Vede,  signor  Enrico,  pur  troppo  la  via 
deir  arte  è  molto  ardua  ed  in  specie  quella  del- 
l' arte  musicale.  Per  quanto  noi  conosciamo 
l'ingegno,  il  genio  del  signor  Monvaldi,  per 
quanto  abbiamo  fiducia  nell'esito,  sarà  quasi  im- 
possibile trovare  un  editore,  un  impresario  che 
vogliano  acquistare  o  rappresentare  la  sua  ope- 
ra. Il  primo  attende  che  sia  stata  dal  pubblico 
giudicata;  il  secondo  non  arrischierà  un  soldo 
nell'incertezza.    Parlare    al  signor    Monvaldi, 
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Oggi  specialmente,  di  dare  il  suo  spartito  pa- 
gando, credo  che  sarebbe  un  passo  falso.  Più 
che  essere  trattenuto  dair  idea  di  spendere  del 
denaro,  dopo  la  disgrazia  toccatagli,  sarebbe 
ferito  nel  suo  amor  proprio  d' artista.  E  così  pri- 
mitivo, è  cosi  lontano  dalF  immaginare  tutte  le 
trappolerie  del  teatro  ! 

—  Ebbene,  come  fare? 

—  Ho  letto  che  il  teatro  principale  nella 
città  di  R***  è  stato ,  per  la  stagione  di  carne- 
vale e  quaresima,  assunto  dall'Impresa  Stinelli. 
Ancora  non  si  è  fissato  nulla  circa  lo  spettacolo 
da  eseguire;  ma  so  solo  che  vi  canteranno  artisti 
di  prim'  ordine.  Bisognerebbe  andar  subito  ad 
R***  a  portare  al  signor  Stinelli  il  libretto, 
trattare  e  pattuire  il  prezzo  con  ogni  garanzia 
possibile;  ottenere  dallo  Stinelli  il  segreto  di 
tutto,  e  obbligarlo  a  scriv*ere  subito  al  signor 
Monvaldi,  proponendogli  di  dare  la  sua  opera. 
Bene  inteso  sarebbe  prudente  mettere  nel  con- 
tratto che,  qualùnque  indiscrezione  per  parte 
sua,  gli  farebbe  perdere  V  importo  stabilito.  Va 
di  conseguenza  che  è  lei  che  fa  tutto,  e  che  io 
non  dovrò  essere  nominata  per  nessuna  ragio- 
ne. Quando  questa  proposta  giungerà  al  signor 
Monvaldi,  creda  che  il  suo  cuore  proverà  una 
vera  sodisfazione,  tale  da  rendergli  meno  acerbi 
tutti  gli  altri  colpi  ricevuti  e  da  infondergli  il 
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coraggio  di  affrontare  quelli  che  forse  ancora 
r  aspettano. 

—  Marchesa,  —  rispose  Enrico  mentre  re 
stava  ammirato  per  quella  semplicità  di  esposi- 
zione, per  quel  pensiero  cosi  nobile  —  aveva 
ben  ragione  Alberto  di  baciare  la  lettera  che 
Ella  le  scriveva!  — 

Marcella  arrossi  leggermente;  oh!  lo  sapeva, 
sì,  d'esser  compresa  da  quell'uomo! 

—  Domani  —  continuò  Enrico  —  sarò  pronto 
a  partire  per  R***. 

—  Domani  no,  —  soggiunse  Marcella  — 
perchè  ho  bisogno  di  lei  per  V  attuazione  della 
seconda  parte  del  mio  programma.  Ella  cono- 
sce, non  è  vero,  V  avvocato  Rigolini  ? 

—  Certamente;  era  un  vecchio  amico  del  pa- 
dre flel  Monvaldi,  il  più  onesto  avvocato  della 
città. 

—  Dopo  quanto  lei  mi  scrisse,  io  non  mi 
faccio  più  alcuna  illusione  sul  carattere  della 
moglie  del  signor  Monvaldi;  molto  meno  su 
quello  della  famiglia  Beglioni.  Ella  mi  ha  detto 
che  con  le  150,000  lire  che  il  signor  Beglioni  sarà 
obbligata  a  versare,  come  dote,  nelle  mani  del 
signor  di  Monvaldi,  somma  che  questi  intende 
depositare  nella  Banca,  si  farà  ritornare  la  fidu- 
cia in  tutti,  e  per  Alberto  si  preparerà  uno 
splendido  avvenire.  Non  sono  in  tutto  del  pa- 
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rere  dell'avvocato  Bigolinì.  H  versamento  della 
dote,  anche  se  avvenisse,  cosa  di  cni  dubito, 
porterebbe  on^  iscrizione  sopra  i  beni  del  signor 
ifonvaldi.  Ciò  avrebbe  per  tutti  l'idea  di  un 
ripiego,  di  una  operazione  di  poca  stabilità  e 
non  si  raggiungerebbe  lo  scopo  che  forse  si  ri- 
promettono. 

-^  Marchesa,  ma  cosa  non  sa  fare  lei,  di 
che  non  s*  intende?  —  diceva  incantato  il  Vivia- 
nL  —  Pare  che  quello  che  passa  da  quella  te- 
stina prenda  subito  un  carattere  di  giustezza  e 
di  chiarezza  impareggiabile.  Anche  di  finanza 
adesso  mi  ragiona  ! 

—  Non  m'interrompa;  —  rispose  la  Marcella 
—  è  forse  un  po'  d' intuizione  nelle  cose,  un 
po'  d'  abitudine  alla  ponderazione  e  nuli'  altro. 

—  E  molta  intelligenza  ed  un  cuore  dr  Ce- 
sare.... —  aggiunse  Enrico. 

—  Se  io,  invece,  depositassi  alla  Banca  Indu- 
striale 250,000  lire  —  continuò  la  Marcella  — 
non  crede  che  la  fiducia  generale  sarebbe  ben 
maggiore  e  che  questo  mio  deposito  ne  richiame- 
rebbe degli  altri  ?  In  questo  senso  appunto  io 
intendo  di  parlare  all'  avvocato  Eigolini,  ed  io 
la  pregherei,  signor  Enrico,  di  condurmelo  qui 
entro  oggi.  — 

Due  ore  dopo ,  l' avvocato  Rigolini  entrava 
nel  salotto  della  Marchesa.  Egli  approvò  ogni 
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cosa  e  giudicò  assennatissime  le  osservazioni 
della  Marcella.  —  Che  donna!  —  esclamò  mentre 
scendeva  le  scale  con  Enrico  —  che  donna!  che 
ingegno  !  Perchè  non  ho  trent'  anni  di  meno 
sulle  spalle?  A  me,  adesso,  il  mettere  tutto  a 
posto,  perchè  quell'affare  cammini.  Qual  im- 
provviso colpo  in  L***  quando,  da  qui  a  qual- 
che giorno,  si  saprà  la  cosa!  Il  vecchio  av- 
vocato, il  decrepito  Eigolini,  vede  Barone, 
questi  nati  ieri,  questi  scribacchini  d'oggi,  lo 
credono  mezzo  imbecillito;  ma,  se  sapesse 
quanto  vigore  ha  ancora!  Vedrà,  vedrà. 

—  Ed  allora,  —  chiese  Enrico,  —  conti- 
nuerà ad  esigere  la  dote  dell'Adele? 

—  Naturalmente  !  Aggiungeremo  solo  nella 
domanda,  eh'  esigiamo  quell'  importo  per  l'acqui- 
sto di  fondi,  che  si  farà  di  comune  accordo.  Cosi 
non  vi  sarà  bisogno  d' iscrizioni  di  sorta.  — 

n  giorno  successivo,  col  treno  diretto,  il  ba- 
rone Viviani  recavasi  ad  R***  da  dove,  era  in- 
teso, avrebbe  telegrafato  alla  Marcella,  la  quale 
nella  sera  stessa  partiva  per  la  sua  villeggia- 
tura, non  volendo  che  Alberto  sapesse,  ch'ella 
si  era  recata  ad  L***. 

L'autunno  era  già  innanzi,  quando  due  fatti 
clamorosi,  uno  nel  campo  artistico,  l'altro  in 
quello  bancario,  dettero  motivo  a  serie  discus- 
sioni, nella  città  di  L***. 
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Si  raccontava  la  proposta  che  T  Impresa  Sti- 
nelli aveva  fatto  ad  Alberto,  di  dare  la  sua 
opera  in  R***  cantata  da  artisti  sommi ,  conce- 
dendogli la  scelta,  perfino  del  Direttore  d'  or- 
chestra. 

La  domanda  era  stata  fatta,  si  diceva,  con 
una  lettera  gentilissima  per  il  signor  Monvaldi, 
al  quale  V  Impresa  si  dirigeva,  dichiarandosi 
orgogliosa  di  poter  esser  la  prima  a  mettere 
in  scena  in  Italia  un  lavoro,  sul  quale,  da  per- 
sone competenti,  era  stato  dato  un  giudizio 
tanto  favorevole. 

Air  avvocato  Celli  pervenne  per  il  primo  la 
notizia  ed  egli,  che  amava  sinceramente  Alberto, 
ne  fu  beato.  Trovatosi,  un  giorno  che  era  insie- 
me col  Bianchi,  allo  stesso  tavolino  di  un  caf- 
fè, dove  era  il  Risenti,  chiese  a  quest'ultimo: 

—  Cosa  ne  dice,  maestro,  della  grande  no- 
vità che  gira  a  proposito  dell'  amico  Monvaldi? 

—  Intende,  Avvocato,  di  quella  che  tutti 
sanno,  cioè  delle  grandissime  perdite  da  lui 
fatte  alla  Banca  Industriale? 

—  Non  attacca  questa  frecciata,  signor  Mae- 
stro! —  entrò  a  dire  un  vecchio,  che  stava  scor- 
rendo un  giornale  —  basta  che  si  prenda  il 
disturbo  di  legger  quest'  articolo.  —  Era  il  no- 
stro Rigolini,  che  aveva  fatta  queir  uscita. 

L' avvocato  Celli  prese  a  volo  il  foglio  e  si 
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mise  a  divorarlo  con  V  occhio ,  mentre  il  Bian- 
chi ripigliava: 

—  No!  illustre  Maestro ,  si  tratta  invece 
deir  opera  del  Monvaldi ,  che  si  darà  splendida- 
mente in  E***  nel  prossimo  carnevale  ed  io, 
vedi ,  sono  già  scritturato  come  maestro  al  cem- 
.balo.  Cosa  vuoi,  il  Monvaldi  ha  voluto  im- 
pormi! — 

Prima  che  il  Risenti  avesse  risposto,  l'av- 
vocato Celli ,  piegando  il  giornale  e  passandolo 
al  Bianchi, 

—  E  una  fortuna  —  esclamò  raggiante,  — 
che  si  merita  il  bravo  Alberto  !  E  un  colpo  di 
genio,  quello  che  ha  fatto.  Ma  si  può  sapere  chi 
è  la  persona  che  ha  già  versato  alla  Banca  una 
somma  cosi  importante? 

—  Una  persona,  che  ha  piena  fiducia  nel- 
1'  ingegno  e  neir  attività  del  signor  Monvaldi. 
Una  donna. 

—  Una  donna  ?  —  interruppe  V  avvocato 
Celli  —  sua  moglie  no,  perchè  io  so  chi  è;  ed 
allora  non  vi  può  essere  che  la  marchesa  De 
La  Rudiere,  capace  di  un  atto  simile. 

—  Precisamente, — rispose  l'avvocato  Ri- 
golini. 

—  Ed  è  stato  lei.  Avvocato,  che  ha  fatto 
tutto?  —  chiese  V  avvocato  Celli  al  suo  collega. 

—  Tutto,  mio  caro;  il  convegno  degli  azio- 
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nisti,  la  conversione  della  Banca  in  un  solo 
proprietario ,  la  determinazione  del  percentuale 
ai  vecchi  azionisti,  ec.  ec,  tutto  alla  chetichella 
fino  ad  operazione  finita. 

—  Possono  venire  tutti  a  scuola  da  lei,  Av- 
vocato, —  disse  il  Celli;  —  ma  saprà  poi  Al- 
berto dirigere  un'  azienda  di  quel  genere? 

—  Non  ha  letto,  Avvocato,  tutto  F articolo? 
Non  ha  veduto,  che  a  direttore. è  già  stato  no- 
minato il  cavalier  Foretti,  che  in  finanza  è  una 
autorità? 

—  E  vero,  m'era  sfuggito.  Infatti,  ripeto, 
che  ho  veramente  piacere  della  doppia  fortuna 
toccata  al  mio  amico.  — 

Il  Risenti,  intanto,  leggeva  anch' egli  il  gior- 
nale. 

—  Oh!  i  galantuomini  finiscono  col  trion- 
fare delle  avversità,  —  esclamò  il  Bianchi,  —  e 
le  persone  d' ingegno  non  possono  essere  abbat- 
tute, dai  rovesci  della  fortuna;  presto  si  rialzano 
e  tornano  più  grandi  di  prima.  Non  vedo  V  ora 
d' incontrare  Alberto,  per  rallegrarmene  di  cuo- 
re. Gli  dobbiamo  mandare  i  nostri  biglietti  da 
visita?  Tu,  poi,  Risenti,  —  continuò  ridendo, 
—  dovresti  mandargliene  due,  anche  perchè  hai 
saputo  appena  adesso  l' affare  dell'  opera. 

—  Un  biglietto  da  visita  —  rispose  alzan- 
dosi livido  il  Risenti ,  —  io  che  son  sempre  fe- 
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dele  alla  mia  proverbiale  franchezza,  noii  po- 
trei mandarglielo,  perchè  Dio  sa  quanto  avrà 
dovuto  pagare  per  far  accettare  la  sua  opera; 
l'altro,  poi,  non  glielo  manderei  unicamente 
perchè,  con  le  mie  convinzioni,  non  posso  am- 
mettere che  un  uomo  si  serva  d' una  donna  per 
rimettersi  a  galla,  mentre  era  sulPorlo  del  fal- 
limento. 

—  Cose  tutte  che  dice  una  canaglia  tua  pari! 
—  irruppe  furibondo  il  Bianchi,  alzando  la 
mazza  che  il  Celli,  tratteneva  a  mezza  via.  L'av- 
vocato Eigolini  si  alzò  egli  pure,  e,  guardando 
il  Risenti  dall'alto  al  basso,  disse: 

—  Ho  anch'  io  la  stessa  opinione  del  signor 
Bianchi;  che  se  poi  lei  se  ne  trovasse  offeso, 
io,  quantunque  vecchio,  saprei  anche  in  altra 
guisa  sostenerla. 

—  Non  mi  contento  mica  io ,  —  ribattè  il 
Bianchi  inviperito,  —  egli  deve  dichiarare  che 
non  aveva  intenzione  di  offendere  chi  noi  sti- 
miamo. — 

Il  Risenti  vide  che  non  si  scherzava  e  che 
andava  a  rischio  di  passare  un  brutto  quarto 
d'ora;  già  aveva  notato  che  le  sue  parole  erano 
state  raccolte  da  qualche  estraneo  alla  questione, 
che  allora,  per  prudenza,  erasi  allontanato;  ciò 
gli  bastava. 

—  Non  era  mia  intenzione,  —  borbottò  — 
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(li  offender©  il  signor  Monvaldi;  mi  sarò  male 
spiegato;  io  intendeva  notare  che,  forse,  taluno 
poteva  supporre  quanto  ho  detto,  e  che  io  avrei 
spedito  i  miei  biglietti,  quando  le  cose  fossero 
state  ben  definite. 

—  Cattiva  difesa,  —  disse  F avvocato  Rigo- 
lini,  —  della  quale,  in  mancanza  di  meglio,  ci 
accontentiamo. 

—  Bada  però,  lingua  maligna,  —  continuò 
il  Bianchi  —  che  anche  dopo  le  tue  scuse  da 
gesuita ,  quello  che  ho  detto  prima  lo  confermo 
ancora  e  sempre,»  perchè  io  non  sono  uomo  da 
ritirar  mai  un'opinione,  una  volta  espressa.  — 

Il  Risenti  pensò  bene  di  sgattaiolarsela ,  con 
un*  apparente  aria  di  indifferenza,  tanto  per  mo- 
strare a  coloro  che  potevano  vederlo,  che  le  pa- 
role del  Bianchi  non  erano  a  lui  dirette;  però 
mormorava  fra  i  denti: 

—  Che  non  venga  anche  per  me,  il  tempo 
di  vendicarmi?  Tutte  le  fortune  a  queir  antipa- 
tico Monvaldi;  tutti  que' cortigiani  per  lui;  già 
ci  hanno  tutti  il  loro  tornaconto  !  ma,  se  fosse 
vero  quanto  hanno  detto,  e  ch'egli  riuscisse!... 
se  facessi  un  passo  falso  col  dichiararmigli  con- 
tro !... 

—  No,  e  poi  no!  —  diceva  la  signora  Cate- 
rina, entrando  in  un  salotto  terreno  della  sua 
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casa,  e  gettando  T  ombrellino ,  il  ventaglio  ^  ed 
il  cappello  su  di  un  sofà,  mentre  il  signor  Pro- 
sdocimo  si  levava  il  soprabito  nero  e  indossava 
una  giacchetta  di  tela. 

—  Ma,  infatti,  —  osservava  il  signor  *Pro- 
sdocimo  —  è  già  il  terzo  avvocato  che  ab- 
biamo consultato,  e  ognuno  di  loro  dieei  che 
dobbiamo  pagare. 

—  Prima  di  tutto,  li  hai  questi  maledetti 
denari?  —  disse  la  signora  Caterina,  sbuffando 
come  un  mantice. 

—  Lo  sai  meglio  di  me  —  rispose  il  signor 
Prosdocimo  fiutando  V  aria ,  —  tu  che  tieni  le 
chiavi  della  cassa. 

—  Denari  dunque  non  ve  ne  sono  :  accettare 
la  proposta  di  quel  maledetto  avvocato  Rigo- 
lini,  neppure;  sarebbe  un  disonore,  percliò  ai 
metterebbero  in  piazza  tante  cose,  che  non  bi- 
sogna si  risappiano.  Se  noi  concederemo  V  iscri- 
zione sui  nostri  fondi,  si  verrà  a  conoscenza 
che  ve  ne  sono  delle  altre,  verrà  fuoi-ì  T  affare 
delle  cambiali....  Si  faccia  di  tutto;  ma  pagare 
no,  e  poi  no! 

—  E  allora?!  —  chiese  titubante  il  signor 
Prosdocimo. 

—  E  allora  bisogna  dire  con  tutti,  intendi 
bene,  anche  coi  nostri  figliuoli,  che  i  denari 
siamo  pronti  a  consegnarli,  e   poi....  e   poi   la- 


yGoogk 


368  DEUm  LEGALI. 

sciar  fare  a  me  e  seoondarmi  pienamente;  dire 
quello  che  dirò  io,  fer  qneUo  che  farò.  Già, 
senti,  nostro  genero  è  per  tre  quarti  rovinato; 
danqae  tant'è,  l'Adele  ha  tutto  da  guadagnare 
e  nulla  da  perdere. 

—  Ma  cosa  vorresti  fare? 

—  Oggi  sai  che  siamo  invitati  a  pranzo  in 
casa  di  nostra  figlia  —  disse  la  signora  Cate- 
rina, senza  rispondere  alla  domanda  del  marito. 
—  Essa  stamani  mi  ha  mandato  ad  avvertire  che 
Alberto  partiva  oggi,  e  non  sarebbe  ritornato 
ad  L***  che  molto  tardi.  Verranno  con  noi 
anche  mia  sorella  Giuditta  e  mio  fratello  Ip- 
polito, che  sono  andata  io  ad  invitare  e  ohe 
passeranno  prima  da  noi.  Saremo  tutti  là  verso 
le  sei,  all'ora  di  andare  a  tavola,  e  vedrai 
che  l'Adele  la  penserà  come  la  penso  io.  — 

Il  signor  Prosdocimo  che  non  capiva  nulla, 
ma  che  sapeva  solo  che  bisognava  ubbidire 
per  raggiungere  lo  scopo  che  si  prefiggeva  la 
degnissima  sua  moglie,  si  contentò,  mormoran- 
do un  «  Va  bene,  fa'  quello  che  credi  »  di  darsi 
una  fregatina  di  mani,  e  di  mettersi,  in  attesa 
dell'ora  del  pranzo,  a  leggere  il  giornale. 

Giovanni  apri  la  porta  alla  signora'  Cateri- 
na, la  quale,  con  quei  modi  che  la  rendevano 
tanto  cara  alla  servitù,  gli  chiese  se  TAdele  era 
nelle  sue  stanze. 
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—  Si  signora,  —  rispose. 

—  Va  bene;  ricordatevi  che  nessuno  ci  di- 
sturbi, perchè  devo  parlare  con  mia  figlia.  Non 
siamo  in  casa  per  nessuno  sino  al  momento  del 
pranzo;  guai  a  voi,  se  trasgredirete  l'ordine 
che  vi  ho  dato!  — 

Ciò  detto  salì  dall'  Adele. 

—  Che  ti  colga  un....  (e  qui  Giovanni  la 
disse  grossa)  maledetta  strega;  —  poi,  come  se 
un'idea  improvvisa  gli  fosse  balenata,  percuo- 
tendosi la  fronte: 

—  Ma  perchè  hanno  tanto  bisogno  di  easer 
aole?  —  pensò.  —  Certo  qui,  gatta  ci  cova.  Ah! 
se  potessi  saperne  qualche  cosai  Già,  se  ascol- 
tassi^ sarebbe  solo  per  vedere  se  congiurano 
contro  il  mio  padrone.  Ma,  come  fare?  —  Ad  un 
tratto  però  il  suo  \tso  prese  tutto  un'  aria  di 
contentezza,  - —  e  senza  più  altro  attendere,  sali 
subito  al  secondo  piano. 

La  stanza  in  cui  Giovanni  era  andato,  ri- 
spondeva su  quella  occupata  dalla  signora  Mon- 
valdi.  Un  medesìino  condotto,  portava  il  calore 
in  ambedue  le  stanze;  era  quindi  facile  che  da 
quella  di  sopra,  si  sentisse  ciò  che  si  diceva 
nella  sottostante,  tanto  più  se  le  due  bocche 
del  calorifero  fossero  state  aperte  ^  come  era  ap- 
punto il  caso.  Giovanni  si  atese  a  terra  e  porse 
l'orecchio.  Da   prima  giunse  ajui  soltanto  un 
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sordo  mormorio;  poi  udì  delle  parole  spiccate; 
prese  allora  un  grosso  tappeto  col  quale  si  co- 
pri la  testa  perchè  non  lo  distraessero  rumori 
estranei,  e  stette  ad  ascoltare: 

—  Cara  Adele,  —  diceva  la  signora  Cate- 
rina —  ti  prego  di  non  darmi  più  commissioni 
come  quella  ohe  mi  hai  dato  ieri  sera,  perchè 
certe  mortificazioni,  in  verità,  non  sono  stata 
mai  usa  a  riceverle. 

■"—  Quali  mortificazioni? 

—  Mi  hai  incaricato  di  passare  dal  Sangalli, 
per  prenderti  quella  mantellina,   che  avevamo 
veduta  insieme  nella  vetrina,  e  che  ti  piaceva 
tanto.  Sai  cosa  mi  ha  risposto  il  negoziante? 
Col  più  bel  sorriso  di  questo  mondo,  dopo  che 
già  r  aveva  messa  in  una  scatola,  mi  ha  detto: 
«  Scusi,  sa,  signora,  ho  V  ordine  dal  signor  Mon- 
valdi,  di  non  consegnare  più  nulla  senza  pronto 
pagamento;  non  è  eh'  io  mi  rifiuti  di  servire  la 
signora:  ma  capirà  anche  lei  che  il  signor  Mon- 
valdi  è  da  tanti  anni  si  buon  cliente,  che  è  mio 
interesse  di  non  disgustarlo.  Se  non  ha  con  se 
V  importo,  che  è  di  lire  260,  vuol  dire  che  io 
manderò  la  mantellina  al  signor  Monvaldi  per 
un  giovane  di  negozio,  al  quale  si  consegnerà  il' 
denaro  ritirando  la  fattura  saldata.  »   E  quel- 
la impertinente  mi  lasciò ,  per  andare  a  servire 
altre  signore,  le  quali,  sono  certissima,  hanno 
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udito  tutto.  Oh!  è  un  beli'  onore  che  tuo  marito 
ti  ha  fatto.  — 

Il  complesso  di  quel  racconto  era  vero  ;  con  la 
differenza  però  che  il  Sangalli,  alle  parole  della 
signora  Caterina  «  la  mandi  a  mia  figlia  »  aveva 
risposto  sottovoce  e  con  modi  cortesisaimij  che 
il  signor  Monvaldi  desiderava  si  É^pc^disse  a  hii 
tutto,  non  volendo  che  si  facessero  più  conti. 

Adele  aveva  ascoltato  il  discorso  di  sua  ma- 
dre con  una  febbrile  impazienza. 

—  Mi  aveva  detto  presso  a  poco  —  osservò 
finalmente  —  che  avrebbe  dati  ordini  conaiinili; 
ma  io  la  ho  creduta  una  delle  solite  miuacciej  ora 
la  cosa  cambia  d'aspetto.  No,  mamma,  vedo  che 
in  questa  casa  non  posso  più  stare ,  è  un  affronto 
sanguinoso  ed  io  non  lo  sopporterò. 

—  Bisogna  che  tu  rifletta,  cara  Adele^  prima 
di  risolverti  al  passo  che  hai  intenzione  di  faro  ! 
E  vero  che  oggi  ne  ho  sentite  di  quelle,  sul 
conto  di  tuo  marito!... 

—  Che  cosa  hai  sentito?  dimmi  Uittoj  tanto 
a  me  non  importa  di  nulla.  Sta^  sicura  che  non 
ne  soffro. 

—  Vorrei  vedere  anche  questa,  cho  tu  aves* 
a  soffrire  per  quel  bel  mobile!...  Intanto,  —  con- 
tinuò con  un  triste  e  maligno  sorriso  —  si  as- 
sicura che  questo  carnevale  si  darà  V  opera  di 
Alberto  a  R***  e  con  che  cantanti!  Si  dice,  che 


Digitized  by  VjOOQIC 


372  DELITTI  LEGALI. 

spenderà  una  somma  straordinaria;  mentre, 
come  hai  veduto,  è  intenzionato  di  misurare  a 
te  il  centesimo.  C  è  poi  la  novità,  cte  è  già 
annunziata  nei  giornali,  cioè  che  tuo  marito  ha 
assunto  tutta  la  Banca  Industriale;  è  un  affare 
che  gli  ha  fatto  fare ,  sai ,  quelF  avvocato  Ei- 
golini  che  ci  domandò  i  denari  della  tua  dote! 
Si  vorrebbe  gettarli  là  dentro  e  mangiarli  poi 
come  hanno  fatto  di  tutti  quelli  di  tante  po- 
vere famiglie,  che  si  son  fidate  e  che  ora  si  tro- 
vano nella  miseria. 

—  Io  mettere  là  il  mio  ?  Ma  che  ti  salta  pel 
capo?  bisognerebbe  che  fossi  pazza. 

—  Eh!  figlia  mia,  tu  non  conosci  la  legge. 
E  da  lungo  tempo  che  noi  avevamo  preparato 
l'importo  da  darsi  a  tuo  marito;  ma  ringrazio 
Dio  che  m'ispirò  a  non  fidarmi  di  lui.  Oggi,  io 
e  tuo  padre  siamo  andati  a  consultare  un  altro 
Avvocato,  ed  anche  lui,  come  gli  altri,  ha  detto 
che  la  legge  ci  obbliga ,  se  tuo  marito  lo  vuole, 
a  farne  la  consegna;  la  domanda,  lo  sai,  è  già 
stata  fatta. 

—  Ma  io  mi  opporrò  con  tutti  i  mezzi  !  — 
gridò  r  Adele. 

—  Ti  dico  che  non  puoi;  perchè  lo  stupido 
Codice  che  abbiamo,  ti  darebbe  torto  e,  davanti 
a  quello,  capisci,  bisogna  inchinarsi,  altrimenti 
ci  sarebbero  dei  sequestri;  e,  se  noi  facessimo 
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opposizione,  manderebbero  all'asta  i  nostri  fon- 
di. Oh!  va4à  che  le  hanno  pensate  tutte  quelle 
canaglie.  —  E  qui,  fissando  maliziosamente  la 
figliuola,  con  un' aria  di  mistero ,  continuò  pro- 
nunciando lentamente:  —  Sino  a  tanto  che  la 
moglie  è  unita  a  suo  marito.... 

—  Ma  piuttosto  io  mi  divido!  —  furente  in- 
terruppe r  Adele,  —  piuttosto  vado  via  da  que- 
sta casa  e  vengo  da  te,  anzi  che  dargli  il  mio. 

—  Calmati,  bambina  mia,  sono  cose  che, 
come  ti  ho  detto  prima,  bisogna  pensarla  seria- 
mente. E  vero  che  tu  hai  dei  motivi  gravi  per 
domandare  una  divisione:  hai  l'affare  dei  de- 
nari che  spende  per  dar  V  opera,  mentre  è  quasi 
rovinato;  hai  V  operazione  disastrosa  della  Ban- 
ca; ma  non  sono  cose  che  bastano.  Se  tu  facessi 
una  causa,  chiedendo  la  weparazione  con  soli  que- 
sti fatti,  gli  avvocati  di  tuo  marito  dimostrereb- 
bero facilmente  che,  invece,  quegli  affari  fanno 
onore  ad  Alberto  e  che  tu  hai  torto.  Bisogne- 
rebbe 'aggiungere  qualche  cosa  di  più  intimo. 

—  Oh!  per  questo,  —  rispose  con  impeto 
l'Adele,  —  dovrebbe  bastare  l'offesa  al  mio  amor 
proprio,  al  mio  decoro  e  della  quale  questa  mat- 
tina hai  avuta  una  prova! 

—  Anche  quello  è  qualche  cosa  di  utile  ;  ma 
potrebbe  tuo  marito  dimostrare  che  spendevi 
troppo  e  che  facevi  poi  dei  debitucci  senza  dirgli 
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niente ,  mentre  era  nel  suo  diritto  di  saper  tutto, 
di  limitare  le  tue  liberalità....  no,  no,  ci  vorreb- 
bero delle  malversazioni,  per  esempio,  in  casa. 

—  Ce  ne  sono  in  quantità!  Potrei  dire  che, 
H(iU55a  riguardi,  suonava,  cantava  quando  io  era 
ammalata,  che  era  una  scena  tutte  le  volte  che 
dovevo  andare  a  fare  una  cura,  che  mi  rimpro- 
vorava,  caricandomi  d'improperi,  borbottava 
anche  per  le  spese  dei  medicinali,  che  mi  tra- 
scurava, che  diceva  male  de' miei  parenti  chia- 
mandoli coi  nomi  più  offensivi. ... 

■  -  Clio  ti  ha  bastonata....  —  insinuò  la  si- 
gnora Caterina. 

—  Oh!  no,  bastonata  poi,  mai. 

--  Ma  non  mi  hai  detto,  raccontandomi  l'ul- 
tima scona,  che  egli  aveva  rotta  la  sua  mazza 
l)orouotendoti? 

•  No;  la  ruppe  sul  suo  ginocchio  e  la  gettò 
in  due  pezzi  a  terrà. 

—  Ah!  è  cosi?  —  disse  con  piglio  sconsolato 
la  signora  Caterina  —  quello,  vedi,  sarebbe 
stato  un  fatto  un  po' serio  e  di  un  gran  peso  in 
una  causa!  Io  sarei  stata  pronta  a  testimoniare 
vd  anzi  avrei  serbato  io  i  due  pezzi  che,  ci  sa- 
ranno, non  è  vero?  . 

—  Sono  di  là  ancora  nel  salotto,  —  rispose 
l'Adele  che  dopo  alcuni  istanti  di  silenzio,  come 
se  avesse  pesate  le  conseguenze  di  quell'  asser- 
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zione  che  la  madre  le  aveva  insinuato,  con 
accento  di  bacchettona  domandò.  —  E  bisogne- 
rebbe giurare? 

—  Giurare  giurare!  tu  non  sei  obbligata  a 
farlo;  i  testimoni  soli  giurano.  Ah!  tu  non  sai,  — 
gemette  la  signora  Caterina,  —  che  cosa  il  mio 
amore  per  te  mi  farebbe  fare,  per  la  tua  felicità, 
per  portarti  via  da  questo  inferno  ! 

—  Ed  allora  potrò  dire  soltanto  che  mi  ha 
rotta  la  mazza  addosso,  anzi  ti  avrò  mostrato 
l'ammaccatura  sul  braccio;  già,  egli,  quel  giorno, 
villanamente  me  lo  aveva  stretto,  forte  forte. 

—  Bene;  su  questo  siamo  intesi:  — riprese 
con  aria  trionfante  la  signora  Caterina  —  tu  ed 
io  non  ne  abbiamo  prima  parlato,  perchè  ab- 
biamo voluto  serbare  con  ognuno  il  silenzio  su 
questo  affare  delicato  di  famiglia,  e  sopportar 
pazientemente  fino  alP  ultimo. 

—  Non  temere,  mamma,  che  dirò  tutto,  pur- 
ché tu  trovi  la  maniera  di  levarmi  di  qua. 

—  Si,  si,  toglierti  di  qua;  dalle  mani  di  que- 
sto spiantato;  perchè  non  bisogna  farsi  delle  il- 
lusioni; ora,  tu  non  hai  che  una  prospettiva  molto 
trutta  avanti  a  te;  condurre  una  vita  delle  più 
modeste,  in  campagna  e  sempre  peggio,  perchè 
tuo  marito  finirà  col  mangiarsi  tutto.  Se  gli  con- 
segnassi la  tua  sostanza,  questa  sparirebbe  e  con 
quella,  se  anche  noi  esigessimo  delle  garanzie, 
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dovresti  mantenere  lui  e  tuo  figlio;  mentre,  una 
volta  divisa,  noi  passeremmo  a  te  gl'interessi, 
che  potresti  consumare  come  ti  pare  e  piace  re- 
stando in  città  presso  la  mamma  tua  che  ti  adora, 
godendo  la  tua  gioventù,  mostrando  la  tua  bel- 
lezza incontaminata  e  adorna  di  vestiti  eleganti 
che  sempre  più  la  mettano  in  evidenza. 

—  Oh!  sì,  sì,  mamma;  bisogna  subito  do- 
mandare questa  benedetta  separazione  !  —  disse , 
battendo  le  mani,  l'Adele,  cui  sorridevano  tutte 
quelle  idee  e  sentiva  già  V  ebbrezza  di  una  vita 
più  indipendente. 

—  Siamo  giudiziose,  figlia  mia,  perchè  biso- 
gna vedere  da  un  altro  lato  la  questione;  ed  io 
voglio  che  tutto  il  mondo  debba  compiangerti 
ed  ammirare  la  tua  virtù.  E  necessario  che  tu 
mostri  d'esser  la  vittima  della  brutalità  di  tuo 
marito.  luoltre,  riflettendo  bene  —  continuava 
pensierosa  la  signora  Caterina  —  se  noi  potes- 
simo in  qualche  guisa  provare  quello  che  penso 
io,  egli  dovrebbe  essere  obbligato  anche  a  pas- 
sarti un  tanto  all'anno. 

—  Come!  mamma,  si  potrebbe  costringerlo 
anche  a  far  questo?  —  chiese  l'Adele,  che  pas# 
sa  va  da  una  sorpresa  all'altra. 

—  Sicuro,  ma  bisogna  che  tu  m'aiuti  — 
disse  con  accento  di  confidenza  la  signora  Ca- 
terina, avvicinandosi  più  alla  figlia  —  parlami 
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col  cuor©  aperto;  già,  con  tna  madre  non  devi 
aver  segreti;  e  poi,  in  questi  momenti,  il  non 
confid  arm  el  i  sft  r ebb  e  un*  i  mp  ardo  ii  abil  e  sci  oc- 
chezza  da  parte  tua. 

—  Oh!  non  ho  segreti  per  te;  domandami 
pure  quello  che  vuoi. 

—  Senti;  ma  dimmi  la  verità  veh!  Ti  sei 
mai  accorta  che  tuo  marito  ti  fosse  infedele  ? 

—  No;  non  me  ne  sono  accorta  mai;  io  già 
non  mi  sono  presa  davvero  la  noia  di  sorve- 
gliarlo; ma,  ]o  conosci  bene  anche  tu,  è  nn 
uomo  alieno  da  simili  cose;  le  sue  stranezze 
sono  tutte  relative  alla  sua  passione  della  mu- 
sica, della  pittura  e  che  so  io.  Se  stava  qual- 
che tempo  fuori,  o  solo,  nelle  sue  stanne,  era 
perchè  mi  dava  sui  nervi  e  cercavo  con  un 
mezzo  qualunque  di  allontanarlo;  s'  egh  an- 
dava viaj  era  per  attender  a' suoi  studi  tran- 
quillo, e  tutto  questo  lo  sai  meglio  di  me, 

—  Ma  qui,.,,  in  casa*.,,  con  le  persone  di  ser- 
vizio? —  replicava  la  aignora  Caterina,  come 
per  aiutare  la  memoria  della  figlia* 

—  Ti  dico  di  no;  anzi,  da  questo  lato,  era 
di  un  riguardo  perfino  eccessivo.  — 

La  signora  Caterina  aveva  dei  gesti  d^  im- 
pazienza e  di  viva  contrarietà:  sua  figlia,  quella 
sciocca,  quella  buona  a  niente  come  suo  padre, 
ancora  non  la  comprendeva,  —  Con   qualche 
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tua  amica,  con  qualche  sua  conoscenza,  pensaci 
bene....  —  insisteva. 

—  No,  ti  ripeto  che  per  questo  non  ho 
avuto  mai  motivo  di  lagnarmi. 

—  Io  credeva  —  continuava  la  vecchia  con 
un  tono  di  voce  che  era  insinuante  e  stizzito 
nello  stesso  tempo,  mentre  i  suoi  occhi  grifa- 
gni mandavano  lampi  infernali  —  che  ci  fosse 
del  tenero,  per  esempio,  fra  tuo  marito  e 
quella  marchesa  De  La  Eudiere,  che  frequenta 
sempre! 

—  Cosa  ti  salta  pel  capo  ?  Intanto ,  non  dico 
ciò  per  vantarmi;  ma  nessuno  può  neppure  pa- 
ragonarla a  me  per  la  bellezza  —  esclamava 
convinta  V  Adele  per  la  centesima  volta  —  e 
poi,  tutti  sanno  che  Alberto  va  là  per  la  sua 
musica,  poiché  vi  incontra  degli  artisti  e  ci  va 
senza  misteri;  non  farebbe  in  tal  modo  se  fosse 
il  suo  amante;  la  stessa  assiduità,  appunto,  per- 
chè cosi  franca  e  pubblica,  non  ha  alcuna  impor- 
tanza. Del  rimanente....  magari  pure  potessi 
schiacciarla  quella  orgogliosa,  quella  saccente! 
Quando  gli  uomini  parlano  di  lei,  pare  che  di 
donne  istruite,  colte,  interessanti  non  ne  cono- 
scano altre;  magari,  ti  dico,  potessi  avere T op- 
portunità di  sfogarmi  in  un  modo  o  neir  altro! 
Quanti  non  la  esaltarono  in  faccia  mia  ! .  anche 
in  teatro  dove  la  corteggiano,  ho  sentito  dire 
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molte  volte  che  la  preferivano  a  tutte  le  pin 
belle;  e  pure  c'era  anch'io,  quelle  volte! 

—  Mentre  c'eri  anche  tu,  tesoro  santo,  che 
sei  una  Venere  !  Davvero  dev'  essere  stregataj  co- 
lei! —  diceva  con  un  sospiro  la  buona  madre, 
cercando  di  aizzarla  contro  la  March esa,  com- 
piacendosi di  vederla  cominciare  a  bollii'  den- 
tro dalla  rabbia  e  dall'ira. 

—  Ah  !  se  potessi  avere  1'  opportunità  dì 
schiacciarla  ! 

—  L'  opportunità  l' hai  —  ribattè  k  signora 
Caterina,  che  sempre  più  gongolava  alle  dispo- 
sizioni favorevoli  della  figlia. 

—  Come? 

—  Bisogna  eh'  ella  passi  per  1'  amante  di  Al- 
berto! —  rispose  freddamente  la  vecchia  ribalda* 

—  E  come  vuoi  dimostrarlo,  se  non  è  vero, 
e  se  non  abbiamo  nessun  fatto  che  lo  faccia 
supporre  ?  se  Alberto,  anzi,  aveva  maggiori  at- 
tenzioni per  me  in  questi  ultimi  tempi  che  pel 
passato  ! 

—  Intanto  proprio  questo  dovrà  essere  una 
seria  prova  della  colpabilità  di  tuo  marito,  per- 
chè, in  regola  generale,  si  blandisce  chiesi  vuole 
ingannare:  eppoi,  cara  mia,  in  questo  mondo  ba- 
sta cercare  per  trovare,  —  soggiunse  un  po' im- 
pazientita. —  Non  so  chi,  ina  certo  uno  che 
aveva  una  grande  testa,  diceva  che  bastava  aver 
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due  righe  di  un  galantuomo  per  mandarlo  al 
patibolo;  jBgurati  se  in  due  anni  che  tuo  marito 
frequenta  quella  casa.... 

—  Non  v'  è  da  pensarci  !  —  interruppe  scon- 
fortata r  Adele  —  ho  trovato  e  letto  tante  volte 
dei  biglietti  della  Rudiere;  erano  tutti  amiche- 
voli e  nulla  più. 

—  Ma  non  dico  questo:  abbi  pazienza;  —  in- 
sisteva la  madre  —  si  devono  studiare  delle  cir- 
costanze che  possono  avere  doppio  senso,  dop- 
pio significato;  e,  se  non  ci  sono,  s'inventano, 
quando  si  vuole  riuscire ,  e  noi  dobbiamo  spun- 
tarla e  far  che  tuo  marito  abbia  a  pagare.  Già, 
non  devi  scordarlo,  se  vuoi  andare  in  qualche 
luogo  di  villeggiatura  o  di  bagni,  denari  te  ne 
bisogneranno  e  non  pochi. 

—  Capisco;  ma  inventare!  e  poi,  come  si 
potrebbe  sostenere? 

—  Sei  pure  la  gran  citrulla  !  —  rispose  la  vec- 
chia con  uno  dei  suoi  orribili  sorrisi  —  ho  detto 
inventare  per  modo  di  dire;  intendeva  esagera- 
re, riformare  se  vuoi,  anche  svisare,  perchè, 
quando  lo  scopo  è  santo,  i  mezzi  sono  giustifi- 
cati. Se  tu  sapessi  quale  è  la  santa  missione  di 
una  madre,  che  vuol  tutelare  la  felicità  della 
propria  figlia!  Circa  al  sostenere  non  ci  sarà 
bisogno....  te  lo  dico  io  —  soggiunse  poi  striz- 
zando gli  occhi  —  vedrai;  ma  bisogna  rispon- 
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dermi,  cercando  di  non  scordare  uiiUa.  Senti: 
Alberto  nominava  mai  la  Marchesa  davanti  a  te  ? 

—  Si;  eia  difendeva  se  io,  che  non  la  posso 
soffrire,  F attaccavo.  Anzi  mi  viene  in  mente  cha 
una  sera,  che  erano  venuti  a  pranzo  qui  dei  suoi 
amici,  egli  mi  rimbrottò  in  loro  presenza,  non 
mi  ricordo  più  per  quali  parole,  clie  io  aveva 
pronunziato  contro  di  lei  ;  ma  tutto  finì  li. 

—  Va  bene!  -^  soggiunse  la  signora  Ca- 
terina, piegando  la  testa  ad  occhi  socchiusi  — 
dunque  in  presenza  di  testimoni  t' insultò ,  fece 
odiosi  confronti  ohe  ti  offesero  taiito,  nel  tuo 
amor  proprio  di  donna  e  di  moglie,  da  obbli- 
garti a  lasciar  la  sala  da  pranzo  per  non  farti 
veder  piangere.  Tua  madre,  poi,  ti  aorpreae  cosi 
disperata.... 

—  Questo  no,  mamma,  perchè  quella  sera 
eri  andata  fuori  di  città. 

—  Non  imp'oi*ta;  meglio  ancora,  perchè  hi 
approfittava  per  vilipenderti  nella  mia  assenza. 
Io  poi  ti  trovai  in  uno  stato  così  deplorevole, 
da  far  pietà....  a  questo  ci  penso  io.  E  tor- 
nava tardi  la  notte  ? 

—  Spesso!  Delle  volte  al  mattino,  quando 
lavorava  da  quel  suo  Pilade,  il  barone  Viviani; 
delle  volte  non  andava  neppure  a  riposare; 
e  allora,  perchè  sua  madre  lo  rimproverava 
di  quella  fatica,   ordinava  a  Griovanni    di  di- 

Digitized  by  VjOOQ le 


382  DELITTI  LEGALI. 

sfare  il  letto  perchè  la  signora  Marina,  andando  a 
trovarlo  di  buon'ora,  non  s'  accorgesse  di  nulla. 

—  Benissimo  !  —  trionfante  esclamava  la  si- 
gnora Caterina.  —  Dunque  tuo  marito  passava 
le  intere  notti  dalla  Marchesa,  rincasando  anche 
a  giorno.  Tu,  innamorata  alla  follia  di  lui,  sem- 
pre in  timore  per  la  sua  salute,  andavi  ad  as- 
sicurarti se  aveva  lavorato  lanette;  cosa  che  per 
lungo  tempo  hai  creduta. 

—  Ma  realmente  ha  scritto  un'  opera  in 
meno  di  due  anni  ;  non  ha  quindi  perduto  ne 
giorni,  ne  notti! 

—  Via,  taci,  ingenua  che  sei!  segui  il  mio 
ragionamento,  e  lascia  da  parte  le  considerazioni. 
Dunque,  tuo  marito,  al  quale  seccava  quella  sor- 
veglianza, aveiva  ordinato  a  Q-io vanni  di  disfar 
sempre  il  letto  perchè  non  t  ■  accorgessi  eh'  egU 

.passava  le  intere  notti  fuori  di  casa....  le  intere 
notti,  ricordatelo  bene.  Una  mattina,  però,  hai 
veduto  co' tuoi  propri  occhi  che  il  servitore,  da 
bravo  mezzano,  scomponeva  le  coltri  e  da  quella 
volta  avesti  la  sicurezza  che  venivi  infamemente 
ingannata.  Vedi  che,  in  complesso,  io  non  dico 
che  delle  verità,  tocco  delle  colpe  reali  indiscuti- 
bili e,  prima  che  vengano  contraddette,  avranno 
il  loro  bel  da  fare.  E  quando  avvenne  l' incendio, 
—  domandò  ancora  la  signora  Caterina  —  ti 
ricordi  che  si  è  bruciato  una  mano  ? 
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—  Ah!  si,  è  vero;  e  poi  anzi  lo  riconduBsero 
a  casa  con  un  vestito  della  Marchesa  e  e'  eri  an- 
che tu,  mi  sembra,  quando  Alberto  lo  rimandò. 

—  Vedi ,  se  ce  ne  sono  pochi  dei  motivi  !  — 
gridava  esultante  la  signora  Caterina.  —  In 
quel  momento  poteva  essere  in  un  colloquio  in- 
timissimo  con  lei;  e  tanto  è  vero,  noi  diremo, 
che  non  giunse  neppure  a  tempo  a  vestirai 
quando  è  scoppiato  V  incendio  ;  cosi  eh'  egli  prese 
degli  abiti  della  Marchesa,  i  primi  che  gli  ven- 
nero alla  mano,  per  coprirsi. 

Ma  la  figlia  della  Marchesa  egli  V  ha  sal- 
vata proprio! 

—  Sfido  io!  era  nella  stanza  vicina  a  quella 
dove  stavano  ritirati!... 

—  Ed  egli  non  pensò  che  aveva  un  figlio 
suo,  in  quel  momento  —  aggiungeva  l'Adele, 
che  principiava  a  trovar  gusto  in  quella  turpe 
creazione  della  madre  —  non  pensò-  che  a  sal- 
var la  sua  amante  e  la  figlia  di  lei  e  correre 
qui  a  casa  a  farsi  medicare.... 

—  Da  sua  moglie....  —  incalzava  la  scellerata 
vecchia  —  da  sua  moglie  la  quale,  pur  sapendo 
da  dove  veniva,  non  mosse  un  lamento  e  come 
una  suora  pietosa  gli  prestò  tutte  le  cure  ne- 
cessarie. 

—  Ma  avremo  dei  testimoni  contrari ,  mam* 
ma,  —  fece  riflettere  V  Adele  —  perchè  le  sale 
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della  Marchesa  erano  piene  d'invitati  quella 
sera. 

—  Non  importa;  intanto  diciamolo;  faremo 
sempre  più  presto  noi  ad  accusare,  che  loro  a 
difendersi  —  soggiunse  la  signora  Caterina  che 
si  sentiva  il  coraggio  di  sostenere  qualunque 
assurdità.  —  Credi  che  ne  abbiamo  abbastanza, 
Adele,  e  senza  guardare  tanto  per  la  sottile,  col 
tempo  troveremo  degli  altri  fatti ,  che  mettere- 
mo nella  domanda  di  separazione.  Bisogna  poi 
pensare  che  abbiamo  qualche  cosa  d' impor- 
tante che  non  è  ignoto  a  nessuno ,  cioè  che  la 
Marchesa  ha  depositato  alla  Banca  Industriale 
una  somma  vistosa;  quindi  tu,  nella  tua  di- 
gnità di  moglie  offesa,  non  consenti  che  i  ca- 
pitali della  tua  dote  abbiano  ad  esser  mescolati 
con  quelli  della  druda  di  tuo  marito. 

—  Questo  poi  è  naturale  e  sfido  che  mi  pos- 
sano dar  torto  !  —  rispose  V  Adele  con  aria  di 
convinzione. 

—  Ora  sta'  bene  attenta  —  concluse  la  si- 
gnora Caterina.  —  Sei  tu  che  domanderai  la  di- 
visione, appoggiandola  alle  malversazioni,  allo 
sperpero  di  denaro,  all'adulterio  di  tuo  marito, 
e  ti  garantisco  che  riusciremo  a  farti  compian- 
gere da  ognuno  e  ad  umiliare  quella  maledetta 
che  avrà  fatto  di  tutto,  in  faccia  al  mondo,  per 
rapirti  la  pace;  che  se  poi  tu  ne  avessi  il  desiderio, 
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potrai  trascinarla  anche  per  i  tribunali,  mentre 
Alberto  sarà  obbligato  a  pagarti  una  somma 
ogni  anno;  senza  contare  che  egli  non  avrà  più 
diritto  sulla  tua  dote,  e  tutte  le  rendite  Hiuraiiito 
tue,  tutte  tue.  — 

In  quello  fu  picchiato  alla  porta, 

—  Signore,  è  in  tavola,  ed  abbasso  ci  soii  già 
tutti,  —  disse  la  Chiara. 

—  Andiamo!  guarda,  che  ho  invitata  i  tuoi 
zii  a  pranzo.  Ricordati  che  sei  gelosaj  iiiuauio- 
rata  di  tuo  marito;  che  ormai  parli,  [jeruhe 
r  aver  patito  tanto  in  silenzio,  senza  siVjgarU 
con  alcuno,  ti  ha  fatto  ammalare;  e,  rii^unlaLtj 
che  tutti i mali  provengono  dalle  soflferei^zo  inau- 
dite, tutte  sopportate  santamente;  uou  scor- 
darlo mai!  In  questa  casa,  tu  non  ci  puoi  i>ìà 
stare,  devi  andare  in  quella  de'  tuoi,  cht'  ti  è 
sempre  aperta.  Ora  vien  qua,  che  ti  baci,  e  la- 
scia condurre  le  cose  a  tua  madre.  —  E.  tiu  in- 
cendo, la  baciò  negli  occhi  appoggiandovi  i'nrte 
le  labbra. 

—  Devono  esser  rossi,  capisci,  devi  avor 
pianto  tanto!! 

—  Oh!  allora  basta  un  po' di  col]  ir  in,  —  ag- 
giunse l'Adele  —  che  ormai  non  cercavu  ili  me- 
glio che  di  secondare  la  madre;  va' pur  tu,  in- 
tanto, di' loro  che  vengo  subito  aneli ^  io.  -^ 

Giovanni  ne  aveva  sentite  abbastaljzal 

■?  'i 
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XXI. 


I  due  invitati  alla  tavola  dell'  Adele  erano 
la  sorella  ed  il  fratello  della  signora  Caterina. 

La  signora  Giuditta  Cispani,  di  qualche 
anno  più  vecchia  della  Beglioni,  dopo  aver 
fatto  air  amore  con  tutti  quelli  che  la  guarda- 
vano, ebbe  IfL  fortuna  di  trovare,  nel  signor 
Termoglini,  un  provvido  marito. 

Costui  era  un  uomo  lungo,  stecchito,  con 
una  voce  la  quale  passava,  molto  facilmente, 
dalle  note  gravi  alle  acute,  di  modo  che  si  sen- 
tiva tutta  una  scala  semitonata  e  parecchie  cu- 
riose modulazioni,  quando  parlava.  Era  un  ar- 
rabbiato sonatore  di  contrabbasso,  benché  non 
avesse  disposizione  alla  musica,  e,  in  specie, 
non  gli  venisse  fatto  di  andar  mai  a  tempo. 
Invitava  spesso  a  pranzo  alcuni  musicisti  grami 
e  infelici,  i  quali,  per  sdebitarsi  della  scorpac- 
ciata, erano  obbligati  ad  eseguire,  in  casa  sua, 
certi  quintetti,  diventati  nella  città  di  L***  pro- 
verbiali ed  ai  quali  egli  pigliava  parte,  preten- 
dendo dirigerli.  Aveva,  il  signor  Prospero  Ter- 
moglini, un'altra  mania;  quella,  cioè,  ohe  sua 
moglie  dasse  delle  feste  al  mondo  elegante.  Ma 
siccome  ciò  costava  un  occhio  della  testa,  ebbe 
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il  genio  di  farsi  usuraio.  In  breve  acquistò,  in 
questo  ladroneccio  che  la  legge  permette,  un 
nome,  perchè  aveva  V  abilità  di  eccitare  ad  un 
tempo,  per  le  sue  trovate  originali  di  carpir  de- 
naro, r ilarità,  il  dispetto,  la  sorpresa  nel  pub- 
blico; ma  sempre  poi  la  generale  riprovazione. 

La  signora  Giuditta,  anche  dopo  sposata, 
non  poteva  certo  passare  per  un  fior  di  virtù; 
ma  a  ciò  non  teneva  poi  tanto;  anzi,  aveva  la 
disinvoltura  di  mostrare  apertamente  che  non 
le  stava  punto  a  cuore  esser  creduta  diversa 
^  quella  che  era.  * 

Quando  le  mori  il  marito,  dopo  una  lunga 
malattia  sopportata  con  la  rassegnazione  del 
giusto,  e  munito  di  tutti  i  conforti  religiosi  (tali 
erano  i  termini  della  lettera  di  partecipazione), 
la  signora  Giuditta  diventò,  di  un  tratto,  un 
modello  di  castigatezza;  forse  per  le  cinquanta  ' 
primavere  che  aveva  ormai  sulle  spalle. 

Vedova  e  senza  figli,  impiegati  i  capitali 
vantaggiosamente  guadagnati  dal  marito  con 
si  scrupolosa  onestà,  si  assunse  questa  mis- 
sione: dir  male  del  prossimo  suo,  condannando, 
sferzando  tutti;  in  ciò  si  trovava  pienamente 
'd'accordo  con  la  sorella  Caterina,  che  poteva 
esserle  maestra. 

Il  signor  Ippolito  Cispani,  anch' egli  uomo 
sulla  cinquantina,  aveva  fatto  tutti  i  mestieri 
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di  questo  mondo,  senza  riuscire  mai  in  nulla, 
nemmeno  per  caso.  Ciarlatano,  impiegato,  in- 
fermiere, impresario  teatrale,  viaggiatore,  traf- 
ficante nelle  più  strane  mercanzie;  da  ultimo 
si  era  ridotto  a  vivere  di  ripieghi,  alle  spalle 
degl*  imbecilli,  essendo  stato  sempre  dell'opi- 
nione di  chi  gli  facea  entrare  in  tasca  qualche 
ventina  di  lire,  o  lo  invitava  a  pranzo.  Del  ri- 
manente, non  c'era  suUa  terra  altro  galantuomo 
che  lui,  e  coloro  che  gli  davano  denari. 

Erano  già  tutti  seduti  a  tavola,  e  Giovanni 
aveva  in  quel  momento  fiinito  di  servire  la  mi- 
nestra. 

— ^  Cosa  ti  senti  ?  —  disse  il  signor  Ippolito 
all'Adele,  che  entrava.  —  Hai  tutti  gli  occhi 
rossi!  — 

Giovanni  la  guardò,  pensando  subito  al  col- 
lirio che  aveva  fatto  un  eccellente  effetto. 

—  Sfido  io,  povera  Adele,  a  non  essere  tri- 
sta, avvilita!  —  disse  la  signora  Caterina,  dando 
un  sospirone. 

—  Che  cosa  ti  è  accaduto  ?  —  insistè  lo  zio 
Ippolito. 

—  Hai  il  coraggio  di  domandarglielo,  dopo 
quello  che  tu  devi  sapere  e  che  in  ogni  parte 
della  città  si  mormora?  Ella  ha  finito  coli'  essere 
informata  proprio  di  tutto  —  rispose  la  vec- 
chia. —  Quel  suo  marito!... 
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—  Ah!  La  storia  della  Banca  Industriale!  — 
sclamò  Ippolito.  —  I  più  dicono  che  è  un 
bell'affare,  col  quale  egli,  in  breve,  potni  ri* 
farsi  del  perduto  e  guadagnar  parecchio, 

—  Bello?...  —  scattò  la  Beglioni,  —  è  un  ai- 
fare  rovinoso  addirittura,  dove  perderà  il  reato 
della  sostanza  che  gli  è  rimasta  come  tutte  le 
persone  di  senno  prevedono. 

—  Via,  Caterina....  —  rispose  il  fratello,  il 
quale  volea  barcamenarsi,  nella  speranza  clit; 
Alberto,  quale  parente,  gli  avrebbe  offerto t  pei' 
lo  meno,  un  posto  importante  in  queir  i^Uiit- 
to;  —  credi  che  s'ingannano  a  partito,  \iiiQ\li 
che  lo  criticano. 

—  Per  questo  no  —  interruppe  la  tìignoi'fl 
Giuditta  —  io  ho  sentite  suonare  delle  campa- 
ne.... così  fesse!  —  e  bisbigliò  all'orecchio  Jellii 
sorella  alcune  parole ,  alle  quali  questa  ritìpo^e 
col  più  diabolico  dei  sorrisi. 

—  E  ciò  che  si  diceva,  anche  poco  prima, 
con  quella  povera  figliuola  —  rispose  forte  In  i^i- 
gnora  Caterina.  —  Essa  mi  ha  confessato  iattu, 
sa  che  la  Marchesa  è,  da  tanto  tempo,  V  am^iiti^ 
di  Alberto. 

—  Questo  poi  non  lo  sapeva!  —  soggi luihie 
sorpresa  la  signora  Giuditta  —  ora  compi endu 
il  motivo  per  cui  essa  ha  dato  i  denari  a<l  Al- 
berto. E,  cosa  dice  l'Adele? 
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—  -Che  vuoi?  essa  non  ne  può  più,  e  si  è 
decisa  a  domandare  la  separazione. 

—  Chi  vuol  separarsi?  —  chiese  sbalordito 
il  signor  Prosdocimo,  alzando  finalmente  il 
naso  dal  piatto. 

La  signora  Caterina  sgranò  tanto  d'occhi 
e  rispose  con  una  voce  lamentosa: 

—  Si  discorreva  colla  Giuditta,  come  l'Ade- 
le sia  intenzionata  di  domandare  la  separa- 
zione; e  tu  sai,  — ^  continuava  sempre  fissan- 
dolo —  da  quanto  tempo  l'avrebbe  chiesta,  se 

•  tu  ed  io  non  ci  fossimo  sempre  opposti.  Ora  poi, 
questo  nostro  povero  angelo  è  forzato  a  farlo  se 
non  vuol  morire  di  crepacuore.  —  E ,  si  dicen- 
do, mentre  cercava  nella  saccoccia  il  fazzoletto 
che  doveva  raccogliere  a  tempo  le  sue  lacrime, 
metteva  col  piede  sul!'  avviso  l'Adele  che  era 
il  momento  di  dir  qualche  cosa. 

—  È  vero;  —  proruppe  1'  Adele,  con  l'aria 
più  sconsolata.  —  Ho  sopportato  ogni  cosa  per 
amore  de' miei;  ma  adesso,  che  minaccia  di 
voler  prendermi  anche  quello  che  è  del  mio 
Aldo,  per  buttarlo  insieme  ai  denari  di  quella 
Messalina,  sono  obbligata  per  forza  a  far  que- 
sto passo.- 

—  Quando  è  cosi,  perbacco,  —  disse  il  si- 
gnor Prosdocimo,  aprendo  la  bocca  quant'era 
larga  per  ingoiare  1'  ultimo  boccone,  —  la  di- 
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di- 
visione si  farà,  ed  al  caso  verrai  da  tuu  patluo. 
Oh!  che  crede,  quel  bamboccio,  di  avere  il  di- 
ritto di  farti  piangere?  — 

La  signora  Caterina  non  aveva  più  binogiic) 
di  fissarlo;  sapeva  che  il  difficile  era  che  suu 
marito  prendesse  Taire;  dopo,  o  bene  o  miUa 
andava  da  se;  poteva  quindi  occuparsi,  ^eiiK^a 
timore,  di  asciugarsi  gli  occhi,  i"  quali  non  ave- 
vano la  più  piccola  intenzione  di  versar^  tinti 
lacrima. 

Principiato  quel  discorso,  andò  a  fin  ir  u  a 
chi  ne  diceva  di  più;  in  una  mezz'  ora  tiUU  sa- 
pevano  i  fatti  che  fra  madre  e  figlia  ereniM  AMA 
concertati;  del  nome,  deir onore  della  MarcliRìihi, 
se  ne  fece  uno  strazio;  tutto,  a  sentirli,  la  {.^om- 
dannava. 

—  Quello  che  più  mi  meraviglia  in  r|iinll;i 
donna  —  proseguì  Ippolito  —  è  che  cuujjr*^ 
simili  costumi,  con  una  tal  fisonomia  di  l^la- 
donna.... 

—  Si;  —  disse  la* Giuditta  —  una  fiu^itì'i, 
passata  in  rivista  da  tutti,  senza  distinzione 
di  età  ! 

—  Mi  sono  state  raccontate  cose  che  inuiin 
ribrezzo  —  aggiungeva  la  signora  CateriuM.  — 
Perfino  dei  vecchi  barbogi  furono  suoi  amanti  1 

—  Deve  esser  vero  —  insinuava  V  A  ibi  e 
—  perchè  il  maestro  Risenti  stesso,   dopo  chR 
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la  ebbe  lasciata,  mi  riferì  che  fu  perfino  veduta 
di  notte,  gironzare  con  degli  uomini,  per  i  ba- 
stioni della  città. 

—  Come  si  fa  a  non  aver  orrore  di  una  donna 
simile!  —  diceva  il  signor  Prosdocimo,  pulen- 
dosi la  bocca  col  rovescio  della  mano,  atto  in 
lui  abituale,  quando,  a  tavola,  aveva  qualche 
cosa  che  V  impensieriva. 

—  Ora  il  bello  è  —  riprese  a  dire  Ippolito 
—  che  Alberto  farà  ballare,  con  la  sua  musica, 
gli  scudi  della  Marchesa.  . 

—  E  insieme  faranno  ballare  quelli  dei 
gonzi,  che  li  porteranno  alla  Banca!  —  inter- 
ruppe la  spiritosa  Adele. 

—  Adesso  si  capisce  come  quella  donna  sa- 
peva tenersi  affezionati  i  suoi  amici!  —  osservò 
per  la  prima  volta  Filippo;  che,  quando  man- 
giava, s'  infischiava  di  tutto  il  mondo. 

—  E  naturale  ;  le  facevan  comodo  —  con 
malizia  aggiunse  1'  Adele. 

—  Principiava  dai.  servitori  e  finiva  con  gli 
amici  —  conchiuse  la  signora  Caterina  —  an- 
che loro  magari  amanti  passati....  o  futuri.  — 

Fortunatamente,  Giovanni  non  era  nella 
stanza  ! 

Una  suonata  di  campanello  annunziò  V  ar- 
rivo di  qualcuno;  era  Alberto  e  si  udì  la  sua 
voce  ohe  diceva: 
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—  Via,  Giovanni,  quello  che  è  possibile 
preparare  in  cinque  minuti....  per  due,  sai, 
fa' presto,  che  siamo  affamati.  Accendi  i  lumi 
in  sala  da  pranzo.  — 

Giovanni  si  sforzava  a  fargli  dei  cenni,  che 
Alberto,  occupato  £|,  discorrere  col  Bianchi,  non 
capiva;  e,  quando  li  vide  incamminarsi  verso 
la  stanza  dove  era  riunita  quella  tal  gente  — 
Ah,  mio  Dio,  —  esclamò  fra  se  —  che  cosa 
nascerà  ora!!  — 

Alberto,  aperta  ad  un  tratto  la  porta,  ap- 
parve come  r  ombra  di  Banco .  al  convito  di 
Macbeth. 

Un  sorriso  ironico  gli  sfiorò  le  labbra. 

—  Vieni,  Bianchi,  —  disse  —  speriamo  che 
un  posticino,  in  casa  mia,  ci  sia  anche  per 
noi.  —  E,  salutati  tutti  freddamente  con  un 
semplice  «  buona  sera,  »  s' incamminò  verso  il 
suo  consueto  posto. 

Stava  in  quello  seduto  Filippo;  il  quale  su- 
bito si  alzò,  e  cosi  fecero  la  signora  Giuditta 
ed  Ippolito,  che  a  lui  stavano  a  fianco,  andando 
a  sedersi  vicino  agli  altri;  così  che  intorno  ad 
Alberto  ed  al  Bianchi  si  fece  un  vuoto.  Nessuno 
aveva  reso  il  saluto;  anzi  l'Adele,  alla  quale  il 
Bianchi  s'avvicinava  per  stringere  la  mano,  visto 
l'atto,  per  sfuggire  ad  una  risposta,  si  era  chinata 
d' improvviso,  come  per  parlar  con  sua  madre. 
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Giovanni  s' affaccendava  a  pulir  la  tovaglia 
e  mettere  i  piatti. 

—  Ha  fatto  buon  viaggio,  il  signor  padrone? 

—  Buono;  grazie. 

—  Non  ha  mica  patito  freddo?  —  continuava 
Giovanni  —  qui  V  aria  è  rinfrescata;  temeva  per 
lei.  Io  r  aspettava  col  treno  della  mezzanotte; 
aveva  per  queir  ora  ordinata  la  carrozza.  — 

Giovanni  non  s'  era  mai  permesso  di  parlare 
quando  serviva  a  tavola;  ilpover  uomo  faceva 
di  tutto  per  richiamare  su  di  se  V  attenzione. 

—  Cosa  diavolo  hai,  Giovanni,  questa  sera 
che  non  ti  sbrighi?  Ti  ho  detto  che  noi  si 
muore  di  fame.  — 

La  famiglia  Beglioni  intanto  discorreva  sot- 
tovoce. Erano  sorrisetti  fra  di  loro,  risatine 
soffocate,  sguardi  obliqui  su  Alberto  e  sul  suo 
amico. 

Il  Monvaldi  osservava  da  alcuni  minuti 
quella  pantomima,  quelle  smorfie  e  faceva  mo- 
stra di  non  accorgersene  continuando  col  Bian- 
chi un  discorso  già  incominciato. 

—  Non  mi  pare,  sai,  che  quel  primo  oboe 
possa  passare;  poi  io  ho  bisogno  di  almeno  due 
sax  neir  orchestra. 

—  Meglio  se  ce  ne  fossero  tre  pel  canto,  coi 
violoncelli  —  rispose  il  Biacchi. 

Giovanni  aveva  servito  la  minestra. 
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—  E  cosi,  Maestro,  —  chiese  T Adele,  vol- 
gendosi al  Bianchi  —  è  proprio  deciso  che  pel 
carnevale  quest'opera  vada  a  R***? 

—  Certo,  signora,  —  rispose  il  Bianchi  — 
e  con  un  insieme  di  cantanti  celebri,  con  un 
lusso  di  scene  e  con  un'  orchestra  di  cui  a  L*** 
nessuno  si  è  mai  fatto  neppur  un'  idea.  — 

Tutti  si  scambiarono  occhiate  significanti. 

—  Cospetto!  —  continuò  in  modo  petulante 
la  degna  figlia  della  signora  Caterina  —  deve 
costare  una  grande  somma  quello  spettacolo. 

—  Enorme!  Ma  se  l' impresa  è  contenta  di 
spendere,  tanto  meglio  per  l'autore. 

—  Sì,  —  sardonicamente  rispose  la  Mon- 
valdi  —  se  fosse  proprio  essa  che  spende.... 

—  E  chi  sarebbe,  invece?  —  domandò  Al- 
berto. 

—  Tu!  —  gridò  l'Adele,  con  aria  di  provo- 
cazione —  lo  dicono  tutti. 

—  Già,  lo  dicono  tutti  —  soggiunse  il  si- 
gnor Prosdocimo,  che  a  malincuore  si  vedeva 
privato  per  quella  volta  di  una  scorpacciata  di 
frutta  candite,  che  a  lui  piacevano  tanto. 

Alberto  si  strinse  nelle  spalle  e  toccò  col 
ginocchio  il  Bianchi,  per  avvertirlo  di  non  ri- 
spondere. 

—  Giovanni,  da'  ancora  di  quel  pollo  al 
maestro  Bianchi.  — 
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Giovanni  obbedì. 

Ippolito  credè  opportuno  subodorare  subito 
se  per  lui  o'  era  qualche  speranza,  per  poi  get- 
tarsi da  quella  parte  ove  gU  sarebbe  stato  pos- 
sibile aver  maggiori  profitti;  per  cui  domandò 
ad  Alberto: 

—  Sono  tutti  coperti  i  posti  degl'impiegati 
nella  nuova  Banca? 

—  Tutti!  —  rispose  asciutto  il  Monvaldi  — 
dal  direttore  allo  spazzino.  — 

Era  quello  che  voleva  sapere  Ippolito  ;  e,  non 
avendo  più  motivo  di  titubare,  chiese  subito: 

—  Sono  molti  i  capitalisti,  non  è  vero,  che 
hanno  fatto  depositi  vincolandoli  per  un  tempo 
lungo? 

—  Gli  affari  generalmente  li  tratto  nel  mio 
studio  ;  quanto  alle  informazioni ,  e'  è  un  impie- 
gato apposta  nella  Banca,  che  è  incaricato  di 
soddisfare  i  curiosi. 

—  Come  sono  ridicoli  gli  uomini  —  riprese 
l'Adele  colla  solita  aria  -7  quando  si  mettono 
a  far  mestieri  che  non  sanno  ;  diventano  poi 
buffi  addirittura  allorché,  occupando  una  posi- 
zione onorevole,  scendono  sino  a  diventare  ser- 
vitori degli  altri! 

—  Che  un  servitore  finisca  col  far  da  pa- 
drone la  si  capisce....  —  notava  la  signora  Griu- 
ditta. 
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—  Ma  —  continuò  l'Adele  —  che  un  pa- 
drone, che  non  è  stato  capace  di  amministrare 
il  suo,  vada  a  fare  T intendente  degli  altri,  non 
è  vero,  papà,  è  una  cosa  originale,  specie  se 
fa  r  intendente  a  delle  donne. 

—  E  di  che  specie  di  donne!!  —  incalzò  la 
signora  Caterina,  che  vedeva  con  vera  sodisfa- 
zione  impegnarsi  tutti  in  quella  battaglia,  cosi 
da  lei  ben  preparata. 

—  Certo,  —  aggiunse  il  signor  Prosdocimo, 
facendo  dello  spirito  la  prima  volta  in  vita  sua 
—  ma  è  possibile  anche  questo,  se  c'è  der te- 
nero fra  V  intendente  e  la  padrona.  — 

Tutti  ruppero  in  una  clamorosa  risata. 

Alberto  sentì  allora  qualche  cosa  dentro  di 
se,  che  minacciava  d'irrompere.  Avrebbe  vo- 
luto.... ma  giurò  a  sé  stesso  di  contenersi  ad 
ogni  costo.  La  sua  apprensione  aumentò  quando 
Giovanni,  mentre  serviva  un'altra  portata,  disse 
alla  sfuggita:  —  Si  guardi,  padrone.  —  Certo 
Alberto  capiva  tutto,  e  non  voleva  ad  ogni  costo 
capire. 

—  Facciamo  presto  —  disse  al  Bianchi  — 
che  ci  aspettano! 

—  Dovete  andare  da  quella  sguaiata  della 
Marchesa?  —  chiese  l'Adele,  sogghignando. 

Un  rossore  improvviso  colori  le  guance  di 
Alberto.  L'  offesa  era  sì  diretta  e  grave,  da  non 
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poterla  lasciar  cadere;  allora,  con  accento  mi- 
surato e  severo,  guardando  freddamente  sua 
moglie,  disse: 

—  Sai,  che  certe  parole  volgari,  dove  sono 
io,  desidero  che  non  si  dicano.  Manchi  poi  di 
rispetto  a  te  stessa,  insultando  persone  di  cui 
non  conosci  il  valore;  e  ciò  mi  disgusta. 

—  Come?  non  conosco  la  Rudiere?  —  gridò 
l'Adele  —  la  conoscono  tutti  molto  bene,  e  gli 
nomini  in  particolare,  che  sono  la  sua  specialità! 

—  Mi  permetta  dirle,  signora  Adele,  —  in- 
terruppe il  Bianchi  che  non  ne  poteva  più  — 
che  bisogna  ella  abbia  avute  quelle  informa- 
zioni da  persone  maligne  e  cattive  davvero, 
e  ne  conosco  qualcheduna,  che  ella  pur  onora 
col  nome  di  amico. 

—  Oh!  di  amici  io  non  ne  ho;  non  sono 
donna  da  averne;  eccoli  qui,  tutti  coloro  ai 
quali  do  questo  nome  —  urlò  l'Adele,  mostrando 
la  sua  famiglia. 

—  Signor  mio,  —  soggiunse,  livida,  la  si- 
gnora Caterina  —  non  siamo  mica  in  casa  di 
una  Rudiere,  sa,  qui! 

—  Non  siamo  in  casa  di  quella  signora  ri- 
spettabile, è  vero;  —  rispose  concitato  Alberto 
—  ma  siamo  in  casa  mia,  dove  sono  io  il  pa- 
drone, e  non  permetto  certi  discorsi  contro  gli 
amici  miei. 
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—  Veh!  come  la  difendi!  —  esclamò  l'Adele 

—  E  qontro  tua  moglie!  pare  proprio  ohe  ti  stia 
a  cuore  più  di  me. 

—  Difendo  chi,  assente,  è  immeritatament© 
oltraggiato. 

—  Si  sa;  ed  è  naturale,  —  disse  il  signor 
Prosdocimo  —  è  la  sua  famiglia.... 

—  Ha  salvata  nientemeno  che  la  figlia  di 
lei!  —  continuò  Ippolito. 

—  Si  fa  dare  i  capitali  per  la  Banca  —  ag^ 
giunse  Filippo. 

—  Tutti  i  suoi  capitali  —  incalzò  maligna- 
mente la  signora  Caterina. 

—  Per  Dio!  —  irruppe  infuriandosi  Alberto, 
battendo  i pugni  sulla  tavola  —  la  si  vuol  finire, 
o  no,  con  questi  vituperi? 

—  Si,  vogliamo  finirla,  e  finirla  per  sempre 

—  gridò  il  signor   Prosdocimo,   sbuffando  ed 
alzandosi. 

—  Sarebbe  a  dii'e?  —  chiese  ritornato  freddo 
il  Monvaldi. 

—  Sarebbe  a  dire,  —  continuò  il  signor 
Prosdocimo  —  che,  riguardo  ai  denari  della 
dote  deir  Adele,  chiestimi  dall'avvocato  Ki- 
golini  a  tuo  nome,  è  una  cosa  che  verrà  rego- 
lata col  mio  procuratore. 

—  E  — prosegui  la  signora  Caterina,  gesti- 
colando con  una  movenza  tragica,  —  che  nostra 


yGoogk 


400  DELITTI  LEGALI. 

figlia  farà  domani  una  domanda  di  separazione 
per  malversazioni....  ed  adulterio. 

—  Per  malversazioni  ?  per  adulterio  ?  — 
esclamò  Alberto  contenendosi,  con  un  riso  for- 
zato. —  Lasciamo  stare  la  bestialità  legale  che 
dite;  ma  vorrei  un  po' sapere,  almeno,  chi  mi 
date  per  amante. 

—  Chi?  —  chiese  sguaiatamente  l'Adele  — 
Non  occorre  che  tu  faccia  l' ipocrita  e  mostri  di 
cader  dalle  nuvole.  Si  sa  che  la  Rudiere  è  tua 
ganza.  — 

Alberto  a  queste  parole  divenne  d'una  fiso- 
nomia  spaventosa;  e,  mandando  in  pezzi  un 
piatto  che  avea  fra  mano,  gridò: 

—  E  sei  ancora  tu,  che  pronunci  una  tale 
bestemmia? 

—  Io,  si;  moglie  e  madre  oltraggiata. 

—  L' esser  moglie  e  madre  non  ti  dà  il  di- 
ritto di  dire  simili  infamie  —  e  quindi,  alzan- 
dosi, con  gesto  minaccioso: 

—  E  infame  sei  tu,  infami  siete  tutti,  lingue 
scellerate!! 

—  Percuotimi,  percuotimi  pure,  come  fa- 
cesti l'altro  giorno!  —  strillò  l'Adele,  piegan- 
dosi* verso  la  signora  Caterina. 

—  Continua  sì,  continua;  la  menzogna  sta 
bene  sulla  tua  bocca;  oh!  non  traligni,  no,  dalla 
tua  razza.... 
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—  Rispetta  la  mia  famiglia!  —  gridò  Fi- 
lippo, incamminandosi  verso  la  porta. 

—  Dalla  tua  razza  di  vili,  —  ripetè  Alberto, 
con  un  tono  di  voce  tale,  da  dimostrare  eh'  egli 
era  giunto  al  paressimo  della  collera. 

Madre  e  figlia  gioivano;  volevano  ben  con- 
durlo alla  disperazione,  e  incalzavano  sempre 
con  un  coraggio  da  eroi. 

—  Sì,  sì,  è  la  tua  amante  quella.... 

—  Fuori  da  questa  casa,  fuori,  o,  per  il  Dio 
che  mi  ascolta,  io  vi  obbligherò  ad  uscirne!  — 
gridò  Alberto  afferrando  una  sedia. 

Giovanni  era  corso  in  cucina;  e,  munitosi  di 
un  matterello ,  stava  dietro  al  suo  padrone. 

—  Comandi,  padrone,  —  diceva  —  sono 
qui  ai  suoi  ordini!  — 

Filippo  aveva  già  infilata  la  porta;  la  si- 
gnora Giuditta,  preso  Ippolito  pel  braccio,  an- 
dava ripetendo  con  voce  fessa: 

—  Andiamo  via  di  qui,  ove  così  bene  si  ri- 
spetta r  ospitalità.... 

—  Dirò  a  tutta  L***  la  ragione  di  queste 
persecuzioni,  —  soggiungeva  Ippolito  —  dirò  io 
come  queste  gran  signore,  che  vogliono  essere  da 
più  delle  altre  accalappino  i  mariti  delle  altre. 

—  Via,  via,  furfanti!...  —  tuonava  Alberto 
sul  punto  di  scagliarsi. 

—  Furfante  io?  I  Monvaldi  soli  hanno  di- 
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ritto  al  nome  di  furfanti!  —  con  gli  occhi  spi- 
ritati urlò  la  signora  Caterina. 

Alberto  aveva  fatto  un  balzo  per  prendere 
pel  collo  quella  megera;  ma  fu  trattenuto  in 
tempo  dal  Bianchi. 

—  Via,  Caterina,  vieni  con  me,  insomma.... 
—  gemè  il  signor  Prosdocimo. 

—  No!  che  voglio  dire  tutto  ciò  che  penso  a 
quel  mascalzone! 

—  Lasciami,  —  diceva  al  Bianchi  il  Monval- 
di  —  che  una  volta  per  tutte  dia  una  lezione  a 
quella  strega.  — 

L'Adele  fu  d'un  salto  presso  la  madre;  e, 
cingendole  con  le  braccia  la  vita,  furente,  guar- 
dando il  marito,  gridava: 

—  Oh!  non  la  toccare,  sai!  — 

Intanto  la  signora  Caterina,  scuotendo  per 
aria  le  mani,  strideva  con  voce  di  civetta: 

—  Delle  percosse  a  me! 

—  Vigliacco! 

—  Birbone!  — 

E  cosi  le  due  donne  alternavano  le  loro  in- 
giurie come  due  spiritate,  sperando,  a  forza  di 
provocarlo,  realmente  fargli  perdere  il  senno, 
per  creare  un  fatto  di  un  valore  legale  indiscu- 
tibile; ma  r Adele,  temendo  che  in  quel  tafferu- 
glio, anche  involontariamente,  dovessero  cadérle 
sulle  spalle  le  conseguenze  della  provocazione, 
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trovò  opportuno  di  emettere  alcuni  gemiti  e  di* 
lasciarsi  svenire  sul  sofà. 

—  Mia  figlia,  voglio  la  mia  Adele  che 
muore!  —  urlò  la  Beglioni  sfuggendo  dallo  brac- 
cia del  signor  Prosdocimo  ;  ma  il  Bianchi ,  do- 
tato di  una  forza  non  comune,  presala  a  mezza 
vita,  la  portò  via  di  peso  mentre  essa  dimenava 
le  braccia  e  le  gambe,  sino  fuori  della  porta 
d'ingresso,  che  era  rimasta  aperta  dopo  la  par- 
tenza della  Giuditta  e  d'Ippolito. 

Il  signor  Prosdocimo  tentava  trattener©  il 
Bianchi;  il  quale,  sentendosi  prendere  per  la 
falda  dell* abito  e  impensierito,  poiché  proprio 
era  il  suo  migUore,  quello  delle  grandi  occa- 
sioni, gli  lasciò  andare  un  calcio  all' indietro 
così  potente,  che  il  signor  Prosdocimo  metten- 
dosi le  mani  sul  ventre  urlando:  —  Oh  Dio,  aon 
morto!  —  aveva  già,  prima  della  moglie,  pas- 
sata la  soglia. 

Come  lebbe  deposto  l'ingrato  peso,  il  Bian- 
chi, vedendo  che  la  signora  Caterina  tentava  di 
tornar  dentro,  si  voltò  rapidamente  ed  entrato 
in  casa  le  sbacchiò  la  porta  sulla  faccia  che  ne 
ebbe  il  lungo  naso  presso  che  schiacciato. 

—  Auf  !  —  esclamò  tornando  nella  sala  — 
il  pranzo  è  già  beli'  e  digerito  !  —  ^ 

Alberto  suonò  il  campanello;  e,  alla  Chiara 
che  si  presentò, 
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—  Accompagnate  —  disse  —  la  signora  nella 
sua  stanza  e,  se  occorre,  fatevi  aiutare  da  Gio- 
vanni. — 

Mentre  la  Chiara  si  avvicinava  air  Adele, 
(juesta  balzò  in  piedi  gridando: 

—  Non  ho  bisogno  di  nulla,  andrò  da  me!  — 
e  usci. 

—  Ah  !  Bianchi  —  proruppe  Alberto  come 
annientato,  appena  l'Adele  si  fu  ritirata  —  vedi 
in  quale  abisso  sono  caduto!  E  pensare  ohe 
questi  scellerati,  pur  di  riuscire  nelle  loro  in- 
famie, approfittano  perfino  della  santa  amici- 
zia, che  da  anni  mi  lega  a  quella  povera  signo- 
ra, e  ne  voglion  far  oggetto  di  un'  accusa  bassa, 
vituperevole.  Vedi,  sono  cose  da  farmi  impaz- 
zire, da  spingei'e  un  uomo  a  commettere  un  de- 
litto! 

—  Calmati,  Alberto ,  calmati  per  carità.  Ve- 
drai che  nessuno  crederà  alle  loro  calunnie.  In 
tutti  i  casi  potremo  farli  stare  zitti.  C  è  pure 
un  procuratore  del  re  anche  ad  L***,  e  poi  vi 
separerete  e  tutto  sarà  finito  una  buona  volta. 

—  Avrei  da  parlarle ,  padrone  —  disse  Gio- 
vanni entrando.  —  Ah!  c'è  qui  il  signor 
Maestro.... 

—  Puoi  dir  tutto,  —  rispose  Alberto.  — 
Dopo  quello  a  cui  egli  è  stato  presente,  capirai 
che  non  ci  possono  esser  più  segreti.  — 
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Giovanni  narrò  quanto  aveva  udito  del  col- 
loquio fra  madre  e  figlia,  dei  discorsi  texiutì  fra 
i  parenti  prima  che  il  Monvaldi  giungesse. 

—  Se  lei,  padrone,  —  terminava  —  avesse 
veduto  i  miei  segni,  non  sarebbe  entrato  iti  sì 
mal  punto. 

—  Me  l'aspettavo!  —  era  una  macchiua 
montata  e  che  fu  fatta  scoppiare  al  mio  arri- 
vo. Che  ti  pare.  Bianchi,  della  vigliaccheria  di 
quella  gente?  Se  domani  io  raccontassi  tutto 
ciò,  direbbero  che  è  roba  da  romanzi.  Ora  biso- 
gna prepararsi  a  tutto. 

—  Ma  difendersi,  per  Bacco,  con  le  mani  ed 
al  caso  coi  piedi!  —  soggiunse  il  Bianchi. 

—  Difendersi  dalle  calunnie?  ohi,  ciò  ini  spa- 
venta, credilo;  so  qual  potenza  esse  possono 
avere...!  Ma  per  te  sarà  tardi.  Bianchi,  resta  a 
dormire  qui:  domani  ci  alzeremo  per  tempo  e 
ti  darò  tufcte  le  mie  istruzioni  prima  che  tu 
parta  per  E***;  stasera,  come  puoi  immagina- 
re, la  testa  non  mi  regge. 

—  Resterò,  —  rispose  Carlino. 

E  P  Adele??...  domanderà  il  lettore- 
L'Adele  beatamente  russava  già  da  mezzN>ra. 
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XXII. 


Il  barone  Enrico  Viviani,  che  era  andato  a 
passare  alcuni  giorni  in  campagna,  ritornò  ad 
L***  chiamatovi  per  dispaccio  da  Alberto. 

—  Enrico  mio,  —  gli  disse  il  Monvaldi  non 
appena  il  Viviani  fu  smontato  dal  treno  —  se 
ti  ho  telegrafato  di  venir  subito,  puoi  bene 
immaginare  che  qualche  cosa  di  grave  mi  è  ac- 
caduto. 

—  Infatti,  tu  mi  hai  realmente  spaventato; 
cosicché,  se  la  corsa  non  fosse  stata  pronta, 
avrei  presa  una  carrozza,  tanto  mi  sembrava 
che  tu  avessi  bisogno  di  me. 

—  Pur  troppo;  — rispose  Alberto  montando 
nel  suo  landau  e  dando  al  cocchiere  l'indirizzo 
del  Viviani  —  i  fatti  sono  di  una  spaventosa 
gravità  e  tali  che  non  ho  voluto  prendere  alcuna 
determinazione,  senza  prima  consultarti.  — 

Pochi  minuti  dopo,  nella  stanza  di  Enrico, 
Alberto  informava  V  amico  della  provocazione 
della  famiglia  Beglioni ,  di  quanto  Giovanni 
aveva  udito  e  della  infamia  che  si  voleva  com- 
mettere a  danno  della  marchesa  De  La  Rudiere. 

Enrico  era  diventato  pensieroso. 
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—  Povera  Marcella!  —  esclamò. 

—  Cosa  vuoi,  amico  mio,  —  continuava  Al- 
berto —  se  non  sono  impazzito  è  un  miracolo. 
La  mia  posizione  tu  la  comprenderai  meglio  di 
ognuno.  Che  se  gli  amici  della  Marchesa  ne 
possono  essere  addolorati,  indignati,  immagi- 
nati cosa  debbo  provare  io,  che  sono  la  causa 
del  suo  male.  Ecco  qual  è  il  premio  che  le  of- 
fro di  tante  sue  bontà,  di  tante  sue  cure,  del- 
l' aver  concorso,  con  la  sua  nobile  generosità, 
con  la  fede  nel  mio  ingegno,  a  tentltr  di  rifor- 
mare il  mio  patrimonio!  Davvero  che  posso  van- 
tarmene! Per  tutto  questo  io  le  ho  riservato  l'in- 
famia, il  disonore!  Che  vale  V  essersi  mantenuti 
onesti  sino  allo  scrupolo?  che  vale  l'aver  rispet- 
tato noi  stessi,  l'aver  usato  ogni  riguardo  per 
non  ledere,  nemmeno  con  un'apparenza  inganna- 
trice, la  nessuna  dignità  di  mia  moglie,  1'  avere 
idealizzato  ogni  sentimento,  ogni  affetto,  con- 
vergendo tutto  verso  un  sol  punto  luminoso, 
r  arte?  Che  contano  quelle  battaglie  del  cuore 
vinte,  quelle  passioni  domate?  A  che  giova 
l'aver  sepolte  per  sempre  quelle  bramosie  di 
gioia,  di  felicità,* alle  quali  ogni  uomo  aspira? 
Tutto  ciò  degli  esseri  abbietti  hanno  il  diritto, 
la  possibilità^di  rivestire  con  le  apparenze  più 
turpi  e  presentarlo  al  pubblico,  dicendo:  «  Ecco 
il  vero  »  ed  i  maligni,  coloro  che  vivono  per  lo 
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scandalo,  tutto  quel  brulichio  di  venni  che  si 
trascina  nella  fetida  putredine  della  maldicenza, 
mostrerà  di  credervi  e  giurerà  in  suo  nome. 
Che  importa  che  le  virtù  si  agitino  per  non 
esser  toccate  da  quel  falso  volgare  presentato 
ed  accolto  come  vero  del  più  genuino  ?  Si  dirà 
che,  per  quanto  vi  sia  di  esagerato,  una  parte 
di  reale  ci  deve  essere  ;  come  se  potesse  esi- 
stere una  parte  di  virtù,  una  parte  di  onora- 
tezza, una  parte  di  aflfetto! 

—  Non 'posso  fare  a  meno  —  disse  Enrico 
commosso  a  quello  sfogo  —  di  partecipare  a'  tuoi 
dolori,  amico  mio,  e  tanto  più  che  immagino 
quali  saranno  le  torture  della  povera  Marcella. 
Ma,  che  cosa  si  può  fare  per  sventar  tutti  gli 
intrighi  dei  Beglioni? 

—  E  lo  so  io  forse,  Enrico  mio?  Da  ieri 
sera  io  non  mi  faccio  che  questa  domanda:  come 
difendere  la  Marcella? 

—  Infatti, come  salvarla?  —  mormorò  Enrico. 

—  Fra  le  soluzioni  possibili,  certo,  quella 
che  mi  sorrideva  di  più,  era  di  finirla  con  que- 
sta esistenza! 

—  Oh!  Alberto,  il  pensar  questo  non  è  da 
uomo  onesto.  E  poi,  crederesti  conia  tua  morte 
di  rompere  quella  trama?  Non  saitehe  cosa  di- 
rebbero? Che  scoperta  la  tua  relausione  con  lei, 
dalla   disperazione   di   averla   compromessa  ti 
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sei  ucciso;  e,  profittando  anzi  del  tuo  gtìicidio, 
che  darebbe  loro  in  mano  partita  vinta,  si 
scagli  crebbero  maggiormente  su  quella  pavera 
donna  e  le  imputerebbero  anche  quel  tuo  de- 
litto. Essi  ormai  devono  seguire  la  via  cIir  al 
sono  tracciati,  per  non  parere  quello  che  sono^ 
cioè  vili  e  mentitori. 

—  Hai  ragione.  Ma,  senti  se  io  le  ho  jjensate 
tutte.  Sporger  querela,  intentare  un  proGeSi^o 
per  diffamazione  e  quindi  farne  uno  scandalo; 
ma  è  quello  che  vogliono,  anzi  è  il  loro  fiup. 
Ricorrere  alla  Questura;  ma  non  ci  sono  fatti 
materiali;  e  poi  si  tratta  per  ora  di  attriti,  di 
diverbi  dentro  le  mura  domestiche.  Il  questore 
potrebbe  chiamarli  e  far  loro  delle  ammonizioni; 
ma  essi  se  ne  vanterebbero  e  sarebbe  olio  gettata 
sul  fuoco.  Allontanarmi  io;  ma,  allora,  lascerei 
il  campo  libero  a  quegl' infami,  che  si  varreb- 
bero della  mia  assenza,  per  fare  e  dire  poggio 
che  mai.  Sfidare  il  cognato,  o  qualche  altro;  uo- 
ciderli.se  vuoi;  ma  posso  io  cosi  apertameute 
prendere  le  difese  della  Marchesa  contro  violorn 
che,  per  disgrazia,  son  miei  parenti?  Ma,  anclie 
se  fosse  possibile,  si  batterebbero  poi  quei  vi* 
gliacchi?  Una  sfida  da  mia  parte  per  quella 
causa  non  sarebbe  forse  un'arma  terribili/  nflle 
loro  mani,  tanto  più  oggi ,  che  sono  intenzionati 
di  domandare  una  divisione?  Credilo;  ef^^ì  ora 
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non  mirano  che  a  creare  dei  precedenti,  aizzan- 
domi contro  di  loro  con  tutti  i  mezzi.  Se  tu  avessi 
veduto  con  quanta  sfrontatezza  V  altra  sera  mi 
provocarono  !  Essi  hanno  avuto  la  cura  di  sce- 
gliere un'  accusa  che  presenti  la  possibilità  di 
essere  creduta;  e  le  calunnie  che  hanno  anche 
una  certa  probabilità  di  verosimiglianza,  sono 
peggiori  delle  altre.  Se  non  V  avessero,  non  pro- 
durrebbero r  effetto  che  i  calunniatori  se  n'  aspet- 
tano. Perciò,  a  meglio  colorire  la  cosa,  si  pensò 
alla  parte  che  V  Adele  dovrà  sostenere ,  parte  che 
reciterà  come  sa  recitar  lei ,  giurando,  protestan- 
do ,  come  sa  giurare  e  protestare  quel  genere  di 
donne  virtuose....  sopra  tutto  quando  sono  bu- 
giarde. Non  pagare  è  il  loro  scopo;  dunque  di- 
venta una  necessità  per  essi  la  divisione  che  oggi 
intendono  di  promuovere:  e,  più  quella  sarà  ba- 
sata sullo  scandalo,  più  saranno  sicuri  che  nes- 
suno intaccherà  quella  onestà  alla  quale  essi, 
apparentemente,  tengono  tanto.  Infine  vi  sarebbe 
un  ultimo  mezzo,  forse  il  più  persuasivo^  il  più 
serio,  il  più  logico. 

—  Ma  allora,    approfittiamone  senza  pen- 
sare ad  altro. 

—  No;  ripugna  al  mio  animo!... 

—  Eh  !  per  quella  gente  vorresti  avere  ri- 
guardi? ma,  che  cosa  sarebbe? 

—  La  violenza  materiale,  le  minacele,  far 
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loro  seriamente  paura!  Son  paurosi  costoro  e 
tremano  e  fuggono  davanti  al  pericolo. 

—  E  perchè  no  ?  —  esclamò  Enrico  colpito 
da  quell'idea,  che  tante  volte  gli  era  venuta  in 
niente. 

—  Il  perchè  te  Tho  detto;  tutto  quello  che 
non  si  può  fare  alla  chiara  luce  del  sole,  mi  ri- 
pugna. 

—  Ma  ascolta,  Alberto  ;  non  potrebbe  la  Mar- 
chesa invece  per  qualche  tempo  lasciare  L*^*  ? 

—  Ci  ho  pensato  io  pure;  ma  la  sua  par- 
tenza toglierebbe  la  possibilità  che  si  vitupe- 
rasse il  suo  nome?  Che  la  Marchesa  ci  aia 
o  no,  per  essi  è  la  stessa  cosa.  Non  è  la  colpa 
che  cercano,  ma  la  vittima;  e,  se  questa  sfugge 
loro  di  mano,  aumenteranno  in  furore.  E  poi 
essi  sparlano  del  passato  che  travisano.  E  ]a 
partenza  della  Marcella  non  rimedierebbe  a 
nulla. 

—  Anche  su  ciò  hai  ragione  —  rispose  En- 
rico —  e  poi,  per  quei  ribaldi,  sembrerebbe 
una  fuga.  Ma  che  fare  dunque  ? 

—  E  quello  che  mi  domando  con  angoscia, 
da  tante  ore  ! 

—  E ,  se  si  andasse  a  sentire  V  opinione  del 
tuo  vecchio  amico,  V  avvocato  Rigolini  ? 

—  Questa  mi  par  V  unica  cosa  elio  pos- 
siamo fare. 

Digitized  by  VjOOQIC 


412  DELITTI   LEGALI. 

—  E  allora  non  perdiamo  nn  solo  istante, 
e  andiamo.  — 

Mentre  la  carrozza  li  trasportava  allo  studio 
dell'Avvocato, 

—  Il  Bianchi  ti  ha  servito  dunque  a  qual- 
che cosa  ?  —  chiese  Enrico. 

—  Sì  ;  per  lo  meno  a  sostenermi  in  quel  ter- 
ribile momento. 

—  Ed  è  partito  per  E.***  ? 

—  Questa  mattina.  Egli  avrà  da  fare  molto; 
fra  le  altre  cose  1'  ho  pregato  di  rivedere  tutte 
le  parti. 

—  Bisogna  confessarlo;  il  Bianchi  è  un  buon 
figliuolo;  è  onesto,  intelligente  e  ti  vuole  un 
gran  bene.  — 

La  carrozza  erasi  fermata. 
Quando  furono  nello  studio  del  Rigolini, 
che  fortunatamente  trovarono , 

—  Avvocato;  —  disse  Alberto  —  ho  biso- 
gno di  lei;  e,  più  che  del  legale,  dell' amico. 

—  Ma ,  con  tutta  traquillità;  —  rispose  il  Ri- 
golini,  —  perchè  tu  sei  alterato  e  pallido  fuor 
di  misura:  dimmi  liberamente  tutto. 

Alberto  fece  una  narrazione  estesa  di  ogni 
cosa,  riempiendo  anche  le  lacune  che  aveva 
lasciate,  allorquando  gli  aveva  parlato  delle 
sue  disgrazie  familiari;  gli  ripetè  le  stesse  rifles- 
sioni che  aveva  comunicate  ad  Enrico. 
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—  Ed  ora  che  cosa  si  deve  fare  ?  —  do- 
mandò appena  ebbe  finito. 

L'  avvocato  Eigolini  dopo  alcuni  minuti  di 
silenzio: 

—  È  innegabile  —  rispose  —  e  sono  inte- 
ramente della  tua  opinione,  che  il  solo  doman- 
dare il  denaro  ai  Beglioni,  li  ha  fatti  ricorrere 
a  quei  turpi  mezzi  per  non  pagarti;  sono  con- 
vintissimo poi,  che,  se  non  chiedevi  la  dote, 
non  si  sarebbero  curati  che  tu  avessi  realmente 
avute  non  una,  ma  dieci  amanti.  Chi  poteva 
supporre  mai  che  nel  mondo  esistesse  questa 
razza  di  gente  perversa?  Pur  troppo  oggi  il 
movente  universale  è  V  interesse ,  e  non  si  do- 
vrebbe ormai  più  dire  dinanzi  ai  misfatti  che 
quotidianamente  si  compiono  «  cercate  la  don- 
na »  bensì  «  cercate  il  denaro.  » 

—  E  se  io  oggi  —  chiese  Alberto  —  rinun- 
ziassi  a  quella  disgraziata  dote,  non  crede.  Av- 
vocato, che  potrei  allontanare  la  tempesta  che 
mi  minaccia? 

L' avvocato  Rigolini  lo  guardò  con  aria  di 
commiserazione  : 

—  Mio  Dio!  non  conosci  ancora  abbastanza 
la  vita.  Il  giorno  che  tu  facessi,  anche  per  mio 
mezzo,  una  tale  proposta,  in  qualunque  modo 
velata,  essi  si  vedrebbero  scoperti  nelle  loro 
trame  e  tanto  maggiormente  insisterebbero  nello 
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loro  accuse  quanto  più  tu  mostreresti  di  com- 
prendere i  loro  disegni.  Caro  Alberto,  io  vedo 
tutta  la  profondità  della  perfidia  che  vogliono 
mascherare  sotto  il  manto  della  virtù  oltrag- 
giata. Come  legale,  mi  opporrei  ad  un  passo 
cosi  falso  in  (juantoohè  daresti  loro  un  argo- 
gomento,  che  saprebbero  far  valere,  mostrando 
che  tu  rinunci  anche  alla  dote  purché  quei  fatti 
non  sieno  conosciuti;  e  poi,  essi  hanno  oggi 
in  mente  di  guadagnare  di  più  della  semplice 
dote;  io  leggo  ormai  chiaro  nel  loro  pensiero. 
Alberto,  risparmiami  la  pena  di  dirti  come  la 
legge  è  inefficace  a  tutelare  V onestà  e  l'onora- 
tezza dilaniate  dai  maligni  e  dai  perversi.  La  giu- 
stizia degli  uomini  può  punire  V  offesa  provata; 
ma  non  può  impedire  alla  calunnia  di  penetra- 
re, d'insinuarsi  in  ogni*  parte,  falsando  a  poco 
a  poco  la  verità.  E  non  poche  volte  vediamo  i 
giudici  stessi  basarsi  sulla  cosi  detta  opinione 
pubblica  j  che  spesso  è  condotta  pel  naso  da  un 
paio  di  malvagi,  e  condannare  degl* innocenti. 
Se  ad  ognuno  tu  andassi  a  chiedere:  ma  come 
vi  siete  fatto  questo  o  quel  criterio  ?  ti  si  ri- 
sponderebbe: «  lo  dicono  tutti.  »  Il  punto  di 
partenza  sfugge  sempre;  nessuno  è  capace  di 
raggiungerlo;  si  cela  come  un  sottilissimo  e 
lento  veleno. 

—  Ma  qui  r  abbiamo  il  punto  di  partenza.,.. 
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—  interruppe  Alberto  —  possiamo  avere  la 
testimonianza  di  Giovanni  e  del  complotto 
fatto. 

—  Ebbene,  essi  negheranno ,  sosterranno  che 
tu  hai  comperato  il  testimone,  giureranno  che  è 
una  pura  invenzione  perchè,  in  quel  giorno,  non 
misero  neppur  piede  nella  stanza  di  tua  moglie. 
Questa  saprà  piangere  a  tempo,  dimostrando 
tutto  V  aflPetto  che  ha  per  te,  come  sia  stata  ge- 
losa della  Marchesa,  come  tu  la  lasciavi  sem- 
pre sola,  per  correre  dalla  rivale  mentre  essa 
si  struggeva  dal  dolore.  La  sua  stessa  malat- 
tia si  mostrerà  causata  dalle  sevizie  patite, 
dai  dispiaceri  da  te  procuratele.  In  generale,  la 
donna  che  si  atteggia  a  vittima,  a  sposa  ne- 
gletta, a  moglie  tradita,  purché  sappia  recitare 
bene  la  storia  dei  suoi  dolori  virtuosamente  pa- 
titi, in  generale  vien  compianta  ed  i  giudici 
non  possono  liberarsi  da  quella  simpatia  che 
loro  desta  il  debole  e  l'oppresso,  e  che  essi  de- 
vono sempre  proteggere. 

—  Ma  se  io  dimostrerò  —  disse  Alberto  — 
*che  sono  turpi  calunnie!  Se  dimostrerò  che  io 
non  rho  mai  battuta,  che  essa  è  stata  sem- 
pre con  me  cattiva,,  uggiosa,  leggiera,  mai 
buona  moglie,  ne  saggia  madre;  se  racconterò 
tutte  le  torture  che  ho  passato  per  lunghi  anni 
con  lei,  non  sarò  alla  mia  volta  creduto,  e  la 
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prova  delle  sue  menzogne  non  distruggerà  per  se 
stessa  le  calunnie  verso  la  povera  Marchesa?  — 
Il  Rigolini  stringeva  le  labbra.  Alberto  con- 
tinuava —  E  non  potrò  invece  domandare,  per 
la  lunga  sequela  di  dolori  patiti,  io  stesso  la 
separazione  ? 

—  Se  oggi  tu  la  domandassi,  direbbero  che 
sei  spinto  dai  consigli  della  tua  amante,  per  li- 
berarti da'  tuoi  legami;  s'opporrebbero  natural- 
mente, muoverebbero  causa  e  non  già,  sai,  pel 
timore  di  veder  distrutta  una  famiglia,  ma  sol- 
tanto per  poter  far  nascere  un  terribile  scan- 
dalo dal  quale  ne  uscirebbe  mortalmente  fe- 
rito l'onore  della  disgraziata  Marchesa,  il  tuo, 
ed  esaltata  la  virtù  di  tua  moglie. 

—  Oh  !  come  quella  nobile  donna  deve  pen- 
tirsi d' avermi  una  volta  quasi  imposto  di  non 
dividermi!  —  esclamò  mestamente  Alberto  rivol- 
gendosi al  Viviani. 

—  Di  più  -—  continuò  il  Rigolini  —  puoi 
dimostrare  che  tua  moglie  fu  infedele  ? 

—  Questo  non  posso  dimostrarlo  —  rispose 
Alberto.  —  E,  per  quanto  mi  sìa  sempre  ap- 
parsa vana  e  frivola,  mi  ripugnerebbe  assoluta- 
mente anche  il  mettere  in  evidenza  queste  sue 
debolezze  di  donna  leggiera. 

—  Ciò  ti  fa  onore;  ma  chi  ti  apprezzerà? 
Vedi,  Alberto  mio;  le  mogli,  nelle  sale  dove  si 
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giudica,  vengono  guardate  con  un  solo  canoe- 
duale,  quello  che  scerne  se  siano  o  no  state 
adultere  o  se  almeno  lo  siano  state  palesemen- 
te. E  non  si  va  più  in  là.  A  tutte  le  tue  accuse 
ti  getterebbero  in  faccia  la  sacramentale  frase: 
«  Ma  sua  moglie  è  onesta.  »  Che  essa  sia  vol- 
gare, bassa,  maligna,  perfida,  tutto  quello 
che  vuoi,  non  importa;  «  è  onesta.  »  Che  essa 
ti  renda  infelice,  converta  in  un  inferno  la 
tua  casa,  ti  avveleni  resistenza,  poco  monta; 
«  essa  è  onesta.  »  Che  sia  collerica,  madre  tra- 
scurata, cattiva  massaia,  che  congiuri  contro 
la  tua  fama,  il  tuo  decoro,  che  metta  in  ri- 
dicolo il  tuo  ingegno,  che  mini  alla  tua  for- 
tuna, tutto  ciò  è  nulla;  «  è  onesta  »  E,  questa 
onestà  vantata,  che  si  pone  sulla  bilancia  della 
tua  vita  domestica,  deve  essere  quella  clie  fa 
il  contrappeso  al?  insopportabile  fardello  dei 
tuoi  dolori; «dolori  che  i  giudici,  nella  loro  ine- 
sorabile ruvidezza,  nelle  loro  implacabili  pro- 
cedure, non  possono  ne  valutare,  né  rilevare 
perchè  per  essi  non  sono  colpe  fra  coniugi 
che  le  percosse  e  V  adulterio,  colpe  a  volte 
xneno  angosciose  della  perpetua  agonia  che  ti 
procura  un  cuore  perverso  ed  un  animo  ipocrita 
e  volgare. 

—  Oh  !  è  vero,  è  vero....  —  mormorò  Alberto. 

—  Ma  mi  sono  un  po'  riscaldato,  —  continuò 
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r  avvocato  Rigolini  —  perchè  certe  posizioni 
le  sento  e  le  comprendo  tanto.  Credi,  Alberto, 
che  essi  non  bramano  che  una  tua  seria  pro- 
vocazione, per  fare  lo  scandalo  che  temi  e  che 
vuoi  evitare.  Presta  fede  a  me.  Getteranno  sul 
tuo  viso,  su  quello  della  povera  Marchesa,  del 
fango,  e  potrete  liberarvene  si,  ma  attraver- 
sando dolori  inenarrabili,  che  saranno  sempre  il 
trionfo  di  quei  perfidi. 

,  —  Ma,  dunque,  dinanzi  a  questi  delitti,  — 
chiese  Enrico  —  la  legge  è  impotente? 

—  Pur  troppo!  —  rispose  il  Rigolini  — 
perchè  la  legge  positiva  non  ha  abbastanza 
forza  per  giustamente  condannare  il  calunnia- 
tore, e  completamente  assolvere  il  calunniato. 

—  E  allora,  —  domandò  Alberto,  —  che  re- 
sta a  fare? 

—  Tutto,  eccettuato  per  ora  il  chiedere  una 
separazione.  Però,  siccome  essa  si  ride  e  si 
ribella  ad  ogni  tuo  comando,  scriverai  una 
lettera  a  tua  moglie,  nella  quale,  come  capo 
di  famiglia,  le  imporrai  quello  che  è  giusto  e 
che,  in  casa  tua,  hai  il  diritto  di  esigere.  In- 
tanto principieremo  a  metterci  sotto  la  salva- 
guardia, dell'articolo  131  del  Codice  civile, 
che  dice:  «  Il  capo  della  famiglia  è  il  marito.  » 
Cerca  di  avere,  ad  ogni  buon  fine,  delle  testi- 
monianze,  per  ogni  infrazione  di  quanto  hai 
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determinato.  Che  se,  poi,  essi  si  decidessero  a 
chiedere  la  separazione,  e  fosse  cosa  che  ai  po- 
tesse combinare  fra  le  pareti  di  nno  studio 
d'avvocato,  ricordati  il  vecchio  proverbio:  «  A 
nemico  che  fugge,  ponte  d'oro.  » 

—  E  crede  che  sia  necessario  avvisare  ìa 
Marchesa?  — 

—  Nel  far  questo,  e'  è  un  lato  buono^  e  uno 
cattivo.  Trattandosi  però  che  abbiamo  a  fare 
con  un  essere  superiore  da  una  parte,  e  con 
della  gente  triviale ,  cattiva  dall'  altra ,  credo 
che  il  meglio  sia  il  non  nasconderle  nulla.  — 

Il  barone  Enrico  Viviani,  un'  ora  dopo^  par- 
tiva per  la  villeggiatura  della  marchesa  De  La 
Rudiere. 

A  quattro  ore  di  strada  da  L***,  sulla  som- 
mità di  un  ridente  poggio,  s'innalzava  un  mae- 
stoso fabbricato ,  costruito  sullo  stile  d'  un  ca- 
stello medioevale.  Nel  versante  di  tramontana, 
ombrosi  boschetti  di  castagni,  di  annose  quer- 
ele, di  odorosi  tigli,  parevano  cresciuti  a  caso, 
mentre  l'ingegno  dell'uomo  aveva  tutto  di- 
sposto, approfittando  di  ogni  accidentalità  di 
terreno,  di  ogni  masso,  di  ogni  avvallo  per  ron- 
dere  l'insieme  gradevole,  simpatico,  pittoresco. 
Un  rivo  di  limpida  e  fresca  acqua,  che  ora  ricor- 
reva fra  sponde  serpeggianti  ed  erbose  e  ora  in 
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mezzo  alle  roccia  dividendosi  in  mille  casca- 
tene, con  allegro  mormorio,  finiva  con  l'en- 
trare a  metà  della  collina  in  un  laghetto,  tutto 
ombra,  tutto  mistero.  In  mezzo  a  quell'  acqua 
tranquilla  e  trasparente,  ergevasi  un  simbo- 
lico tempietto  dorico  al  cui  piede  approdavasi 
con  una  barchetta  allora  ferma  alla  riva.  L' esu- 
beranza d' acqua  del  lago  da  una  ristretta  bocca 
cadeva  a  valle  infrangendosi  in  un  grande 
masso  sporgente,  frastagliandosi  come  un'im- 
mensa piuma  e  precipitando  poi  al  piano  con 
cupo  e  monotono  rumore.  Da  un  rustico  ponte 
gettato  sopra  il  burrone  si  poteva  assistere  ad 
uno  spettacolo  sempre  meraviglioso,  tanto  se  i 
raggi  vivi  del  sole  o  quelli  mesti  della  luna 
scendessero,  fra  le  due  tupi,  a  illuminare  con 
tinte  nuove  e  bizzarre  quella  scena  splendida  e 
poetica. 

Invece,  dal  versante  di  mezzogiorno,  nulla 
impediva  la  vista  di  un  largo  ed  incantevole 
orizzonte.  Dal  centro  di  una  vasca,  entro  la 
quale  guizzavano  mille  e  mille  pesci,  dalle  squa- 
me dorate,  s'innalzava  una  colonna  d'acqua. 
Varie  aiuole  vastissime  di  fiori  facevano  un  bel 
contrasto  coi  tappeti  di  un  verde  cupo,  su' quali 
pure  spiccavano  le  variegate  alternantere  poste 
a  disegno,  i  coleus  in  mille  bizzarre  e  screziate 
tinte.  In  un  bosco  di  magnolie,  entro  una  gi- 
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gantesca  gabbia  che  terminava  con  una  vasta 
cupola,  svolazzavano  torme  di  uccelli  rarij  dalle 
penne  variopinte  cinguettando,  cantando,  tril- 
lando, intanto  che  i  cacatois,  le  rare,  i  verdi 
e  rosati  pappagalli,  dicevano  certe  parole,  certe 
frasi  senza  nesso,  insegnate  dai  loro  pazienti 
custodi. 

Era  un  dopo  pranzo.  Sul  prato,  che  si  disten- 
deva al  di  là  delle  aiuole ,  un  superbo  cane  eli 
Terranova  scherzava  con  la  piccola  Carmen, 
la  canina  favorita  della  marchesa  De  La  Eu- 
diere. 

Nadina  era  andata,  con  la  zia  e  la  gover- 
nante, a  fare  una  passeggiata.  Marcella  cammi- 
nava sola  per  i  viali;  una  leggera  brezza  di 
tramontana  le  accarezzava  dolcemente  il  volto, 
scomponendole  sulla  fronte  i  ricciolini  che  tre- 
molavano scintillando  pel  riflesso  dei  raggi  do* 
rati  del  sole  che  lentamente  si  nascondeva  soLtu 
l'orizzonte,  tuffandosi  in  un  mare  di  fuoco. 

Leggeva;  e  tratto  tratto  s' interrompeva  e  si 
fermava  ora  per  rialzare  un  fiore  o  per  liberarlo 
da  qualche  pianticella  che  insidiasse  alla  sua 
esistenza,  ora  guardando  lo  splendido  panorama 
e  respirando  a  pieni  polmoni  quell'  aria  salu- 
tare e  profumata.  D' improvviso  sentì  distinta- 
mente un  suono  di  campanelli,  i  quali,  dal  loro 
tintinnare,  indicavano  che  si  saliva  il  poggio, 
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Infatti ,  poco  dopo ,  vide  una  carrozza  tirata  da 
due  cavalli,  che  lentamente  si  avanzava. 

—  Chi  sarà  mai  qui  oggi?  —  pensò  la  Mar- 
cella. —  Io  non  aspetto  nessuno.  —  e  fatta ,  con 
la  mano,  visiera  alla  fronte, 

—  Se  non.  m'inganno,  —  disse  —  quello  è 
il  barone  Viviani.  Ma  sì,  è  lui!  Che  bella  im- 
provvisata!—  e  gli  fece  allegramente  segno  con 
la  mano  che  era  stato  riconosciuto. 

—  Cosa  vuol  dire  questa  novità  insperata? 
—  chiese  ad  Enrico  mentre  scendeva  dalla  vet- 
tura; ma,  accorgendosi  della  faccia  scura  di 
lui,  aggiunse  subito: 

—  Mio  Dio!  e'  è  qualche  disgrazia? 

—  No,  Marchesa;  ma  ho  bisogno  di  parlarle, 
e  subito.  Desidererei  però  che  potessimo  re- 
star soli  e  non  essere  disturbati. 

—  Siamo  perfettamente  soli;  sono  tutti  a 
passeggiare.  Ma  sa  che  mi  ha  messo  addosso 
una  mortale  inquietudine?...  —  E,  conducen- 
dolo nell'interno  della  villa  in  un  salotto  ad- 
dobbato all'  orientale  —  Via,  parli.  Barone!...  — 
continuava  con  un'  ansia  che  non  poteva  dissi- 
mulare. 

—  Prima  di  tutto  si  calmi;  che  disgrazie 
propriamente  dette  non  ve  ne  sono.  — 

La  Marchesa  respirò. 

—  Dopo  di  avere  lungamente   discusso  — 
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disse  Enrico  —  tanto  con  Alberto,  quanto  c^on 
r  avvocato  Rigolini,  dopo  che  concordemento 
abbiamo  dichiarato  che  con  una  donna  supe- 
riore quale  è  lei  si  poteva  dir  tutto....  — 

Sentendo  pronunciare  quei  due  nomi ,  Mar- 
cella si  senti  sollevata  e  interrompendolo, 

—  Ah  !  dunque  è  una  questione  d'  affari!... 
—  esclamò. 

—  Sì  e  no. 

—  Ma  allora  si  spieghi  presto,  già  che  mi 
ha  fatto  V  onore  di  dichiararmi  una  donna  su- 
periore.... 

—  Ebbene,  Marchesa,  ad  L***  le  si  dà  un 
amante  —  disse  tutto  di  un  fiato  Enrico. 

Un  riso  argentino  di  Marcella  accolse  que- 
sta rivelazione. 

—  E  questo  amante  sarebbe  ? 

—  Alberto  di  Monvaldi  —  rispose  Enrico. 
La  Marchesa  prese  un  atteggiamento  severo  : 

—  Ma  è  una  sciocchezza!  è  la  voce,  certo, 
di  qualche  malvagio. 

—  No,  Marchesa,  è  la  voce  della  famiglia 
Beglioni,  della  moglie  di  Alberto;  sono  essi  che 
accusano. 

—  Se  bastasse  accusare  per  rendere  colpe- 
voli, il  mondo  sarebbe  popolato  di  malfattori! 

—  E  verissimo,  Marchesa;  ma,  nel  mondo, 
basta  accusare  per  trovare  dei  creduli.  — 
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Marcella,  dopo  alcuni  minuti  di  riflessione, 
soggiunse: 

—  Sto  ferma  nella  mia  prima  idea;  sarà  la 
voce  di  qualche  malvagio  che  sussurrò  tal  ca- 
lunnia alle  orecchie  di  quelle  persone,  forse  un 
po'  facili  ad  accogliere  nel  loro  animo  delle  cat- 
tiverie. Il  signor  Monvaldi  si  è  sempre  condotto 
meco  cosi  nobilmente,  in  un  modo  cosi  irre- 
prensibile, che  io  non  avrei  mai  potuto  imma- 
ginare che  alcuno  malignasse  sul  nostro  conto. 
Basterà  quindi  che  io  vada  subito  ad  L***  e 
che  francamente  preghi  la  signora  Monvaldi 
a  venire  da  me.  La  verità  ha  una  eloquenza 
che  non  inganna;  quella  signora  dovrà  cre- 
dermi, e  partirà  convinta  che  la  marchesa  De 
La  Eudiere  non  può  essere  l' amante  di  suo 
marito. 

—  No,  Marchesa,  —  il  suo  passo  franco  e 
leale  verrebbe  interpretato  come  un  atto  di 
gesuitismo,  come  un'impudente  ipocrisia  det- 
tata dalla  colpa,  dalla  paura;  ed,  in  luogo  di 
essere  per  costoro  una  nobile  generosità,  appa- 
rirebbe un'  umiliante  e  disprezzabile  furberia. 

—  Ma  quella  donna  non  deve  che  deside- 
rare r  innocenza  del  proprio  marito  !  Come  può 
ammettere  lei.  Barone,  che  essa  mi  farebbe  un 
torto  se  io  adoperassi  il  mezzo  più  naturale  per 
provargliela?  Oh!  non  bisogna  indugiare;  sento 
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che  è  necessario  far  così!  Ella  mi  ha  parlato 
di  avvocati:  no;  ciò  aumenterebbe  forse  i  vaghi 
sospetti,  che,  per  un  semplice  malinteso,  devono 
essere  entrati  nell'  animo  della  signora  Monval- 
di.  Oh  mi  sarà  tanto  facile  lo  sventarli!...  — 
E  così  dicendo,  immersa  nella  sua  convinzione, 
stava  per  alzarsi  e  dare  gli  ordini  opportuni  di 
partenza;  ma  Enrico,  prendendole  una  mano 
con  un  senso  d' invincibile  imbarazzo , 

—  Come  è  profondo  —  esclamò  —  V  abisso 
che  separa  gli  spiriti  eletti  dai  codardi  !  Come 
potrò  io  far  comprendere  a  lei,  tanto  lontana 
dair  immaginare  sin  dove  arrivi  la  perfidia 
"umana,  che  la  famiglia  Beglioni,  mentre  ac- 
cusa lei  di  essere  V  amante  di  Alberto ,  è  piena- 
mente convinta  che  tra  lei  ed  Alberto  non  abbia 
mai  esistito  che  una  semplice  amicizia  ? 

—  Davvero,  Barone,  io  non  la  capisco;  ma, 
poco  fa,  non  mi  diceva  che  la  signora  Monvaldi 
dubitava?...  — 

Allora  Enrico  si  vide  forzato  a  raccontare 
tutto  alla  Marchesa. 

Questa,  impietrita,  T ascoltava;  le  pareva  di 
udire  una  favola  orrenda;  gli  orecchi  le  ronza- 
vano, la  vista  le  si  ottenebrava.  Aveva,  pur 
troppo,  nella  sua  vita  incontrato  il  vizio,  la 
debolezza,  la  crudeltà,  la  sconoscenza;  ma  una 
trama  così  infernale,  messa  sotto  la  salvaguar- 
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dia  dei  più  santi  nomi  di  famiglia,  essa  non 
r  aveva  nemmeno  lontanamente  intraveduta. 
Colla  sua  vivace  intelligenza  intuì  in  quale 
agguato  essa  ed  Alberto  erano  stati  trascinati, 
qual  rete  di  perfidia  oramai  li  involgeva.  Però, 
neppure  un'  ombra  di  timore  passò  per  V  animo 
suo;  era  lo  sprezzo,  la  nausea,  T indignazione 
che  r  avevano  colta  e  nulla  più.  Si  riebbe  su- 
bito; e,  forte  nella  sua  coscienza,  fiera  dei  sen- 
timenti del  suo  cuore  purissimo,  orgogliosa  del 
suo  grado  di  gentildonna  a  cui  mai  era  venuta 
meno,  con  una  fisonomia  ferma: 

—  Barone,  il  mio  posto  è  ad  L***  —  escla- 
mò —  dica  al  signor  Monvaldi  che  la  marchesa 
De  La  Rudiere  gF  impone  di  non  temere  per 
lei,  che  saprà  ben  trionfare  del  raggiro  infame; 
gli  dica  che  la  madre  di  Nadina  non  lo  abban- 
donerà nel  dolore,  e  gli  ispirerà  quella  calma  di 
cui  ha  d' uopo  per  pensare  al  suo  Aldo. 

—  Ella  è  sempre  un  angelo.  Marchesa,  e  Dio 
faccia  che  i  demoni  non  arrivino  mai  a  profa- 
nare la  santità  dei  suoi  propositi.  Un'  altra 
donna,  nel  suo  caso,  avrebbe  forse,  per  un  egoi- 
smo invincibile,  tenuto  un  contegno  da  mettere 
alla  disperazione  il  mio  povero  amico  già  tanto 
accasciato;  ma  lei,  nobile  ed  eletta  creatura, 
lei  non  solo  fa  tacere  V  amarezza  sua,  ma  an- 
cora tenta  lenire  il  dolore   di  queir  uomo,   e 
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corre  a  lui  quando  egli  invece  credeva  eh'  ella 
l'avrebbe  fuggito,  e  per  sempre/ 

—  Fuggirlo  io  ?  Oh  !  non  sono  una  donna 
che  posga  sacrificare  un  amico  per  de' nemici 
odiosi!  Avrei  rispettata  e  disingannata  con  tutto 
il  cuore,  sottomettendomi  anche  a  dei  sacrifi- 
ci, la  moglie  affettuosa  ed  amante  che  avesse 
dubitato  della  mia  schietta  amicizia  per  suo 
marito;  la  gelosia  franca  e  sincera  non  mi 
avrebbe  offesa,  né  indignata,  per  quanto  la  mia 
condotta  non  mi  abbia  per  nulla  mai  esposta  a 
censure  nemmeno  nelle  apparenze.  Ma  la  donna 
che  si  veste  del  sacro  nome  di  sposa  per  giuo- 
care  una  commedia  contro  V  uomo  di  cui  porta 
il  nome  e  contro  un'  altra  donna  che,  indiretta- 
mente, non  ha  procurato  che  di  giovarle,  ciò 
che  la  signora  Monvaldi  non  può  ignorare; 
quella  donna,  che  è  madre  e  che  cerca  vendi- 
carsi contro  una  madre  innocente,  appunto  per- 
chè invoca  la  legalità  dei  suoi  diritti  e  dietro 
a  questi  si  trincera,  è  per  me  più  disprezzabile 
dell'  assassino  che,  arrischiando  la  vita,  aspetta 
il  suo  avversario  dietro  una  macchia  e  gli  cac- 
cia un  pugnale  nel  cuore.  Essa  non  può  avere 
ne  la  mia  compassione  né  il  mio  aiuto. 

—  Oh!  chi  non  dovrebbe.  Marchesa,  benedire 
la  rettitudine  dell'anima  sua?  Fra  un'  ora  partirò 
perchè  mi  preme  correre  a  tranquillare  Alberto. 
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—  Si,  vada  e  procuri  di  non  abbandonarlo 
mai.  E  la  madre,  la  sorella  del  signor  Monvaldi 
sono  informate  di  tutto  ? 

—  Di  tutto;  da  quella  parte,  certo,  il  con- 
forto non  gli  manca.  — 

La  voce  della  Nadina  li  fece  avvertiti  che 
bisognava  troncare  il  discorso. 

La  Marchesa  si  pose  un  dito  sulle  labbra  e 
detto  —  Mi  raccomando ,  Barone  alla  sua  ope- 
rosità ed  al  suo  cuore  —  mosse  incontro  alla 
bambina  che,  correndo,  le  porgeva  un  mazzo 
di  fiori  silvestri  gridando: 

—  Mamma,  mamma,  li  ho  raccolti  io,  sai, 
e  tutti  per  te. — 


XXIIL 


Furono  giorni  ben  angosciosi  per  Alberto  ! 

Per  quanto  le  parole  della  Marchesa,  che  En- 
rico *gli  aveva  esattamente  riferite,  l'avessero 
un  po' acquietato,  un  dolore  acutissimo  non 
gli  dava  mai  posa. 

Alberto  attendeva,  invero,  agli  affari  della 
sua  Banca;  ma  il  pensiero  in  lui  dominante 
era  sempre  V  onore,  la  reputazione  di  quel- 
la essere  generoso. 
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In  casa  Monvaldi  e'  era  ima  calma  rela- 
tiva, quella  forse  che  precede  la  tempesta, 

Alberto  non  aveva  veduto  più  TAdele,  la  quale 
per  tutto  il  giorno  rimaneva  in  casa  Buglioni 
in  mezzo  ad  nn  continuo  via  vai  di  parenti,  di 
conoscenti  tutti  ciarlieri  e  quasi  tutti  intri- 
ganti. Seppe  che  era  stata  con  sua  madre  alla 
città  di  P***  dove  abitava  un  loro  congiunto,  ce- 
lebre avvocato,  il  quale  onestamente  le  aveva 
sconsigliate  dal  fare  qualunque  causa,  avendo 
indovinato  dalle  loro  contradizioni,  che  molto  di 
quanto  raccontavano  si  basava  sulla  menzogna. 
Non  la  vedeva  mai  a  pranzo  e  sapeva  che  con- 
tinuava come  nel  passato  a  frequentare  tutti 
i  divertimenti  che  offriva  L***  in  quella  sta- 
gione j  non  arrivando  a  sacrificare,  nemmeno 
per  rispetto  a' suoi  mentiti  dolori,  i  passatempi 
che  sempre  1'  attraevano.  Quando  le  fu  conse- 
gnata la  lettera  di  Alberto,  la  lesse  ira  i  suoi; 
ogni  volere  del  marito  era  posto  in  dileggio, 
—  Quelle  tavole  della  legge  —  diceva  la  signora 
Caterina  —  devono  essere  rispettate  facendo 
tutto  il  contrario!  Ah!  non  vuole  ch'io  venga 
in  casa  di  mia  figlia?  benissimo!  domattina 
aspettami,  Adele.  —  E  ci  andava;  solo  però 
spiando  che  Alberto  uscisse,  tremando  poi  tutte 
le  volte  che  sentiva  squillare  il  campanello. 

Erano  frequenti  i  consulti  che  la  famiglia 
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Beglioni  aveva  col  proprio  Avvocato.  Alberto 
fu  informato  della  ragione  per  la  quale  ancora 
non  era  stato  aperto  il  fuoco  ed  aveano  trala- 
sciato di  presentare,  pel  momento,  la  domanda 
di  separazione. 

Anche  quel  legale,  come  quello  di  P***,  cer- 
cava dissuaderli  in  tutti  i  modi.  —  Vogliono 
una  divisione?  —  egli  diceva  —  ebbene,  si  fac- 
cia; ma  in  forma  dignitosa.  Sarà  anche  vero 
tutto  quello  che  mi  raccontano,  ma  a  che  cosa 
gioverà  lo  scandalo?  e  poi  in  un  processo  non 
si  sa  mai  quello  che  può  venire  fuori:  quali  ri- 
velazioni possono  esser  fatte.  Da  questa  stessa 
ostinazione  a  volere  in*  ogni  modo  la  pubbli- 
cità, l'avversario  potrebbe  trovar  materia  a 
certe  argomentazioni  poco  a  loro  favorevoli. 

—  Per  noi  non  importa;  —  rispondeva,  con 
un  sorriso  gelato ,  la  signora  Caterina  —  tutti 
sanno  chi  sono  i  Beglioni,  e  come  essi  non  ab- 
biano nulla  a  temere. 

—  Nessuno  può  attaccarmi  nella  mia  one- 
stà —  aggiungeva  l'Adele  per  la  millesima 
volta  —  quindi  non  ho  alcuna  paura;  io  voglio 
eh'  essi  vengano  trascinati  pei  tribunali,  voglio 
che  quella  ladra  di  mariti  abbia  a  morire  dalla 
vergogna. 

—  Mi  dispiace,  signora  Monvaldi,  doverle 
togliere  questa  speranza!   Nessuno   può  obbli- 
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gare  la  signora  marchesa  De  La  Rudiere  a  com- 
parire davanti  ai  giudici.  Può  darsi  anche,  come 
irt  questioni  delicate  suole  accadere,  che  lo 
stesso  presidente  non  permetta  si  facciano  nomi 
nel  processo;  ad  ogni  modo  lo  vieterà  certo, 
avendone  il  diritto,  lo  stesso  avvocato  del 
signor  Alberto. 

—  Ma  ci  saranno  bene  i  testimoni  che  s*  in- 
trodurranno, che  parleranno,  ed  a  loro  non  sarà 
vietato  di  fare  dei  nomi,  —  soggiunse  V  Adele 
inasprita  al  solo  pensiero  che  lo  scandalo  foase 
limitato. 

—  Signora  mia,  —  rispose  l'Avvocato  —  an- 
che su  ciò  devo  levarle  un' illusione  j  perchè  i 
testimoni  saranno  uditi  solo  da  un  giudice  de- 
legato dal  tribunale  ed  alla  sola  presenza  dei 
due  procuratori. 

—  Ma  non  ci  verrà  mica  a  sostener©  ohe  in 
tribunale  non  si  faccia,  calcolo  deir  opinione 
pubblica  neir  emanare  una  sentenza;  sono  stata 
anch'  io  a  sentire  dei  processi  alla  Corte  d' As- 
sise!  —  gridò  con  aria  spavalda  la  signora  Ca- 
terina —  e  me  ne  intendo,  sa,  di  simili  bagat- 
telle. Un  proverbio  vecchio  lo  dice:  «  Voce  di 
popolo,  voce  di  Dio.  » 

—  Si,  la  voce  del  popolo....  — ripetè  l*  Adele 
rianimata  da  un'occhiata  della  madre  —  anzi, 
i  miei  parenti,  mio  padre,  mia  madre,  mio  fra- 
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tello,  tutti  lo  possono  asserire,  e  ritengono  per 
certo  che  la  Rudiere  sìa, l'amante  di  mio  marito. 

—  Dunque  la  voce,  il  popolo  e  Dio  sono 
una  cosa  sola:  la  sua  famiglia  —  interruppe 
con  un  sorriso  sardonico  l'Avvocato.  —  Intanto 
i  parenti,  per  legge,  non  possono  fare  da  testi- 
moni; sono  parti  troppo  interessate  nella  causa. 
Di  più  non  basta  asserire,  bisogna  provare  — 
continuò  aguzzando  lo  sguardo  e  appoggiando 
tutte  le  sillabe  delle  parole. 

—  Provare,  provare  —  rispose  la  signora 
Caterina  sconcertata  —  noi  possiamo  benissimo 
provare,  quando  siamo  noi  che  lo  affermiamo. 

—  Del  resto,  vuol  proprio  ch'io  le  dica  ciò  che 
penso  di  lei  ?  —  disse  l'Avvocato  volgendosi  alla 
signora  Caterina  —  che  ella  ha  poca  conoscenza 
del  mondo,  e  che  non  comprendo  affatto  questa 
sua  smania  di  volere  ad  ogni  modo  una  divi- 
sione, per  mezzo  di  un  processo,  mettendo  in 
balìa  del  pubblico  cose  che,  anche  fossero  ve- 
re, sarebbe  carità  il  non  parlarne.  Ma,  mio 
Dio,  non  pensa  che  il  suo  nipotino  porta  il 
nome  di  colui  che  ella  vuole  ad  ogni  costo 
trascinare  nell'obbrobrio,  con  accuse  di  ogni 
genere  ?  Ella ,  signora  Caterina ,  sostiene  che 
tutti  in  L***  hanno  la  stessa  opinione  di  lei 
sul  signor  Alberto  e  sulla  marchesa  De  La  Ru- 
diere; ebbene,  posso  assicurarla  che  ciò  non  è 
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punto  vero;  molte  persone  oneste,  badi  che  dico 
oneste,  asseriscono  il  contrario,  e  sinceramente 
e  francamente  dicono  che  sono  calunnie  belle  e 
buone,  e  che  provengono  da  una  fonte  molto 
sospetta.  Infine  bisogna  pure  che  lo  sappiano: 
per  fare  una  domanda  di  separazione  per  adul- 
terio a  noi  mancano  gli  estremi.  Il  secondo  ca- 
poverso dell'articolo  160  del  Codice  civile  dice: 
«  Non  è  ammessa  1'  azione  di  separazione 
»  per  adulterio  del  marito  se  non  quando  egli 
»  mantenga  la  concubina  in  casa  o  notoriamente 
»  in  altro  luogo,  oppure  concorrano  circostanze 
»  tali,  che  il  fatto  costituisca  un'  ingiuria  grave 
»  alla  moglie.  » 

—  Benissimo!  —  interruppe  la  signora  Ca- 
terina che  voleva  spuntarla  ad  ogni  modo  —  se 
non  per  adulterio,  faremo  la  causa  per  ingiurìe 
gravi  alla  moglie  e  metteremo  V  infedeltà  come 
oltraggio,  oltre  le  sevizie,  le  percosse.  Mìa  figlia 
ha  il  diritto  di  svergognare  quella  intrigante, 
di  smascherare  quella  sua  falsa  ingenuità. 

—  Ma  sa  ella  proprio  che  quella  ingenuità 
sia  falsa?  —  ribattè  indignato  l'Avvocato.  —  Ha 
qualche  lettera  nelle  mani ,  qualche  prova  indi- 
scutibile che  possa  giustificare  la  sua  accusa, 
qualche  apparenza  di  offesa....  li  ha  forse  sor- 
presi, sa  infine  che  siano  proprio  amanti? 

—  Non  ci  sarà  tutto  questo  —  salto  su  a 

Si 
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dire  r  Adele  mordendosi  le  labbra  —  ma  il  mio 
cuore  innamorato  ha  già  avuto  certi  presenti- 
menti, altri  ne  ha  indovinati,  e  nel  processo 
apparirà  ciò  che  potrà  far  credere  ad  un'in- 
tima relazione  tra  loro,  ed  a  me  questo  basta. 
E  poi,  e  poi....  voglio  vendetta  —  gridò  enfati- 
camente —  e  la  legge  me  ne  dà  il  diritto. 

—  Ma,  scusi,  —  rispose  l'Avvocato  nauseato 
da  quell'accanimento,  e  ormai  ridotto  all' ulti- 
mo estremo  della  pazienza,  —  vendetta  perchè, 
contro  chi?  contro  una  persona  verso  la  quale 
ella  non  ha  una  sola  prova  certa  di  colpa,  con- 
tro un'innocente  forse,  contro  una  madre?  e 
vuole  per  ciò  far  apparire  quello  che  ella  stessa 
non  può  giurare  òhe  sia  cosi,  per  acredine  della 
sua  anima,  per  semplice  voluttà?  Via,  mi  per- 
metta di  dire,  che  non  mi  pare  azione  da  per- 
sona ne  assennata,  né  giusta.  Se  la  convivenza 
col  marito  le  grava,  si  potrà  avere  una  divi- 
sione di  pieno  accordo.  Ella  avrà  ottenuta  la 
sua  libertà,  senza  far  di  tutto  per  vituperare 
il  nome  che  portano  lei  e  suo  figlio,  e  senza 
offendere  persone  forse  incontaminate.  Insom- 
ma, —  concluse  l'Avvocato  vedendo  madre  e 
figlia  dimenarsi  sulle  sedie,  e  fare  con  la  testa 
non  dubbi  segni  eh'  esse  non  erano  soddisfatte 
—  se  proprio  insistono  nel  voler  che  si  faccia 
un  processo,  a  me  non  resta  che  pregarle  di 
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dirigersi  da  qualche  altro  mio  collega,  se  po- 
tranno trovarlo,  il  quale  assuma  questo  ge- 
nere d'affari,  che  la  mia  coscienza  si  ribella  di 
trattare. 

—  Bisogna  —  disse  la  signora  Caterina  al* 
l'Adele,  appena  uscite  dallo  studio  —  cercar  un 
avvocato  che  abbia  meno  scrupoli  di  (^iiesto 
imbecille. 

—  Ma  non  hai  sentito,  mamma,  che  cosa  ha 
detto?  —  soggiunse  con  aria  di  sconforto  TAdol© 
—  che  tutte  le  persone  oneste  non.  la  pensano 
come  noi! 

—  Oh!  per  questo  lascia  fare  a  me;  ti  pro- 
metto che,  fra  otto  giorni,  anche  le  persone 
oneste  ne  parleranno  come  di  cosa  sicura,  e  tu 
sarai  compianta,  ammirata  e  certa  soprattutto 
di  aver  la  tua  dote  nelle  mani,  senza  parlare  del 
resto  che  ti  verrà  di  diritto.  Se  tu  accettaa^i 
una  divisione  consensuale,  credimi,  sarebbe  per 
te  una  rovina.  Che  balordi  che  sono  questi  le- 
gali! quante  smorfie!  Non  dimenticarti  però  di 
far  sempre  l'innamorata  e  la  gelosa,  e  ti  avverto 
che,  quando  si  va  al  teatro,  tu  ridi  troppo. 

—  Bene:  starò  più  seria,  mamma,  ma  ci  an- 
diamo anche  questa  sera,  non  è  vero? 

—  Sicuro;  e  con  me  appunto,  giacche  tuo 
marito  te  lo  ha  proibito,  giacché  non  vuole  con- 
durti che  lui....  lui  solo!...  ah,  ah!  — 
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La  marchesa  De  La  Rudiere  era  ritornata 
ili  quello  stesso  giorno.  Alberto,  andato  da  lei, 
la  trovò  nel  salottino. 

—  So  tutto;  —  disse  la  Marcella  col  più  dolce 
dei  sorrisi  —  so  tutto,  ed  eccomi  qui.  — 

Davanti  a  quella  donna  serena,  generosa, 
Alberto  si  sentì  commosso  e,  prendendole  una 
mano  ohe  strinse  fra  le  sue,  gliela  baciò. 

—  Lei  è  stata  T  angelo  rigeneratore  della 
mia  vita,  ed  ora  vuole  essere  anche  quello  con- 
solatore. 

—  Che  cosa  sarebbe  l'amicizia,  signor  Mon- 
valdi,  se  al  primo  colpo  dovesse  morire?  essa  in- 
vece non  aspetta  che  V  occasione  per  rivelarsi, 
e  lei  lo  sa  benissimo! 

—  Io  confesso,  invece,  che  sono  pusillanime; 
non  ho  il  suo  coraggio,  Marchesa. 

—  E  il  coraggio  che  ci  dà  il  sentirsi  puri,  il 
coraggio  che  viene  dalla  propria  coscienza. 

—  Ma  se  ella  sapesse  tutto,  se  sapesse  quali 
vipere  sono,  come  per  loro  nulla  vi  sia  di  eacro.... 

—  Le  dico  che  so  tutto;  il  barone  Viviani 
m' informò  d'  ogni  cosa,  ed  ora  ne  so  quanto  lei. 

—  Gruardi,  saranno  implacabili  nei  loro*  at- 
tacchi con  chi  mi  è  più  cara  dell'  esistenza,  con 
lei!...  Piuttosto  qualunque  transazione,  qualun- 
que concessione,  qualunque  sacrificio,  anche  la 
mia  rovina,  la  mia  vita  stessa.... 
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—  Questo  no  —  rispose  ferma  la  Marcella.  — 
Lei  non  deve  sacrificare  per  me  i  suoi  principii, 
i  suoi  doveri,  il  suo  avvenire,  quello  forse  del 
suo  Aldo.  L' idea  di  difendermi  non  deve  trat- 
tenerla dal  percorrere  la  via  della  giustìzia. 
Fossimo  colpevoli,  io  vorrei  dirle:  se  non  del- 
l' amante,  abbia  pietà  della  madre  ;  tremerei  pau- 
rosa davanti  al  castigo  dell'errore  commesso, 
le  griderei:  mi  salvi!  Ma  noi  possiamo  guar- 
dare in  faccia  chiunque,  senza  tèma  che  la  co- 
scienza, rimordendoci,  ci  faccia  salire  il  rossore 
sul  viso. 

—  Pur  troppo  r  essere  innocenti  non  ci  ri- 
sparmia le  loro  insidie,  le  loro  basse  calunnie. 

—  Ma  la  calunnia,  signor  Monvaldi,  i.^  come 
ìi  fango:  quanto  più  è  bassa  tanto  meno  arriva 
a  insudiciare. 

—  E  tutta  questa  gente  in  mezzo  alla  quale 
essi  vanno  spargendo  quanto  vi  è  j>iù  di  ob- 
brobrioso contro  noi,  che  crederà  forse....  — 
contorcendosi  le  mani  soggiungeva  Alberto. 

—  Sa  lei  chi  crederà?  Chi  vede  il  mondo  a 
traverso  il  prisma  delle  sue  azioni  ribalde.  No, 
siguor  Monvaldi,  non  si  lasci  abbattere,  non 
abbia  paura. 

—  Ma  chi,  intanto,  la  proteggerà? 

—  Chi?  io  stessa.  E  poi  v'è  una  giustizia, 
che  viene  da  Dio,   e  si   manifesta  in  tutte  le 
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cose  del  mondo,  e  non  lascia  mai  che- trionfi  il 
perverso. 

—  Ahimè,  Marchesa,  quante  volte,  pur  trop- 
po, i  perversi  vincono  i  buoni! 

—  Perchè  non  si  ha  la  pazienza  di  tener  loro 
dietro  sino  alla  fine  delle  loro  gesta!  essi,  presto 
o  tardi,  rimangono  schiacciati. 

—  Ed  ella  crede  che.... 

—  Si,  io  credo  che  tutto  quello  che  oggi  pre- 
parano a  mio  danno  ricadrà  un  giorno  sopra  di 
loro,  dopo  che  la  vivida  luce  della  verità  avrà 
smentite  e  sbugiardate  le  loro  insidiose  calun- 
nie; e  senza  bisogno  di  processi,  sa!  Non  tema; 
io,  mite  per  natura,  inclinata  al  compatimento, 
alla  pace,  ho  dovuto  persuadermi  essere  falsa  ed 
erronea  la  convizione  che  il  cielo  perdona  ai 
tristi.  Esso  punisce,  col  mezzo  dell'uomo  stesso 
o  del  caso;  la  vendetta,  s' accerti,  sta  nel  potere 
della  Provvidenza,  che  non  manca  mai. 

—  Ma  intanto  il  colpo  che  i  maligni  sca- 
gliano ferisce,  ed  il  mondo  accoglie  più  facil- 
mente il  male  quando  è  presentato  con  lo  sti- 
molo irresistibile  dello  scandalo. 

—  E  quale  è,  signor  Monvaldi,  il  mio  mon- 
do, cioè  quel  mondo  che  stimo,  che  amo,  che 
temo,  che  rispetto?  Il  marchese  DeLaEudiere, 
la  mia  Nadina,  gli  amici  che  ho  scelto  fra  le 
tante  conoscenze  incontrate  nella  mia  vita  agi- 
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tatissima,  le  poche  creature  elette  che,  pur  non 
awìcinandomi,  non  starebbero  un  solo  istante 
titubanti  sulla  specchiatezza  della  mia  condot- 
ta, anche  se  gli  apprezzamenti  Tolgari,  sparsi 
da  gente  abietta,  arrivassero  sino  a  loro.  Tatto 
il  resto  non  è  nulla!  La  società  corre  come 
una  cortigiana,  dietro  a  coloro  che  le  offrono 
di  più,  ed  è  un  complesso  di  depravazione, 
di  pregiudizi  e  di  finzione,  che  si  gode  nella 
sozzura  e  si  bea  delle  sciagure  altrui.  Oh!  per 
quel  mondo,  signor  Monvaldi,  io  non  esisto; 
esso  non  può  giudicarmi  perchè  non  mi  vede, 

—  Ma  la  Nadina?!  —  obiettò  angosciosa- 
mente Alberto. 

—  La  mia  Nadina  —  con  voce  calma  rispose 
la  Marcella  —  saprà  tutto,  appena  avrà  Tetà  di 
comprendermi,  lo  saprà  dalla  bocca  di  sua  ma- 
dre; e,  quando  essa  sarà  diventata  una  giova- 
notta, non  tema,  l'uomo  che  le  vorrà  bene, 
uscirà  dalla  schiera  del  mio  mondo,  dove  non 
si  calunnia  né  siamo  calunniati. 

—  Oh  come  ella  sa  sollevarmi  in  un'  atmo- 
sfera nuova,  che  mi  fa  benedire  quella  vita  cui 
tante  volte  ho  imprecato. 

—  Dunque,  non  penserà  più  a  pame!  — 
disse  la  Marcella. 

—  No!  perchè  ella  mi  ha  fatto  ritornare  la 
fede  nella  giustizia. 
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—  Quindi  non  più  scoraggiamenti  e  sopra 
tutto  non  più  paure  per  me. 

—  No,  stia  sicura  che  se  mi  sento  dubbioso, 
verrò  da  lei  a  provvedermi  di  quel  coraggio  che 
ella  possiede  a  dovizia.  — 

E,  nello  stringere  la  mano  ad  Alberto,  men- 
tre s' allontanava,  la  Marchesa  lo  accompagnò 
con  un'ultima  raccomandaizione: 

—  E,  per  carità,  mitezza,  compassione,  se 
vuole,  ma  pensi  al  suo  decoro  di  uomo  onesto 
ed  al  figlio  suo.  — 

La  signora  Caterina  avea  saputo  mantener 
cosi  bene  le  promesse  fatte  alla  figlia,  che,  dopo 
otto  giorni,  in  tutta  L***  si  parlava  soltanto 
degli  amori  fra  la  Marchesa  ed  Alberto,  delle 
sevizie  da  questi  usate  alla  moglie,  della  pro- 
babilità di  un  processo  clamoroso  e  della  sicura 
divisione  legale. 

Ogni  individuo  della  famiglia  Beglioni  for- 
mava un  centro  distinto  di  diffamazione.  Per 
giornate  intiere  andarono  di  caffè  in  caffB,  di 
bottega  in  bottega,  intavolando  coi  negozianti, 
coi  loro  giovani,  discorsi  confidenziali,  divul- 
gando ovunque  le  loro  vituperose  calunnie. 

Madre  e  figlia,  in  moto  dalla  mattina  alla 
sera,  non  trascuravano  una  sola  delle  loro  co- 
noscenze; ne  facevano  di  nuove  anzi,  per  far 
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proseliti  alla  loro  causa,  trascinando  ovunque 
i  loro  lamenti,  i  loro  pianti. 

L'Adele  aveva  finito  col  sostenere  perfetlia- 
mente  il  personaggio  di  moglie  tradita,  di  sposa 
infelice,  colle  lacrime  sempre  pronte.  Le  pareva 
Qosì  bella,  cosi  attraente  quella  posizione  di 
vittima,  che  ci  prese  gusto  e  diventò  una  com- 
mediante provetta;  né  ciò  toglieva  chej  giunta 
a  casa  e  gettata  via  la  maschera,  dimenti- 
cata la  parte,  non  si  desse  a  cantare  allegra- 
mente, cosa  che  spesso  faceva  disperare  la  ai* 
gnora  Caterina  che,  con  tutte  le  moine  possibili^ 
allora  la  pregava,  la  scongiurava  di  essere  infe- 
lice per  qualche  giorno  ancora;  poi  avrebbe  po- 
tuto far  tutto  quello  che  voleva.  Ma  tali  vive  e 
pratiche  raccomandazioni  non  influivano  sullo 
spirito  leggero  della  figlia  che  lasciavaai  ad  ogni 
istante  scappare  certe  sonore  risatelle  mal  re- 
presse da  un'  occhiata  feroce  della  signora  Ca- 
terina, obbligata  cosi  a  non  perderla  di  vista 
un  solo  momento. 

n  Risenti,  cui  non  pareva  vero  dì  aguzzare 
un'  arma  contro  quelle  persone  che  tanto  odia- 
va, diventò  un  ausiliario  non  disprezzabile  per 
la  famiglia  Beglioni.  Era  l'unica  persona,  fra 
le  loro  conoscenze,  che  avesse  frequentata  la 
casa  De  La  Rudiere.  Anch'  egli  aveva  detto  tin 
tempo  che  era  stato  V  amante  di  quella  donna. 
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Avrebbe  potuto  testimoniare  che  Alberto  andava 
a  trovarla  anche  in  ore  insolite;  le  sue  rivela- 
zioni, in  un  processo,  sarebbero  state  di  grande 
importanza.  E  poi  era  tanto  gentile  con  l'Adele, 
che  avrebbe  sostenuto  quello  che  essa  voleva. 
Bisognava  tenerselo  legato,  ed  egli  diventò  un 
commensale  assiduo  in  casa  Beglioni. 

Abbiamo  detto  che,  nella  città  di  L***,  tutti 
parlavano  delle  discordie  di  Casa  Monvaldi; 
ma  ciò  non  voleva  dire  che  tutti  credessero  che 
le  cause  fossero  proprio  quelle  messe  in  giro 
dalla  signora  Caterina;  i  più,  anzi,  non  vi  pre- 
stavano fede;  e  le  persone  che  avevano  una  fine 
educazione,  un  sentimento  elevato,  disapprova- 
vano apertamente  la  maniera  di  condursi  dei 
Beglioni.  Infatti,  in  quelle  loro  sguaiataggini, 
piene  di  contradizioni,  ognuno  vi  scorgeva  il 
progetto  e  l'invenzione.  Alcune  signore,  più 
scaltre  degli  uomini,  dicevano: 

—  Come  mai  la  signora  Monvaldi,  con  tutti 
i  dolori  che  dice  di  provare,  non  si  lascia  sfug- 
gire un  solo  divertimento  e  va  in  maschera,  e 
balla,  e  canta  ne' concerti,  e  provoca  perfino  lo 
zittìo  del  pubblico  in  teatro,  tanto  fa  il  chiasso 
e  ride  ? 

—  Cercherà  di  divagarsi  —  rispondevano  le 
più  pietose. 

—  E  troppo  presto  —  ribattevano  le  prime. 
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Già  vari  amici  di  Alberto,  indignati,  lo  ave- 
vano avvisato  del  lavorio  infame  dei  Beglioni, 
—  Guarda  —  dicevano  —  che  essi  preparano 
un  terreno  sxd  quale  tu  e  la  Marchesa  dovrete 
.^^civolare  ed  un  giorno  cadere  —  e  tentavano  di 
confortarlo,  consigliandolo  e  mettendo  il  loro 
affetto  a  sua  disposizione. 

Enrico,  un  giorno^  entrò  precipitosamente 
nella  camera  del  Monvaldi. 

^  Bisogna  finirla,  —  gridò  —  con  quella 
canaglia;  cosi  non  può  continuare, 

—  Ancora  delle  novità?  —  domandò  Alber- 
to, che  viveva  in  una  continua  apprensiono. 

—  Ieri  aera,  mentre  io  usciva  dal  teatro 
a  fianco  della  Marchesa^  che  dava  braccio  alla 
zia,  il  tuo  nobile  suocero  si  avvicinò  a  noi  la- 
sciando cader©  delle  parole  offensive  contro  di 
lei*  La  Marchesa  non  le  udì  affatto;  anzi  si  ri- 
volse verso  di  me^  chiedendomi  chi  fosse  quel- 
la uomo  che  inurbanamente  T  aveva  urtata.  Io, 
per  non  far  nascere  forse  un  chiasso  indiavola- 
to, benché  mi  fossi  sentito  fremere,  ed  avessi 
provato  il  bisogno  di  prenderlo  pel  collo,  ho 
dovuto,  per  forza,  usare  prudenza  e  rispondere 
che  non  lo  conosceva.  Tua  moglie  e  tua  suo- 
cera, sghignazzando,  assistevano,  dal  primo 
ramo  della  scala  che  dà  accesso  ai  palchi,  alla 
scena  che  esse  si  aspettavano*  Fortuna  volle  che 
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la  zia  Elvira  e  la  Nadina,  ch'io  teneva  per  ma- 
no, non  s'accorgessero  di  nulla! 

—  Ho  inteso  —  disse  Alberto  —  vedo  ora 
che  cosa  mi  resta  a  fare.  —  E  non  volle  dir 
di  più. 

Non  era  stato  un  atto  inconsiderato  quello 
del  signor  Prosdocimo;  il  giorno  stesso,  a  pran- 
zo, la  moglie  l'aveva  severamente  redarguito, 
dicendogli  che  egli,  padre  di  una  figlia  oltrag- 
giata, non  era  riuscito  a  trovare  ancora  un 
mezzo  per  vendicarla  e  se  ne  stava  come  un 
allocco,  parola  che  riusciva  sempre  ad  atter- 
rirlo, mentre  tei  e  l'Adele  dovevano  pensare  a 
tutto ,  cominciando  dal  correre  per  gli  studi  de- 
gli avvocati. 

—  E  che  cosa  dovrei  fare  ?  —  chiese  seccato 
il  signor  Prosdocimo. 

—  Che  cosa  devi  fare?  tu,  uomo,  me  lo  do- 
mandi? devi  mostrare  che  la  voce  del  sangue  ti 
fa  perdere  la  ragione.  • 

—  Ma  io  mi  son  sempre  espresso  nel  modo 
che  mi  hai  insegnato. 

—  Non  basta!  Ma  è  egli  possibile  che  un'idea, 
ti  venga  mai  in  mente?  Stasera  al  teatro  ti  dirò 
il  resto.  — 

Quella  sera  appunto,  dopo  lo  spettacolo,  gli 
aveva  sussurrato  qualche  frase  all'orecchio,  é, 
vedendo  comparire  la  Marchesa,  che  con  arte 
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avevano  aspettata  là  dove  sempre  si  radunava 
molta  gente,  con  un  gesto  assoluto  ed  impera- 
tivo, gli  disse: 

—  Ecco  il  momento!  —  ed,  urtandolo,  gli 
fece  scendere  precipitosamente  le  scale,  tantoché 
il  povero  signor  Prosdocimo  mormorò  la  le- 
zione un  poco  turbato  e  fra  i  denti. 

—  Non  ne  sai  fare  una  —  gridò  la  vecchia 
infuriata  appena  furono  neUa  strada  —  Nes- 
suno si  è  accorto  di  quello  che  hai  fatto,  ed  ora 
a  me  la  fatica  di  raccontare  la  cosa,  che  doveva 
avere  un^mmediata  pubblicità!  Allocco!  — 

Più  tardi  il  Monvaldi  ebbe  un  lungo  col- 
loquio con  sua  madre  e  la  sorella.  Le  lasciò 
abbracciandole  e  dicendo  loro  sospirando;  ^ 
Tentiamo  anche  questa:  domani  partirò  con 
quella  donna!  pregate  per  me.  — 

Andò  alla  Banca  dove  col  cav.  Poretti  prese 
tutte  le  disposizioni  per  un'assenza  anche  di 
qualche  mese.  Tornato  a  casa,  scrisse  una  lunga 
lettera  alla  Marchesa. 

—  Abbandono  L***  —  le  diceva  —  che  non 
mi  regge  più  V  animo  di  continuare  a  vivere  in 
questo  stato  di  cose  che  vanno  sempre  più  aggra- 
vandosi sul  capo  di  un  essere  tanto  buono  ed  ado- 
rato. —  La  supplicava  di  perdonarle  se  in  tutto 
non  l'obbediva,  ma  sperava,  con  questa  lonta- 
nanza, di  sventare  il  turbine  che  la  minacciava. 
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Scrisse  poi  lungamente  anche  al  barone 
Viviani  di  questo  suo  divisamento  di  lasciare 
L***;  ed,  esponendone  le  ragioni,  gli  racco- 
mandava Marcella  che,  per  lungo  tempo,  non 
avrebbe  più  veduta. 

La  mattina  successiva  l' Adele  era  sempre  a 
letto,  quando  Alberto  battè  alla  porta  della 
stanza  di  lei. 

—  Avanti!  —  rispose.  . 

Vedendo  suo  marito,  impallidi.  Alberto  le 
disse  freddamente: 

—  Avete  due  ore  per  preparare  i  vostri  ba- 
gagli e  partire  con  me. 

—  Per  dove? 

—  Lo  saprete  in  viaggio,  —  e,  con  un 
sorriso  piuttosto  ironico,  continuò:  —  Poiché 
voi  fate  sfoggio  di  sospetti,  di  gelosie,  di  un 
sentimentalismo  tutto  nuovo,  spero  di  ricon- 
durre la  tranquillità  nel  vostro  animo  esaspe- 
rato, portandovi  lontana  da  tutto  ciò  che  vi 
può  ricordare  il  vostro  dolore.  Se  lo  credere- 
te, vi  resteremo  per  sempre,  avendo  intenzione 
di  stabilire  forse  la  mia  dimora  vicino  al  mio 
Aldo.  — 

E,  senza  dare  all'Adele  il  tempo  di  rispondere 
una  sola  parola,  usci  dalla  stanza  e  s' avviò  dal- 
l' avvocato  Rigolini  per  renderlo  informato  della 
sua  decisione. 
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Come  TAdele  seppe  dalla  Chiara  che  Alberto 
era  uscito,  mandò  subito  a  ùhiamare  sua  madre. 

La  signora  Caterina  si  recò  in  fretta  dalla 
figlia,  ohe  stava  vestendosi. 

—  Sai  che  cosa  mi  ha  detto  Alberto  pochi 
minuti  or  sono?  Che  faccia  immediatamente  i 
bagagli  e  che,  entro  due  ore,  sia  pronta  per- 
chè vuol  condurmi  via  e  non  si  sa  neppure 
per  quanto  tempo.  — 

Se  un  fulmine  fosse  caduto  in  quel  momen- 
to, non  avrebbe  fatto  tanto  effetto  sulla  signora 
Caterina  quanto  le  parole  dell'  Adele  e  la  de- 
terminazione di  Alberto. 

Fu  la  commozione  più  forte  eh'  ella  avesse 
mai  provato  in  vita  sua. 

— ^  E  tu,  quale  risposta  gli  hai  dato?  — 
balbettò. 

—  Niente;  prima  di  tutto  aveva  un  aspetto 
che  nessuno  a^Tebbe  voluto  stare  a  tu  per  tu 
con  lui  f  poi  j  non  me  ne  ha  lasciato  il  tempo  ^ 
perchè  è  uscito  subito,  — 

La  signora  Caterina  in  un  istante  aveva  mi- 
surato tutta  la  gravità  della  situagsione.  Partita 
TAdele  con  ano  marito,  cadeva  tutto  il  castello 
delle  calunnie  ;  quanto  essa  con  tanti  sforzi 
aveva  tentato  insinuare  nell'  animo  di  tutti  co- 
loro ai  quali  aveva  parlato,  si  ritorceva  a  suo 
danno  e  da  quella  rete,  abilmente  e  paziente- 
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mente  tesa,  la  Marchesa  e  Alberto  ne  uscivano 
illesi.  Chi  avrebbe  pagate  le  spese?  Lei  e  la  sua 
famiglia. 

Ma  un  altro  pensiero,  che  vinceva  gli  altri 
per  la  sua  importanza  le  venne  in  testa.  Qua- 
lora l'Adele  fosse  andata  con  suo  marito,  questi 
aveva  il  diritto  di  chiedere  la  dote,  assistito 
daUa  legge,  e  allora  non  se  ne  usciva  che  col 
pagare  perchè,  essa  non  s'illudeva,  Alberto  sa- 
rebbe stato  implacabile.  —  La  malaccorta  che 
sono  stata,  — pensava  — ;  non  doveva  lasciarla 
qui!  Che  fare,  che  fare  in  questo  momento?  — 
Bisognava  decidere  perchè  il  tempo  stringeva; 
bisognava  operare,  perchè  da  un  istante  al- 
l' altro  Alberto  poteva  essere  di  ritorno. 

Un'  idea  diabolica  le  balenò  alla  mente. 

—  Ieri  —  essa  disse  a  sua  figlia  simulando 
una  mal  repressa  commozione  —  parlasti  di 
dolori,  piuttosto  acuti,  al  ventre  e  allo  stoma- 
co, non  è  vero? 

—  Si,  —  rispose  l' Adele  —  ed  anche  que- 
sta notte  si  son  rinnovati,  forse  più  forti  di  ieri. 

—  Dunque  non  mi  ha  ingannata  chi  me  lo 
ha  riferito  !  Sai  perchè  tuo  marito  ti  vuole  con- 
durre via  di  qua,  forse  in  luogo  solitario?  . 

—  No,  all'  unica  mia  domanda,  dove  si  anda- 
va, mi  ha  risposto  che  in  viaggio  me  lo  direbbe. 

•^  Oh!  povera  la  mia  Adele!  —  esclamò  la 
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madre  gettandole  le  braccia  al  collo  —  giungo 
in  tempo  per  salvarti.  —  E  qui,  allontanandosi 
dalla  figlia  e  ponendosi  in  ginocchio,  alzò  le 
mani  verso  il  cielo  e  disse  enfaticamente: 

—  Dio,  Dio  ti  ringrazio,  che  non  permetti 
simile  delitto. 

—  Ma  tu  mi  spaventi,  mamma,  cos'hai? 

—  Non  bisogna  perdere  un  solo  istante,  bi- 
sogna fuggire  subito  di  qui  —  soggiunse  frene- 
tica la  scaltra  vecchia. 

—  Ma,  in  nome  di  Dio,  vorrai  un  po' spie- 
garmi? infine  lo  voglio  sapere. 

—  Lo  vuoi  sapere?  —  disse  con  aria  tragica 
la  signora  Caterina;  e,  parlando  a  bassa  voce: 
—  Ebbene,  sia;  tuo  marito  ha  principiato  ad 
avvelenarti,  e  vorrebbe  condurti  via  per  ucci- 
derti, senza  testimoni,  senza  lasciar  traccie  del- 
l' azione  che  medita. 

—  Avvelenarmi!  — urlò  1'  Adele  —  sono  av- 
velenata? Oh  mio  Dio,  dover  morire!  Presto,  un 
medico  per  carità!  Ah!  quei  dolori  erano  cau- 
sati dal  veleno  che  mi  si  propinava,  ma  dove, 
come,  quando? 

—  Nelle  medicine  —  rispose  prontamente 
[       la  signora  Caterina. 

!  —  Dunque  sono  vicina  a  morire?  Ah!  Ma- 

I       donna  benedetta,  cosi  giovine.  Aiuto!  —  prin- 
cipiò a  strillare  —  Aiuto!  Soccorso! 
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—  Taci!  —  gridò  sua  madre  ponendole  una 
mano  sulla  bocca  —  il  veleno  non  può  averti 
fatto  nulla,  perchè  tuo  marito  te  lo  ha  dato  di 
certo  a  piccole  dosi.  Presto ,  raccogliamo  tutte 
le  bottiglie  che  sono  qui  sul  tuo  comodino;  sa- 
ranno la  prova  per  farlo  mandare,  se  occorrerà, 
anche  in  prigione.  —  E,  ciò  dicendo,  poneva 
in  un  panieretto  le  bottiglie,  compresa  quella 
della  marsala,  che  a  lei  stava  tanto  a  cuore. 

L'Adele,  passato  il  primo  momento  di  paura, 
istintivamente  capi  che  era  una  delle  solite  esa- 
gerazioni materne;  pure  la  fece  sua  e  non  tremò 
air  idea  di  far  credere  capace  Alberto  d' un  si- 
mile delitto. 

In  un  attimo  pensò  al  viaggio  improvviso 
pel  quale  nulla  aveva  preparato,  all'abbandono 
de'  suoi,  alla  rovina  di  Alberto,  alle  rigide  pre- 
scrizioni di  economia,  e  comprese  come  fosse 
necessario  abbandonare  senza  indugio  quella 
casa,  anche  per  far  credere  che  cause  spaven- 
tose ve  1'  avessero  forcata. 

In  tanta  agitazione,  però,  sua  prima  cura 
fu  di  portar  seco  i  gioielli ,  doni  tutti  dei  Mon- 
valdi,  i  denari  e  quanto  di  prezioso  le  venne 
alle  mani.  Ma,  quel  suo  animo  volgare  non 
si  contentava  di  partire  da  una  famiglia  che 
aveva  resa  infelice,  trascurando  prima,  offen- 
dendo poi,  ed  infine  infamando;  bisognava  al- 
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tresl  che  i  servitori  rimanessero  sotto  V  impres- 
sione di  un'ultima  sua  sfuriata  plebea,  che, 
pensava,  dovesse  renderla  immortale  fra  le  spose 
tradite.  Infatti  mentre  scendeva  le  scale,  sorretta 
dalla  madre ,  urlando  con  quanto  fiato  aveva  ]  ii 
gola,  che  la  volevano  avvelenare,  maledicendo 
la  casa  che  V  aveva  ospitata,  il  padre  di  ano 
figlio,  la  madre  e  la  sorella  di  suo  marito,  usci 
sulla  strada  dove,  facendo  mostra  di  esaere 
in  preda  ad  una  esaltazione  dei  sensi,  coutiuuò, 
anche  nella  carrozza  che  la  conduceva  all'  abi- 
tazione de' suoi,  con  tali  smanie  che  potevano 
sembrare  eccessive  per  una  donna  da  trivio* 

La  vecchia,  secondando  la  figlia,  in  quel- 
l'umiliante sfogo  celava  appena,  fuor  che  negli 
occhi  grifagni,  la  gioia  che  provava,  pensando 
come  tutto  andasse  a  seconda  de' suoi  infernali 
raggiri. 

Quando  Alberto  ritornò,  la  madre  e  la  so- 
rella gli  andarono  incontro  e  piangendo  si  get- 
tarono fra  le  sue  braccia. 

—  Tu  sei  stato  un  buon  figliuolo  —  dìass 
la  signora  Marina  —  hai  voluto  ascoltare  me  e 
la  tua  sorella,  tentando  l'ultimo  mezzo  che  esse 
ti  hanno  suggerito.  Ora,  fa'  quello  che  il  cielo 
t'ispira;  noi  non  possiamo  più  consigliarti;  ■ 
comprendiamo  che  ne  andrebbe  della  tua  pace 
e  del  tuo  onore,  cercando  d'impedire  una  for- 
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male  separazione.  —  E  gli  narrarono  quanto  era 
avvenuto. 

Alberto,  senza  perder  tempo,  usci  di  casa 
per  ritornare  dall'avvocato  Eigolini,  mentre 
Enrico  veniva  in  cerca  dell'  amico. 

—  Mi  spiegherai,  Alberto,  la  tua  lettera! 

—  Ti  dirò  tutto  strada  facendo.  — 

E  quando  Alberto  ebbe  terminato  di  rac- 
contargli ogni  cosa,  —  Dio  sia  ringraziato!  — 
esclamò  senza  badare  alla  serietà  che  le  circo- 
stanze richiedevano  —  finalmente  è  andata  al 
diavolo!  — 

Giunto  dall'  Avvocato,  lo  pregò  di  occuparsi 
per  ottenere  in  qualunque  modo  la  divisione. 

Quella  stessa  sera  l'Adele,  gaia,  sorridente, 
nonostante  che  la  madre  la  sconsigliasse,  non 
potè  starsi  dallo  sfoggiare,  in  un  palchetto  di 
seconda  fila,  un  abito  color  di  rosa  che  la  sarta 
le  aveva  portato  poco  prima,  e  il  giorno  suc- 
cessivo mandava  a  prendere  dai  Monvaldi,  con 
una  nota  ragguagliatissima ,  nella  quale  non 
scordava  uno  spillo,  quanto  credeva  fosse  di 
sua  assoluta  proprietà. 

Le  fu  consegnato  tutto,  eccettuato  un  vezzo 
di  perle,  che  Alberto  teneva  nella  sua  cassa,  e 
che  apparteneva  da  anni  ed  anni  alla  famiglia 
Monvaldi. 
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XXIV. 

L'avvocato  Rigolini,  neir  interesse  di  Al- 
berto, credette  opportuno  di  aver  subito  una 
conferenza  coir  avvocato  di  casa  Beglioui  per 
vedere  se  era  possibile  trovare ,  in  qualche  mo- 
do, una  via  d'uscita. 

—  Caro  collega  —  gli  fu  risposto  —  con  quei 
pazzi  è  inutile  trattare.  Le  carte  ^od  già  pre- 
parate, ed  ora  con  una  lettera  io  le  rimando  a 
loro.  Dopo  r  ultimo  colloquio  avuto  con  essi 
ho  capito  che  qualunque  mezzo  conciliativo  è 
impossibile;  sono  intestati  nel  volere  arrivare 
allo  scopo  che  si  sono  prefissa  cioè  ad  uno 
scandalo,  ed  io  non  posso  seguirli:  la  mia  co- 
scienza di  onest'  uomo  si  ribella.  — 

Allora  il  Rigolini  stese  una  domanda  di 
separazione,  però  dignitosa,  misurata  ù  tran- 
quilla. 

La  citazione  fu  recapitata  in  casa  BegUoni 
nello  stesso  tempo  che  ricevevano  dal  loro  Av- 
vocato le  carte,  ed  una  lettera  con  la  quale  egli 
rinunciava  alla  tutela  de'  loro  interessi. 

—  Meglio!  —  disse  la  signora  Caterina  — 
domani  ci  metteremo  in  moto  per  trovarne  un 
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altro.  Già  quello  non  faceva  per  noi.  Era  troppo 
fiacco,  aveva  troppe  diJB&coltà.  —  Essa  quasi  si 
appassionava  a  quella  vita  di  agitazione  e  di 
infamia;  la  sua  natura  perversa  aveva  trovato 
il  modo  di  occupare  il  tempo,  facendo  del  male 
e  risparmiando  denaro.  Era  il  suo  ideale. 

—  Vedi,  Adele,  —  continuava  dopo  aver 
letto  la  citazione  —  ecco  quanto  egli  poteva 
diredi  te,  di  noi.  Ma  esporrai  ben  tu  le  ragioni 
per  le  quali  hai  dovuto  fuggire  di  casa!...  Eh!, 
guai  se  non  ascoltavi  tua  madre! 

—  Dirò  certo,  che  mi  si  voleva  avvelenare 
e  che  le  prove  le  abbiamo!  —  soggiunse  l'Adele. 

Alla  signora  Caterina  non  sfuggi  in  quel 
punto  quante  e  quali  conseguenze  poteva  avere 
V  asserzione  assoluta  di  quel  fatto.  Bisognava 
stornare  subito  V  Adele  dall'  idea  manifestata, 
senza  però  mostrarle  come  quel  racconto  fosse 
stato  uno  de'  suoi  infernali  colpi  di  genio;  perciò, 
con  aria  diplomatica  e  quasi  sentenziando,  disse: 

—  No,  Adele,  non  bisogna  che  tu  dica  questo! 
Si  deve  sostener  quello  che  ha  una  maggior  pro- 
babilità di  esser  véro,  questa  è  troppo  enorme! 
Io,  moralmente,  ne  sono  sicura;  ma  mancano 
le  prove  assolute  e  tuo  marito  passa  per  un  ga- 
lantuomo, pur  trojJpo! 

—  Ma,  non  mi  hai  detto  che  ti  avevano  av- 
visata? dunque  abbiamo  il  testimone. 
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—  E  vero  —  rispose  la  signora  Caterina.  E, 
siccome  avea  in  sé  una  scaturigine  di  menzogne, 
—  è  vero;  —  continuò  —  ma  ho  giurato  su'  miei 
figli  a  quella  persona  di  non  comprometlerla. 

—  E  non  abbiamo  le  bottiglie  che  conten- 
gono il  veleno? 

—  Dio!  anche  tu  sei  corta  come  quell'allocco 
di  tuo  padre:  Non  sai  chi  è,  quel  volpone  del- 
Tavvocato  Rigolini?  Egli  proverà  che  tu  stessa 
mandavi  a  prendere,  anche  senza  ricetta,  una 
quantità  di  arsenico,  di  morfina,  di  noce  vomica 
e  di  tanti  altri  veleni;  proverà  che  tu  stessa  o 
per  imprudenza,  o  per  isbaglio,  o  per  accusare 
forse  anche  tuo  marito,  tu  stessa.... 

—  Capisco  —  disse  l'Adele  che  aveva  la  per- 
spicacia del  signor  Prosdocimo. 

—  E  allora?  -^  prosegui  la  madre  avvo- 
catescamente —  simulazione  di  reato,  accusa 
falsa,  e  la  condannata  sarai  tu,  perchè  sarebbe 
una  questione  da  Corte  d'assise.  No,  Adele,  bi- 
sogna solo  parlare  vagamente  di  questo ,  nia 
farne  il  fondamento  della  causa,  no,  e  poi  no. 
Ringraziamo  Dio,  che  ho  potuto  salvarti....  e 
basta. 

—  Oh  bella!  —  osservò  Filippo  —  voleva  o 
non  voleva  avvelenare  mia  sorella?  Tu  dici  di 
si,  dunque  si  faccia  querela  ad  Alberto,  questa 
è  logica. 
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—  In  quanto  a  te ,  sei  uno  stupido  —  gridò 
mezza  accigliata  la  signora  Caterina  —  faresti 
meglio  a  tacere  e  lasciar  fare  a  tua  madre  che.... 

—  Ohe  ne  sa  un  punto  più  del  diavolo!  — 
interruppe  il  signor  Prosdocimo,  il  quale  en- 
trava in  quel  momento  e  aveva  udite  le  ultime 
parole  della  sua  degna  consorte. 

—  Proprio  tu,  ci  volevi  —  soggiunse  que- 
st'  ultima  —  tu  che  hai  fatto  quella  bella  figura 
l'altra  sera  al  teatro  !  Ohe  cosa  saresti  se  non  ci 
fossi  io,  in  questa  casa?  un  contadino  vestito  da 
festa,  come  ti  ho  trovato. 

—  Oh!  per  questo  poi  —  rispose  il  signor 
Prosdocimo  -—  io  stava  benissimo  anche  prima, 
e  forse.... 

—  Forse  meglio  che  ora  —  prosegui  im- 
pazientita la  signora  Caterina.  —  Sai  cosa  ti 
devo  dire?  che  nelle  tue  vene  corre " dell' acqua 
di  malva,  e  che,  guai  per  tutti,  se  anche  questa 
volta  io  non  avessi  preso  la  direzione  di  tutto. 
Faccio  più  io ,  che  tu  e  questo  balordo  di  tuo 
figlio  uniti  insieme.  Quando  si  tratta  di  agire, 
voialtri  avete  mille  paure,  mille  riguardi,  con 
la  scusa  che  non  volete  mettervi  contro  una 
donna. 

—  Questa  è  ^na  falsità  bella  e  buona!  — 
proruppe  scrollando  le  spalle  il  signor  Prosdo- 
cimo. —  Tanto  io  che  Filippo  abbiamo  raccon- 
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tate  tante  cose  e  più  ancora  di  quanto  ci  kal 
comandato;  tanto  è  vero  che  ebbi  sino  il  colag- 
gio di  ridere  snl  viso  all'avvocato  Eìgolini  cke 
mi  rispose  nel  Caffè,  che  io  era  un  maleducato, 
uno  screanzato  e  un  imbecille. 

^  Ecco  le  tue  bravure!  —  disse  incollerita 
la  signora  Caterina.  —  Tutto  il  tuo  gran  co- 
raggio sta  nel  ridere,  senza  accorgerti  che  al- 
lora tu  bai  più  del  solito  V  aspetto  di  allocco. 

—  Per  Dio!  —  esclamò  alterato  il  signor 
Prosdocimo  —  io  ti  dico  che  tu  freni  la  lingua 
con  mcj  che  certi  titoli  non  li  tollero,  o,  come 
è  vero  che  esisto,  finirò  col  non  volerne  più  sa- 
pere di  tutti  questi  tuoi  garbugli.  Hai  capito? 

—  Ih!  che  furia!  —  rispose  la  signora  Ca- 
terina che  non  per  niente  era  la  madre  delF  Ade- 
le. —  Sai  cosa  hai  fatto  sino  adesso  ?  —  conti- 
nuò —  appunto  per  quei  tuoi  eccessi  di  parlar 
troppo,  invece  di  parlar  bene,  c'è  una  corrente 
terribile  di  simpatia  per  quella  maledetta  Mar- 
chesa; e'  è  che  noi  si  perde  terreno  ed  ora  ci 
vuole  qualcosa  di  forte ,  di  compromettente  per 
riparare  la  vostra  imperizia.  Bisogna  darle  una 
lezione,  Adele,  e  pubblica,  che  faccia  rumore! 
Non  basta  a  quel  genere  di  donne  rubare  i  ma- 
riti alle  altre,  il  bello  si  è  che  li  forzano  a  de- 
rubare le  mogli  per  conto  loro. 

—  Oh!   questo  poi  eccede  i  limiti  —  gridò 
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il  signor  Prosdocimo  ancora  tutto  irritato  della 
sola  offesa  che  lo  colpiva.  —  Vuoi,  a  furia  di 
inventare  cose  assurde,  farla  passare  anche  per 
dònna  che  si  fa  pagare,  come  se  tutti  non  sa- 
pessero che  è  ricca  a  milioni!  ma  va' là  che 
sei  ridicola! 

—  Ah!  io  invento?  —  irruppe  la  signora  Ca- 
terina, ponendosi  le  mani  sui  fianchi.  —  Io 
dico  una  cosa  per  un'  altra?  Io  sono  ridicola 
quando  difendo  il  mio  sangue?  te  lo  ripeto, 
«  allocco  »,  non  una  volta,  ma  dieci;  così  impa- 
rerai a  dare  della  bugiarda  a  tua  moglie:  —  e, 
voltasi  a  sua  figlia,  continuò: 

—  Sai,  Adele,  perchè  Alberto  si  rifiutò  di 
consegnarti  quel  vezzo  di  perle  che  avevi  messo 
nella  nota ,  quando  mandasti  a  ritirare  i  tuoi 
oggetti? 

—  Perchè  era  un  vezzo  antico  di  famiglia, 
mi  ha  mandato  a  dire  —  rispose  V  Adele. 

—  Povera  grulla,  grulli  tutti:  te  lo  dirò  H 
perchè.  Perchè  ne  ha  fatto  un  dono  alla  Mar- 
chesa, e  tuo  zio  Ippolito,  che  lo  conosceva,  glie 
lo  ha  veduto  al  collo  stamani. 

—  Ah!  è  cosi?  Questa  volta  poi  ti  mostrerò 
io  che  cosa  saprò  fare  a  queU'  ipocrita  —  urlò 
l'Adele  indispettita,  senza  nemmeno  pensare  ad 
accertarsi  se  la  storiella  fosse  proprio  vera. 

La  signora  Caterina  sapeva  bene  che  la  Mar- 
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aheaa  a' adornava  sempre  di  perle;  sapeva  beue 
quale  era  il  debole  dell'Adele,  alla  quale  ba- 
stava toccare  uno  de'  rfuoi  gingilli  per  renderla 
furibonda!  Perciò  aveva  trovalo  questa  nuova 
bugia,  senza  che  nesaano  le  avesse  detto  nulla, 
inventata  proprio  di  pianta.  Per  informare  Ip- 
polito ci  avrebbe  pensato  lei;  F  importante  era 
di  spinger  la  figlia  dove  essa  voleva* 

— '  Aspetta  —  le  disse  piano  —  che  essi 
siano  usciti,  e  poi  ti  dirò  quanto  ci  resta  a  fare» 
Rubarti  anche  le  perle  !  — 

Il  signor  Prosdocimo  intanto,  sempre  im- 
broncito,  alzatosi  e,  acceso  il  suo  sigaro  se  ne 
andò  dimenando  la  testa,  seguito  da  suo  figlio 
al  quale  diceva; 

—  Vedrai  che  tutto  questo  ci  co nd arra  a 
qualche  cosa  di  brutto! 

—  Mah!  — rispondeva  Filippo  dondolandosi 
—  la  mamma  sarà  sempre  la  mamma!  — 

Alla  marchesa  Marcella  De  La  Eudiere  fa- 
cevano capo  tutti  gr  infelici,  tutti  i  bisognosi. 
Quando  vi  era  da  compiere  un'  opera  di  carità, 
si  batteva  alla  sua  porta  e  tutti  sapevano  di 
essere  ascoltati  ed  aiutati  ;  usava  della  sua  in- 
fluenza con  gli  amici,  coi  conoscenti,  per  ri- 
svegliare universalmente  i  sensi  della  pietà, 
della  carità,  e  poi  aggiungeva  del  proprio,  per 
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formare  quella  somma  che  si  era  proposta  di 
raccogliere,  rendendo  cosi  un  infelice  di  meno. 
Ne  r  ingratitudine  la  faceva  desistere  dal  fare 
il  bene;  soccorreva  sempre  il  povero  che  non 
aveva  il  coraggio  di  stendere  la  mano,  pro- 
curava lavoro  a  coloro  che  ne  domandavano  e 
portava  poi  spesso  nel  tugurio  gli  splendori 
della  sua  anima  ed  il  conforto  della  sua  parola. 

Quantunque  le  condizioni  del  suo  spirito 
non  fossero  in  quel  tempo  normali,  pure  ac- 
colse con  quella  sua  innata  bontà,  assicurandolo 
di  protezione,  un  povero  cieco,  suonatore  di 
violino  che  le  era  raccomandato  dal  maestro 
Casa.  Non  potendo  offrirgli  una  somma  che 
r  amor  proprio  di  quell'  artista  avrebbe  rifiuta- 
ta, si  assunse  di  potergli  far  dare  un  concèrto 
in  L***.  Bisognò  trovar  la  sala ,  pregare  i  mae- 
stri, i  dilettanti  per  compilare  un  certo  pro- 
gramma; far  stampare  i  biglietti,  pensare  a  di- 
stribuirli, scrivere,  sollecitare,  intercedere:  vi 
riusci  come  sempre.  Essa  ne  risentiva  già  quel- 
la interno  compiacimento,  che  solo  può  provare 
colui  che  s'  è  prefisso  per  mèta  il  sollevare  la 
sventura;  tutti  i  biglietti  erano  stati  venduti 
perchè  a  quel!'  opera  di  carità  aveva  concorso 
tutta  la  parte  più  intelligente  e  più  ricca  della 
cittadinanza  di  L***. 

Era  da  poco  suonato  il  tocco.  Le  carrozze  si 
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fermavano,  Tuna  dopo  T altra,  dinanzi  la  gran 
porta  ohe  dava  accesso  alla  sala  dei  concerti. 

Una  vettura  coperta  stava  ferma  da  lungo 
tempo  da  un  lato  della  strada.  Le  tendine  erano 
abbassate;  di  tratto  in  tratto  una  mano  dall' in- 
terno rialzava  la  tendina  del  finestrino  volto 
verso  l'entrata  della  Filarmonica;  pareva  che 
la  persona  a  cui  quella  mano  apparteneva  fosse 
in  preda  ad  una  febbrile  impazienza;  poiché, 
appena  calata  la  tendina,  tornava  a  rialzarla  e 
così  via  via  per  varie  volte  sino  a  che  lo  sportel- 
lo si  apri  con  violenza ,  e  ne  uscirono  due  donne. 
Una  era  l'Adele  vestita  di  nero  con  un  cappellino 
rosso  cupo  sormontato  da  un  grosso  fiocco  di 
piume  gialle  onde  viepiù  spiccava  la  volgarità  ' 
della  sua  espressione  ;  1'  altra ,  la  signora  Cate- 
rina che  per  l'occasione  aveva  indossato  un  abito 
verde  che  dava  molto  nell'occhio,  quantunque 
fosse  un  resto  del  suo  corredo  da  sposa. 

Da  un  magnifico  landau^  tirato  da  due  bel- 
lissimi cavalli,  scendevano  insieme  la  marchesa 
De  La  Eudiere,  il  dottor  Rosselli,  Nadina  e 
1'  avvocato  Celli. 

—  Eccola  —  bisbigliò  la  signora  Caterina  al- 
l'Adele. —  Bisogna  aver  coraggio;  aspetta  però 
che  essa  sia  per  salire  le  scale  :  cosi  1'  aflfronto 
sarà,  maggiore;  ricordati  di  svenire  subito  e 
magari  entra  in  convulsioni:   ciò  farà  più  ef- 
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fetto;  —  e,  sospingendo  un  pò* la  figlia,  la  se- 
guiva. 

Stava  appunto  la  Marchesa  per  porre  il  pie- 
de sul  primo  scalino ,  quando  V  Adele  si  mise  a 
correre  per  V  atrio;  e,  improvvisamente  girando 
su  se  stessa ,  si  pose  a  lato.  Con  due  occhi  che 
schizzavano  faville,  con  un  gesto  che  voleva 
essere  tragico,  con  un'intonazione  di  voce  che 
doveva  sembrare  rotta  dalla  commozione,  pro- 
ferì queste  parole:  «  I  mariti  rubati  non  portano 
fortuna:  »  ed  alzando  ambe  le  mani  in  aria  di 
minaccia,  quasi  invocasse  sulla  gentildonna  la 
maledizione  celeste,  si  lasciò  cadere  lentamente 
nelle  braccia  della  madre. 

La  Marchesa  lì  per  lì  non  capì  nulla;  ma, 
volto  lo  sguardo  su  quel  gruppo  grottesco  e 
plebeo ,  s' immaginò  tutta  la  trama  e ,  senza  na- 
turalmente rispondere  una  sola  parola,  disse  al 
Rosselli  che  aveva  pure  osservato  la  mossa  del- 
l' Adele  ed  udite  le  sue  parole: 

—  Quella  signora  mi  pare,  Dottore,  che  abbia 
bisogno  della  sua  assistenza.  —  E,  con  passo 
sicuro,  s'avviò  verso  la  sala,  tenendo  per  mano 
Nadina  e  pensando:  —  Povero  Alberto,  come  ne 
sarà  disperato....  Ch'egli  non  lo  sappia  mai!  — Il 
Rosselli,  che  aveva  tutto  compreso.,  guardò  fred- 
damente la  signora  Monvaldi  ;  quindi  forte  sog- 
giunse: —  Per  quel  genere  di  malattie  è  neces- 
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sario  solo  una  panca  e  quattro  croati,  con  un 
bel  bastone  —  e,  prendendo  a  braccio  il  Celli, 
segui  la  Marchesa. 

Intanto  la  signora  Caterina,  chinata  all'orec- 
phio  della  figlia,  le  sussurrava  con  voce  treman- 
te: —  Poco  le  hai  detto,  dovevi  schiaflFeggiarla! 
—  Ma  la  gente  che  entrava  aveva  interrotta 
nel  più  bello  la  scena,  che  doveva  seguitare; 
e  madre  e  figlia,  scansate  da  quei  pochi  che 
le  avevano  vedute  nell'  atto  della  provocazione 
e  che  erano  rimasti  come  trasognati ,  pensarono 
di  battere  la  ritirata  e  di  ritornare  nella  loro 
carrozza  disilluse  suir  effetto  che  si  aspetta- 
vano. 

—  Hai  soelto  male  il  momento!  già  non  sei 
buona  a  farne  una  —  disse  aspramente  la  si- 
gnora Caterina.  —  Ti  avevo  tanto  raccomandato 
di  andarle  proprio  davanti  e  di  sbarrarle  il 
passo;  così,  nessuno,  quasi,  ha  veduto  e  non 
hanno  creduto  le  tue  parole  dirette  a  quella  spu- 
dorata. —  L'Adele  diventava  verde  dalla  bile. 

—  E  non  hai  osservato ,  sciocca  che  sei  stata 

.  —  continuava  la  vecchia  —  che  aveva  le  tue  per-  . 
le?  dovevi  strappargliele  dal  collo!  oh!  io  alla 
tua  età,  di  che  non  sarei  stata  capace!  E  poi  ci 
volevano  le  convulsioni  e  tu  invece  sei  restata 
svenuta  appena  un  minuto  solo.  Basta!  quello 
che  non  hai  fatto  si  dirà,  e  sarà  come  se  fosse 
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avvenuto  :  ricordati  però  che  V  hai  schiaffeggia- 
ta; ricordati  che  c'erano  presenti  tutti  e  che  la 
scena  è  successa,  non  nella  sala  d'ingresso,  ma 
in  quella  del  concerto.  Tanto  lo  scandalo  c'è  ' 
stato  e  pubblico,  e  non  potrà  fare  a  meno  di 
produrre  del  chiasso....  quel  chiasso  che  occorre 
a  noi.  —  j 

Tornata  a  casa,  l'Adele  vi  trovava  il  Eisen-        i 
ti,  col  quale  passava  la  romanza  la  Desolazione^ 
che  in  quella  sera  si  riprometteva  di  ripetere  da 
sua  cugina.  i 

Eppure,  quella  donna  che  si  vantava  moglie        \ 
onesta,    madre   virtuosa,   quella   creatura  che        ] 
ostentava  la  massima  sensibilità,  tanto  da  non 
poter  sentire  di  notte  un  pianoforte  senza  per- 
dere i  sensi,  quella  donna  non  aveva  avuto  il        j, 
più  piccolo  rimorso  di  affrontare  un'  altra  ma- 
dre al  fianco  della  figlia  sua,  tentando  degra- 
darla agli  occhi  di  questa  e  disonorarla  agli  oc- 
chi del  mondo;  quella  donna  non  aveva  tremato         ' 
di  spezzare  forse  quella  povera  anima,  sotto  il        ' 
peso  di  una  calunnia   spaventosa;  non  le  era         ^ 
ripugnato  di  mentire  li,  in  faccia  a  tutti,  in  .       1 
faccia  alla  vittima,  in  faccia  all'innocenza,  in 
faccia  a  sé  stessa.  Quella  commedia  vigliacca  le        i' 
era  proprio  uscita  dal  cuore ,  dal  cuore  invidioso         \ 
ed  interessato,  poiché  l'invidia  e  l' interesse  era- 
no i  soli  moventi  in  quell'  essere  che  si  sarebbe 
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potuto  chiamare  nullo,  se  hon  fosse  stato  perver- 
so. La  donna  che,  amante  del  proprio  marito, 
scoprendolo  infedele,  l'uccide,  può  destare  com- 
pianto anche  nel  delitto:  quella  che,  pur  non 
amandolo,  trovandosi  esposta  ad  umiliazioni  ed 
a  pericoli  per  l' avvenire,  si  allontana  dignitosa- 
mente da  colui  che  la  oltraggia,  è,  senza  dubbio 
meritevole  di  ammirazione  e  di  lode  ;  ma  quella 
moglie  che,  dopo  d'  aver  avvelenata  V  esistenza 
d'un  uomo,  d'  averlo  alienato  da  se  a  furia  di 
prepotenze,  di  capricci,  di  scene  disgustose,  di 
puntigli  e  di  trascuranze,  freddamente,  ipocri- 
tamente, mentendo  lacrime  ed  affetti  si  mostra 
gelosa,  richiede  diritti  da  lei  barbaramente 
prima  calpestati,  lo  insulta,  lo  diffama,  fa  sor- 
gere scandali  per  sfogare  1'  animo  maligno  e  per 
stornare  l' attenzione  altrui  dalle  proprie  colpe, 
è  la  più  abbietta  delle  femmine ,  la  più  disprez- 
zabile delle  creature.  Essa  ritorce  sulla  sua  vit- 
tima i  prop-ri  errori  e,  sotto  la  maschera  dei  più 
nobili  sentimenti,  nasconde  la  turpitudine  della 
sua  natura  bassa,  malvagia  e  crudele. 

Nulla  di  più  venerabile  del  cuore  che  cerca 
di  comprimere  un  affetto,  nulla  di  più  esacra- 
bile  del  cuore  che  lo  simula;  il  primo  è  sacri- 
ficio ,  il  secondo  è  colpa. 

Marcella,  appena  rientrata  in  palazzo,  andò 
nella  sua  stanza  e  senza  levarsi  nemmeno   il 
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cappello ,  si  lasciò  cadere  su  di  uaa  poltrona.  Le 
tempie  le  battevano  forte,  e  il  suo  respiro  era 
breve  ed  affannoso. 

Qualche  cosa  di  strano ,  di  nuovo,  dominava 
in  quel  momento  il  suo  cuore.  Essa  aveva  con- 
frontato in  un  baleno  il  sentimento  che  provava 
allora  con  tutti  quelli  provati  nella  vita  sua, 
ma  a  nessuno  poteva  paragonarlo.  Tentò  scac- 
ciare quella  forza  che  la  prostrava,  da  cui  si  sen- 
tiva quasi  soggiogata  e  deUa  quale  aveva  paura, 
ma  sempre  più  ne  era  sopraffatta.  Non  sapeva 
che  cosa  si  fosse  l'odio!  Oh!  no;  non  vo- 
leva odiare;  e  pure  quel  fremito,  quella  febbre 
erano  i  sintomi  della  più  fatale  tra  le  passioni. 
Quella  cattiva  sposa,  quella  cattiva  madre, 
quella  cattiva  donna  che  ella  non  aveva  mai 
offesa,  e  che  orala  perseguitava,  che  aveva  ten- 
tato di  profanare  con  V  alito  suo  perj&n  la  Na- 
dina....  r  avrebbe  voluta  schiacciare  come  un 
rettile  velenoso  e  se  la  figurava  semiviva  a'  suoi 
piedi  chiederle  pietà  ed  ella,  inflessibile,  sorri- 
dente, esultante  la  malediceva  condannandola 
a  morire  dannata!  E  una  voluttà  le  scorreva 
pel  sangue....  Ma  mentre  questi  pensieri  le  tur- 
bavano il  cervello  e  le  sue  dita  si  raggrinzivano, 
•stringendo  convulsamente  le  pieghe  *  dell' abito 
di  crespo,  le  appariva,  come  per  incanto,  un 
viso  pallido  di  bambino  piangente,  che  gridava 
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(ilisperato:  —  Dov^  è  la  mamma  ^  la  mamma 
mia!  ^  E  allora  un  singhiozzo  straziante  pro- 
ruppe dal  suo  petto,  le  lacrime  le  t?gorgaroiio 
abbomlanti,  e  coprendosi  il  volto  con  le  mani: 

—  NOj  no,  mai!  —  esclamò.  —  Mai  né  la 
morte  né  l'infamia  per  lei.  La  vendetta  che  può 
cadere  sopra  un  innocente  è  un  delitto ,  non  è 
un  diritto.  Il  perdono j  sì  il  perdono*...  o  T  ob- 
blio  per  la  madre  di  quel  bambino.  — 

Vi  sarebbe  riuscita?  Nelle  anime  elette, 
l'odio  come  l'amore,  può  albergare  gigante! 

Si  rialzò  in  un  attimo,  chiamò  convuUa- 
mente  la  Nadina,  se  la  prese  fra  le  braccia  e, 
quasi  volesse  purificarsi  di  quei  propositi  vio- 
lenti cbe  r  avevano  assalita^  la  copri  di  baci  ac- 
carezzandole tutto  il  vaghissimo  corpicino. 

—  0  cbi  era  quella  donna  cbe  gridava  vi-  * 
cino  a  noi  là  al  concerto?  —  domandò  queir  an- 
gioletto ,  abbracciando  la  mamma. 

—  Prega  per  lei^  Nadina  mia,  era  una  scia- 
gurata! — 

XXV. 

Il  barone  Enrico,  non  si  tosto  fu  finito  il  con* 
certo,  corse  in  cerca  di  Alberto  al  quale  era  pur 
forza  raccontare  raccaduto;  ma  volea  prepararlo 
a  poco  a  poco,  a  quel  nuovo  colpo. 
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—  Non  affliggerti,  Alberto  mio,  —  gli  di- 
ceva amorevolmente  —  avevano  intenzione  di 
fare  uno  sbandalo;  ma,  o  che  il  caso  non  favo- 
risse di  troppo  quelle  furie  in  gonnella  o  che 
sia  mancata  loro  V  astuzia  anche  nella  trivialità 
dell'  azione ,  il  tutto  si  è  ridotto  a  ben  poca 
cosa.  —  Però,  nonostante  che  il  Viviani  con- 
tinuasse a  rassicurarlo,  Alberto  capi  che  la 
Marcella  era  stata  vilmente  offesa  in  pubblico, 
dinanzi  al  quale  essa,  gentildonna,  non  poteva 
né  doveva  mai  giustificarsi. 

Gli  entrò  nelV  animo  la  disperazione.  In 
quel  momento  di  silenzio,  seguito  al  rac- 
conto di  Enrico,  tutte  le  torture  da  quella 
donna  sofferte  per  causa  sua,  gli  tornarono  alla 
mente. 

—  Mio  Dio,  mio  Dio!  —  esclamò,  stringen- 
dosi la  testa  fra  le  mani  —  quale  fatalità,  quale 
sventura!  Quale  «colpa  ho  io  commesso  perchè 
quanto  ho  di  più  caro  debba  essere  oltraggiato , 
quanto  amo  debba  essere  vilipeso,  quanto  ve- 
nero debba  essere  infranto....  Ed  essa  che  mi  vo- 
leva a  forza  legato  a  quella  larva  di  famiglia, 
che  m'ispirava  la  generosità,  la  pazienza,  il 
perdono!...  — 

Più  che  un  dolore,  Alberto  provava  uno  spa- 
simo acuto.  Non  una  lacrima  gli  spuntò  sul 
ciglio;   ma    quale  battaglia  si  combatteva  nel 
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SUO  cuore  si  buono  e  sì  piena  di  bristezza!  Egli 
aveva  funestato  la  vita  di  mia  donna  tanto  vir- 
tuosa, egli  che  V  adorava  come  ai  adora  chi 
ci  die  resistenza!  ed  essa  iniatti  gli  avea  dato 
un'esistenza  nuova,  mentre  la  parte  migliore 
di  lui  stava  per  ispengersi. 

Enrico  rispettava  il  dolore  d'Alberto,  com- 
prèndendo come  ogni  parola  di  conforto  fosse 
superflua;  solo  era  contento  di  aver  seguita  la 
sua  ispirazione,  di  essere  venuto  pel  primo  a 
dargli  quella  infausta  nuova;  almeno  egli  era 
là,  e  forse  poteva  essergli  utile- 

Ad  un  tratto  Alberto  scosse  il  suo  torpore  ; 
certo  un'idea  ravvivava  ora  la  eua  mente.  En- 
rico arguì  dalle  parole  che  profft^riva^  nel  punto 
d'uscir  di  casa,  che  doveva  aver  preso  una  de- 
terminazione. Ma  quale? 

—  Bisogna  che  questo  stato  di  cose  finisca; 
è  inutile  sofisticare  ;  ciò  che  per  primo  corre  al 
pensiero  nei  momenti  supremi,  è  sempre  il  ri- 
medio migliore  —  diceva  Alberto;  e  continuava  : 
—  sì,  Enrico;  è  ora  di  finirla  e  chi  in  tutto  que- 
sto giuoco  non  ha  saputo  altro  che  perdere,  pa- 
ghi del  suo.  Basta  il  curvare  la  testa  davanti 
alla  sorte  o  alla  malignità;  basta  il  numero 
delle  vittime  di  tanta  perfidia! 

—  Ma  che  vuoi  fare?  —  chiedeva  il  Viviani^ 
turbato  da  quelle  frasi   tronche^  che  pur  vole- 
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vano   dir  tante   cose  —  tu  mi  spaventi;  vuoi 
che  andiamo  a  consultare  il  Rigolini? 

—  Ah!  ah!  —  proruppe  Alberto  con  un  sor- 
riso ironico.  —  Buttarmi  di  nuovo  in  braccio 
de' legali,  affidarmi  alla  legge?...  Ne  ho  abba- 
stanza; so  che  cosa  possono  fare  gli  uni,  so 
come  può  proteggermi  V  altra. 

—  E  non  vorrai  confidar  nulla  a  me,  al- 
l' amico  tuo?  —  domandò  Enrico  facendosi 
sempre  più  vicinò  ad  Alberto. 

Il  Monvaldi  lo  guardò  quasi  duramente;  e, 
con  un  fremito  nella  voce, 

—  Vuoi  proprio  saperlo?  —  gridò  —  deve 
sparire  chi  è  cagione  di  tanto  male!  —  E,  pri- 
ma che  Enrico  potesse  rispondere  una  sola  pa- 
rola, chiedere  una  spiegazione  di  quella  frase 
misteriosa,  Alberto,  scendendo  precipitosamen- 
te le  scale,  non  badando  all'amico  che  lo  chia- 
mava, saliva  in  una  carrozza  dando  un  indi- 
rizzo che  Enrico  non  riusci  ad  udire. 

—  Che  nascerà  ora  mai  in  casa  Beglioni?  — 
si  domandava  il  barone  Viviani  al  quale  le  ulti- 
me parole  di  Alberto  lasciavano  dubbio  che  ap- 
punto si  recasse  lì,  dove  era  la  sorgente  di  tanto 
male.  Pensoso,  s'avviò  verso  la  loro  abitazione 
volendo  trovarsi  vicino  all'amico,  posto  ch'egli 
avesse  bisogno  di  lui. 

La  marchesa  De  La  Rudiere  aveva  appena 
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stretta  al  seno  la  sua  bambina,  quando  la  porta 
della  stanza  ove  essa  si  trovava  fu  aperta  bru- 
scamente e  si  presentò  Alberto  pallido,  i  capelli 
irti,  la  fìsonomia  stravolta. 

—  EUalMonvaldi!  qui?!...  —  disse  colia  voce 
soffocata  ancora  dalle  recenti  commozioni. 

Erano  tre  parole,  tre  sole  parole,  ma  che 
forse  riepilogavano  un  gran  numero  di  pensieri 
dolorosi ,  e  che  ebbero  in  queir  istante  per  Al- 
berto il  significato  d'un  rimpianto,  d'un  rim- 
provero, d'un' accusa!  Esse  furono  tre  punte  di 
coltello  al  suo  cuore. 

Guardò  la  Marcella  con  uno  sguardo  dispe- 
rato; si  leggeva  sul  suo  viso  un'angoscia  sì  prò* 
fonda,  che  in  quella  donna,  sempre  pronta  a 
porre  in  non  cale  i  propri  affanni  quando  ne 
scorgeva  in  chi  amava,  scomparve  quel  fug- 
gitivo senso  di  amarezza,  che  non  aveva  potuto 
prima  reprimere. 

Lentamente  il  Monvaldi  rispose: 

—  Sì,  qui.  Marchesa!...  qui,  presso  di  lei,  bein- 
chè  sia  venuto  a  sapere  pochi  minuti  or  sono..*, — 

Marcella,  quasi  sorridendo,  lo  interruppe 
mostrandogli  Nadina. 

—  Ah!  V  ha-saputo  —  disse  —  che  la  Nadina 
è  stata  oggi  tanto  buona  durante  tutto  il  con- 
certo dove  l'ha  portata  la  sua  mamma,  non  è 
vero?  — 
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Enrico  dunque  non  gli  aveva  raccontato 
tutto  ;  gli  aveva  nascosto  che  Nadina  era  stata 
presente  alla  scena  avvenuta.  Come  quella  ma- 
dre doveva  imprecare  all'ora  in  cui  lo  aveva 
conosciuto,  in  cui  le  si  era  avvicinato! 

Marcella  scrutò  il  pensiero  di  Alberto.  Essa 
vide  certo  che  quelP  uomo  soffriva  orribilmente 
e  che  dovea  confortarlo  ;  essa  pure,  però,  provava 
il  bisogno  di  aiuto,  perchè  si  sentiva  affranta 
sotto  il  peso  delle  sue  e  delle  altrui  sventure. 
Ma  non  era  lu^  che  le  aveva  conservata  Na- 
dina? Poteva  ella  mostrare  intero  il  suo  animo 
crucciato  a  quell'  uomo  che  aveva  arrischiata 
la  vita  per  salvar  Vangelo  suo,  poteva  essa 
rimproverarlo  di  colpe  che  non  aveva,  mentre 
lo  sapeva  cosi  nobile  e  cosi  perversamente  ca- 
lunniato? 

—  Va'  a  farti  spogliare,  Nadina  mia,  — 
disse  Marcella  —  poi  tornerai  qui,  dove  ti  at- 
tendiamo. — 

La  bimba,  non  abituata  a  vedere  Alberto 
senza  essere  presa  in  braccio  da  lui  e  baciata, 
gravemente  gli  fece  un  cerimonioso  inchino, 
con  un  vezzo  tutto  suo,  dicendogli: 

—  Signor  brutto,  non  le  voglio  più  bene, 
perchè  lei  non  sa  che  far  dispiacere  a  quelli  che 
gliene  vogliono  tanto!  — 

Alberto   abbassò  la  testa.  —  Hai  ragione^ 
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bambina  mia,  —  mormorò  con  mestizia.  Anche 
queir  innocente  creatura  lo  accusava!  anch'essa 
aveva  inconsciamente  giudicato  eh'  egli  non 
procurava  se  non  dolori  a  coloro  che  lo  ama- 
vano! Questa  doppia  condanna,  venutagli  da 
due  esseri  sì  puri,  e  che  gli  erano  tanto  cari, 
era  troppo  per  lui,  giunto  all'estremo  delle  uma- 
ne sofferenze.  L'idea,  balenatagli  nella  mente 
al  racconto  del  Viviani,  maturata  nel  tempo  che 
si  recava  in  casa  De  La  Rudiere,  era  diventata 
già  idea  fissa  alle  parole  della  Marcella  e  ormai  . 
lo  padroneggiava  dopo  quelle  di  Nadina. 

Appena  furon  soli,  con  una  voce  che  rive- 
lava tutta  la  sua  interna  commozione,  pro- 
ruppe :  • 

—  Poche  parole,  son  venuto  per  dirle.  Mar- 
chesa, cioè  che  vorrei  lavare  col  mio  sangue  1'  af- 
fronto villano  che  una  obbrobriosa  calunniatrice 
le  ha  oggi  fatto  soffrire.  Si  ricorda  ?  io  tremava 
per  lei  sin  dai  primi  segni  di  una  provocazione 
cosi  vigliacca:  però  non  avrei  mai,  mai  imma- 
ginato che  si  ricorresse  a  simili  delitti  per 
avvalorarne  altri  agli  occhi  del  mondo.  Imma- 
gini il  mio  strazio!  Può  un  uomo  sopportarlo? 
può  sentirsi  vivo  dopo  un  simile  colpo  mortale  ? 

—  Signor  Monvaldi,  si  tranquillizzi,...  per 
pietà;  non  mi  addolori  di  più!... 

—  Di  più!  di  più!  ella  dice;  non  sa  dunque 
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negarla  questa  sorda  sofferenza  che  la  tortura, 
che  la  martirizza?  Lei,  cosi  gentile,  cosi  nemica 
d'  ogni  scalpore ,  cosi  delicata,  cosi  riservata, 
cosi  sensibile,  non  può  resistere  a  lungo  a  que- 
ste doppie  ferite  che  da  un  lato  spezzano  il  suo 
orgoglio  di  donna,  e  dall'  altra  il  suo  cuore  ge- 
neroso d*  amica!  Questo  suo  reprimersi  per  non 
condurmi  alla  disperazione,  questo  straziarsi 
per  restare  sorridente  dinanzi  a'  suoi  cari  che 
1*  adorano  ed  a  cui  ella  non  vuol  costare  nem- 
meno un  sospiro,  crede  ella  che  non  la  consu- 
mino? Appunto  perchè  sa  di  esser  pura,  ella 
ha  tutto  sconvolto  il  suo  povero  cuore!  Una 
donna  al  pari  di  lei  onesta,  come  lei  superiore, 
ma  meno  di  lei  nobile  e  altera,  soffrirebbe  di- 
versamente perchè  troverebbe  il  modo  di  reagi- 
re, di  vendicarsi  forse;  ma  lei!  Lei  si  raccoglie 
nella  sua  coscienza  incontaminata  e  soffre  in 
silenzio.  E  sono  io,  io,  la  causa  di  tutto,  sono 
io  eh'  ella  deve  maledire  nel  profondo  del  suo 
cuore! 

—  Monvaldi,  ella  è  crudele;  non  merito  que- 
sto strazio,  a  cui  mi  condanna  parlandomi  cosi: 
io  posso,  devo  partecipare  ai  dolori  d'un  uomo 
che  è  il  primo  degli  amici  miei. 

—  No!  —  rispose  risoluto  Alberto  —  no. 
Ella  non  deve  parteciparvi:  questi  sono  frutti 
delle   mie   opere;  sono  conseguenze  dirette  di 
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ciò  che  ho  voluto  un  tempo;  sono  paiimentL 
che  io  stesso  mi  son  procurato  legandomi  a 
quella  donna!  Ella  può  sollevarmi,  proteg- 
germi ,  difendermi ,  ma  non  portare  la  pena 
de' miei  errori;  questa  non  è  una  missione  del- 
l' amicizia,  ne  io  posso  permetterlo, 

—  Ebbene,  sì,  lo  confesso,  che  un  intimo  di- 
sgusto mi  rattrista,  mi  accascia;  mi  sento  feri- 
ta, sconciamente  ferita  da  quelle  armi  avvele- 
nate. Non  credeva  potesse  esister©  nn  mondo 
cosi  basso  come  quello  che  oggi  mi  s-  è  m  parte 
scoperto;  ed  ella  mi.  deve  perdonare,  se  ho  mo- 
strato un  istante  il  mio  cordoglio;  ma  le  giuro 
che  non  ho  mai  pensato  a  sottrarmi  a  queste 
battaglie,  alla  vile  persecuzione  che  oramai  f?lla 
conosce,  giacche  non  ho  nell'  animo  se  non  nn 
desiderio  solo;  quello  di...  — 

In  tal  punto  la  Nadina,  dalla  stanza  di 
Marcella,  strillò:  —  Mamma,  mi  son  fatta 
male!  — 

A  quella  voce  Marcella  balzò  in  piedi  agi- 
tata e  dicendo  un  —  Torno  subito  —  corse 
presso  sua  figlia. 

Alberto  era  rimasto  solo;  ma  rivedeva  sem- 
pre quel  bel  viso  che  per  la  prima  volta  gli  era 
apparso  con  le  traccio  del  dolore;  sentiva  sempre 
quella  voce  armoniosa  che  in  un  momento  di 
sorpresa  aveva  tradito  il  segreto  del  suo  cuore, 
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che  gli  aveva  confidato  il  suo  martirio  !  Aveva 
avuto  poco  discernimento  a  non  indovinar  tutto 
prima.  La  sua  ragione  vacillava!  Marcella  era 
sparita,  prima  che  avesse  finito  di  dirgli  intera- 
mente il  suo  pensiero,  prima  che  avesse  potuto 
conia  sua  dolcezza,  con  la  soavità,  con  l'effica- 
cia de' suoi  ragionamenti,  portargli  un  sollievo, 
cancellando  la  sensazione  dolorosa  che  gli  aveva 
prodotta,  forse,  con  quelle  brevi,  interrotte  pa- 
role e  persuaderlo  ancora  alla  calma. 

—  Ecco  r  opera  del  mio  amore  —  mormorò 
a  bassa  voce  il  Monvaldi.  —  Che  vale  illudersi? 
Che  più  tentennare?  bisogna  finirla  e  presto. 
Indugiare  sarebbe  una  imperdonabile  viltà.  Non 
ho  il  diritto  che  quest'essere  santo,  buono,  che 
questa  creatura  che  amo  con  tutte  le  forze 
dell'  anima  mia,  debba  più  a  lungo  continuare 
in  una  vita  che  finirebbe  con  l' ucciderla!  Mo- 
rire! sì,  morire;  sparito  io,  essa  non  avrà  più 
motivo  di  rimanere  in  questa  infausta  città  e 
scorderà  questi  giorni  funesti;  il  mio  nome  non 
sarà  più  per  lei  il  nome  di  un  disgraziato  che 
le  ha  rapito  la  pace  quaggiù.  Ad  un  morto,  si 
perdona!...  — 

Alberto  alzandosi ,  e  guardando  dalla  porta 
dove  era  uscita  Marcella,  inviandole  con  la  mano 
un  bacio ,  prosegui  esaltandosi  sempre  più  : 

—  A  te  sia  rivolto  il  mio  ultimo  pensiero,  e 
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che  r  ultimo  atto  della  mia  vita  possa  darti  la 
tranquillità  e  la  pace!  —  Stava  per  partire; 
ma,  mentre  girava  lo  sguardo  smarrito  per  la 
piccola  stanza,  come  per  dare  un  saluto  a  quel 
luogo  che  racchiudeva  tante  e  tante  soavi  e  de- 
licate memorie  per  lui ,  sopra  un  tavolino  scorse 
una  fialetta,  che  conteneva  un  liquido  nerastro. 
I  suoi  occhi  si  fissarono  su  quella.  Passò  un  mi- 
nuto e,  come  attratto  da  .queir oggetto  sul  quab 
si  rifletteva  un  raggio  luminoso,  si  avvicinò  la 
prese  in  mano  e  vi  lesse  la  parola  laudano.  Eva 
il  destino  che  neir  istante  appunto  in  cui  egli 
voleva  troncare  la  sua  vita  gli  offriva  il  mezzo 
di  eff'ettuare  istantaneamente  il  suo  disegno. 
Non  vi  stette  più  a  pensare. 

—  E  sia  !  —  egli  continuò  in  preda  oramai 
ad  una  vera  aberrazione  della  mente  —  con  la 
morte  in  seno  udrò  l'ultimo  suo  addio  e  le  dovrò 
anche  questa  estrema  consolazione.  Avrò  tutto 
il  tempo  di  fuggire  lontano  dagli  occhi  suoi  per 
non  turbare  la  sua  anima  con  lo  spettacolo 
della  mia  agonia  e  non  portarle  un  nuovo  e  ter- 
ribile imbarazzo.  —  Si  volse  dalla  parte  ove  era 
uscita  Marcella  e: 

—  Muoio  —  disse  —  ma,  o  donna  benedetta , 
mio  solo  affretto,  ti  salvo  dall'abisso  dove  incon- 
sciamente ti  ho  trascinato.  —  E,  sturata  la  bot- 
tiglia, ne  bevette  tutto  il  contenuto. 
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Le  tende  della  porta  si  mossero  —  la  mano 
di  Marcella  le  apriva,  mentre,  rivolta  a  Na- 
dina,  diceva:  —  Ti  attendo  qui,  sai,  e  sii 
buona.  — 

La  bottiglia  cadde  dalle  mani  di  Alberto  e 
rotolò  sul  tappeto. 

—  Ed  eccomi  a  lei,  signor  Monvaldi,  — 
soggiunse  entrando;  e,  mentre  andava  a  se- 
dersi nel  posto  che  prima  occupava,  urtò  col 
piede  la  fialetta;  si  abbassò  e,  riconosciutala 
per  quella  del  laudano,  —  Che  sventati!  — 
sclamò  deponendola  sul  tavolo  vicino  —  Thanno 
lasciata  cadere.  — 

Fu  fortuna  che  essa  non  guardasse  in  quel- 
la istante  Alberto,  che  era  d'un  pallore  cada- 
verico. 

—  Dunque,  le  ripeteva,  —  ripigliò  —  che 
il  mio  solo  pensiero  è  stato  sempre  quello  di 
sollevarla,  di  aiutarla,  orgogliosa  dell'affetto 
che  ella  mi  portava  e  che  io  le  dovevo.  Mi  crede, 
non  è  vero ,  signor  Monvaldi?  —  gli  domandò 
con  un  sorriso  che  racchiudeva  ogni  assicura- 
zione, stendendogli  la  mano. 

Alberto,  a  quelle  dolci  parole,  sentì  smar- 
rirsi r  animo.  Le  sue  guancie  si  rigavan  di 
lacrime.  L'  orgasmo  che  quelle  frasi  in  lui  de- 
starono, l'affanno  che  già  l'opprimeva  a  causa 
del  veleno  che  in  grande  quantità  aveva  bevuto, 
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prevalsero  su  queir  organismo  ammalato.  Senza 
sapere  quasi  quello  che  si  facesse,  egli  inginoc- 
chiatosi dinanzi  a  Marcella,  accostò  alle  sue 
labbra  la  mano  di  lei  e,  con  uu  singulto  dolo- 
roso che  gli  erompeva  dal  cuore,  esclamò  :  — 
Credo,  credo  in  lei  come  nel  mio  Dio,  ma  non 
potrò  essere  tranquillo^  prima  d'aver  sentito 
dalle  sue  labbra  uscire  una  parola  di  perdono  j 
per  quanto  dolore  involontariamente  le  ho  pro- 
curato, 0  le  procurerò!,..  — 

Marcella  si  alzò  in  piedi  ^  quasi  trascinan- 
dolo; e,  continuando  a  lasciare  le  sue  mani  in 
quelle  di  lui,  concitata,  gli  diceva: 

—  Crede  in  me  come  nel  suo  Dio  e  mi  chiede 
perdono?  ^ 

Alberto  sentiva  vacillare  la  sua  ragione:  an- 
cora pochi  istanti  e  sarebbe  caduto! 

Essa  eragli  cosi  vicina  ^  che  reepirava  T  alito 
suo.  Non  gli  era  apparsa  mai  cosi  gentile, 
cosi  divinamente  bella,  come  in  queir  istante  1 
La  guardò,  affannoso,  mentre  un  tremito  s' im- 
padroniva di  lui  e,  prima  che  essa  potesse 
immaginarsi  il  movimento  di  Alberto,  se  la 
portò  al  petto,  e,  stringendola  convulsamente 
come  in  una  stretta  mortale,  balbettò  con  un 
singulto  disperato  6  con  voce  arrantolata: 

—  Ti  amo  tanto,  perdonami,  addio!  —e  la 
baciò  in  fronte.   — 
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Marcella,  trasognata,  voleva  parlare;  ma 
Alberto  era  scomparso. 

Un  brivido  la  colse;  V  atto  di  Alberto,  la 
sua  stretta,  la  sue  parole  non  l'avevano  offesa; 
sentiva  che  in  tutto  quello  eh*  era  stato  da  lui 
fatto,  vi  era  un'impronta  solenne;  sentiva  che 
qualche  cosa  d'ignoto  la  minacciava.  Quel  bacio 
le  aveva  fatto  V  effetto  del  saluto  di  un  mori- 
bondo; ebbe  freddo  e  paura.... 

La  sua  Griustina  si  presentò  spaventata. 

—  Signora  Marchesa,  —  essa  disse  affannata 
—  il  signor  di  Monvaldi.... 

—  E  uscito  or  ora. 

—  È  vero,  signora  Marchesa,  —  continuò 
Giustina  —  ma,  mentre  scendeva  la  scala.... 

—  Ebbene?  — chiese  Marcella  con  un' an- 
goscia  mortale. 

—  È  caduto  sul  pianerottolo  tramortito. 
Giuseppe  ed  Antonio  stanno  trasportandolo 
nel  salone  mentre  io  sono  corsa  ad  avvertirla. 

—  Va',  accompagna  Nadina  dalla  zia  —  bal- 
bettò Marcella;  e,  con  uno  sforzo  di  volontà,  usci 
di  là,  mentre  si  sentiva  mancare.  — 

Alberto  era  disteso  sopra  un  sofà,  proprio 
simile  ad  un  cadavere. 

Giuseppe  aveagli  aperto  il  vestito  e  tentava 
farlo  rinvenire. 

—  Non  perdete  un  istante ,  Giuseppe  —  disse 
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Marcella  —  correte  dal  professor  Eosselli ,  di- 
tegli che  abbiamo  subito  bisogno  di  lui.  Re- 
sterò io  qui;  ma  correte.  — 

Essa  credeva  ad  un  semplice  svenimento  e 
si  aflfaticava  a  fargli  respirare  intanto  dorsali 
e  ad  applicargli  delle  compresse  fredde  sulla 
fronte. 

—  Povero  amico!  —  esclamava  —  quanto 
soffri,  come  è  dilaniato  il  tuo  cuore!  Quando 
finiranno  costoro  di  torturarti?... — 

I  polsi  del  Monvaldi  pareva  andassero  spe- 
gnendosi. Marcella  cominciava  a  sgomentarsi. 

—  Mio  Dio!  —  continuava  —  come  tarda  il 
professor  Rosselli!.;,  e  non  sapere  che  fargli!  —- 

Un  rumore  di  passi  precipitosi  si  fece  final- 
mente udire. 

Non  era  il  Professore  che  essa  attendeva,  ma 
il  Viviani,  che  irrompeva  nella  stanza  e  cbe^ 
senza  neppur  salutarla,  le  chiese: 

—  È  qui  Alberto?  — 

La  Marcella  con  aria  desolata  gli  indici 
il  sofà. 

—  Oh!  Alberto  —  gridò  Enrico  precipitan- 
dosi vicino  air  amico  —  era  cosi  che  volevi  far 
sparire  la  causa  di  tanto  male,  mentre  poi  tu 
non  sei  che  la  vittima!  Ahimè!  egli  si  è  ucciso.  — 

La  Marcella,  a  quelle  parole,  rimase  come 
fulminata. 
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—  Morto!  morto?  —  mormorò;  e,  come  se 
improvvisamente  la  colpisse  un  ricordo  spaven- 
toso, corse  nella  stanza  vicina.  Il  tappo  della 
bottiglia  del  laudano  era  sempre  sul  tavoli- 
no: quindi  non  era  caduta  per  caso,  era  stata 
aperta....  e.... 

—  Avvelenato!...  Morto!...  —  urlò  con  voce 
straziante;  ogni  fibra  della  sua  anima  si  spezzò  in 
quel  momento;  barcollò,  fece  alcuni  passi  appog- 
giandosi a  qualche  mobile,  gli  occhi  le  si  vela- 
rono, vide  tutto  confuso,  tutto  nero,  e  cadde 
nelle  braccia  di  Giustina,  accorsa  al  suo  grido 
disperato. 


XXVI. 

—  Caro  Avvocato ,  —  diceva  il  professore 
Eosselli,  entrando  in  una  birreria  insieme  col 
Celli,  —  la  paura  ch'ella  mostra  non  è  degna 
di  lei. 

—  Lei  ha  un  bel  dire  che  io  non  devo  aver 
paura  ;  ma  come  faccio  a  vincere  questa  sensa- 
zione? Io  già  temo  che  quella  povera  donna  finirà 
col  soccombere. 

—  Ancora  una  volta  le  ripeto  che  ha  torto; 
lasciando  da  un  lato  la  fortezza  del  suo  animo, 
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le  dico  che  gli  stessi  suoi  nervi ,  almeno  sino  a 
ohe  dura  questo  stato  di  tensione,  non  le  per- 
metteranno di  ammalarsi. 

—  Dio  Io  voglia  per  lei,  e  per  i  suoi  più  cari 
amici ,  fra  i  quali  mi  vanto  d'  esserci  anch'  io  ; 
quello  però  che  mi  sembra  necessario  si  è ,  pos- 
sibilmente,  di  non  lasciarla  mai,  per  ora,  an- 
dar sola. 

—  Ha  ragione! 

—  Oggi  si  son  contentati  di  fare  una  acen  ac- 
cia,  che  si  può  dire  abortita;  ma,  domani,  chi 
mi  garantisce  che  non  rincareranno  la  dose? 
Ella,  Professore,  credo  che  non  si  farà  certo 
delle  illusioni  su  quella  gente.  — 

Il  Rosselli  alzò  solo  la  testa,  come  se  dicesse: 
w  A  me  lo  vuol  dire!  » 

—  Dunque  io  sarei  modestamente  d'avviso, 
—  continuò  il  Celli  —  di  frequentare  con  più 
assiduità  la  casa  della  Marchesa,  perchè  in  que- 
ste circostanze  si  veda  maggiormente  attorniata 
da  amici  devoti  e  sui  quali  potrà  sempre  con- 
tare. E  COSI  isolata  nel  mondo  quella  povera 
donna....  e  quei  tristi  io  sanno  che  è  isolata  1 
Con  una  scusa  o  con  F altra,  senza  che  lo  av- 
verta, bisognerà  poi  esserle  compagni  nelle  sue 
uscite. 

—  Infatti,  questo  è  V  unico  mezzo  per  mi- 
gliorare la  penosa  posizione  di  quella  creatura, 
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—  posizione  eh'  essa  affronta  con  un  coraggio 
da  eroina. 

—  Dica  da  santa,  come  è;  —  aggiunse  il 
Celli  —  ma  bisognerebbe  anche  tentare  di  con- 
trominare il  lavorìo  dei  Beglioni;  e,  se  non  lo 
facciamo  noi,  chi  lo  potrà  fare? 

—  Scusi,  ma  non  sono  del  suo  parere.  — 
Mi  sembra  che  il  Griusti  dica:  «  Il  raggio  di 
Sole  che  batte  il  fango  non  s' insudicia.  »  Lasci 
pure  che  gettino  fango  su  quel  raggio  della 
Marchesa;  essa  non  resterà  imbrattata.  — 

Il  Celli,  levata  da  una  saccoccia  la  busta  di 
una  lettera,  con  la  matita  si  pose  a  scrivere. 

—  Cosa  fa,  avvocato? 

—  Niente!  —  noto  la  sua  citeizione  per  non 
scordarla  —  rispose  battendosi  la  fronte  col 
medio  delle  sue  lunghe  dita  per  farne  uscire 
un'idea;  e,  come  essa  fu  venuta,  principiò  scri- 
vendo e  parlando: 

Quando  del  sole  un  raggio 
Traverso  a  valli  apriche 
Fra  i  ramoscel  d' un  faggio 


—  Ma  cosa  diavolo  va  a  levar  fuori  le  valli 
apriche  ed  i  rami  del  faggio  per  fare  una  me- 
moria semplice? 

—  Ha  veduto  il   professor  Rosselli?  —  di- 
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mandava  un  servitore  al  cameriere  della  bir- 
reria. 

—  Sì;  è  là  nel  fondo  della  stanza  di  mezzo 
che  disGorre  con  1*  avvocato  Celli.  — 

Ginseppej  che  appunto  era  il  cameriere  della 
Marchesa,  si  aflFrettò  a  raggiungerlo 

—  Signor  Professore,,..  —  disse, 

—  Cercate  di  me,  Giuseppe? 

—  Sissignore;  la  signora  Marchesa,,..  — 

Il  Eosselli  con  un  salto  fu  in  piedi,  e  chiesa 
con  premura  i  —  Si  sente  male  qnalcheduno  *? 

—  Veramente  urgerebbe  che  lei  venisse  su- 
bito a  casa,  perchè  la  signora  Marchesa  mi  ha 
detto,,,,  — 

11  Bosaelli  r interruppe  con  un  ~  Va  bene,  va 
bene  —  ed  al  Culli ,  che  aveva  sospesa,  la  sua  com- 
posizione e  lo  stava  guardando  con  due  occhi  im- 
bambolati :  —  Continui,  Avvocato  —  aggiunse  — 
io  vado  a  fare  una  visita;  questa  sera  mi  leggerà 
la  sua  poesìa  —  e,  senza  aggiungere  altro  ^  segni 
Griuseppe,  che  aveva  già  fissata  ima  carrozza. 

Lungo  la  strada,  il  Professore  dimenava  la 
testa  al  racconto  che  gli  faceva  il  servitore* 
Non  ne  aveva  la  certezza;  ma,  con  la  sua  per- 
spicacia, quasi  indovinava  di  che  cosa  si  trat- 
tasse ed  aveva  perciò  una  spina  al  cuore  ;  arri- 
verebbe a  tempo? 

tìiunti  al  palazzo,  sali  la  scala  come  un  gio- 
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vinotfco;  trovò  la  Marchesa  già  riavuta  e  che 
stava  per  entrare  nella  sala  dov'era  tuttora 
Enrico,  che  aveva  appoggiata  sul  suo  petto  la 
fredda  testa  d'Alberto,  e  lo  chiamava  sempre 
coi  più  dolci  nomi. 

La  Marcella  mostrò  al  Eosselli  la  fialetta 
del  laudano. 

—  Era  piena  ? 

—  Si^  —  balbettò  Marcella —  mancavano  sol- 
tanto poche  goccie. 

—  Cristo  !  —  si  lasciò  sfuggire  il  Professore 
—  ne  ha  presa  una  dose  da  uccidere  quanti 
siamo  qui  !  — 

Marcella  si  senti  mancare;  e,  stringendo  il 
braccio  del  Rosselli  :  —  Ma  ella  lo  salverà  ;  non 
è  vero  ?  —  gridò. 

—  E  ben  necessario  che  sia  così;  —  rispose 
serio  serio  il  Professore,  mentre  s'avvicinava 
al  Monvaldi. 

Solo  verso  sera  lo  dichiarò  fuori  di  pericolo. 
Furono  ore  d'angoscia  inesprimibile  quelle  che 
passarono  la  Marcella  ed  Enrico  prima  che  po- 
tessero strappare  al  Eosselli  una  sola  parola 
rassicurante.  Essi  restavano  sospesi  dal  suo 
labbro;  ed,  in  mezzo  alle  cure  che  soltanto  loro 
vollero  prestare,  non  si  parlarono  quasi  mai; 
ma  con  lo  sguardo  si  comunicavano  la  dispera- 
zione dell'  anima.   Quando  alla  fine  udirono  la 
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fausta  nuova,  Marcella  non  pianse  di  gioia;  ebbe 
un  nervoso  accesso  di  riso.  Le  sembrava  d' im- 
pazzire —  Salvo!...  Salvo!...  —  ripeteva. 

Enrico  ad  una  cert'  ora  andò  ad  avvertire  la 
signora  Marina  che  Alberto  lo  aveva  incaricato 
di  avvisarla  che,  per  affari  della  Banca,  era  ob- 
bligato per  un  giorncT  ad  assentarsi;  quindi  ri- 
tornò presso  il  malato.  Quando  nella  notte  il 
Monvaldi  apri  gli  occhi,  fu  come  vergognotìo  di 
trovarsi  in  mezzo  a  quei  suoi  cari;  e  —  Perdona- 
temi —  disse  con  un  filo  di  voce  —  sperava  ^- 
sere  in  tempo  a  ritornare  a  casa.,.,  — 

Marcella,  ponendosi  un  dito  sulle  labbra,  a 
bassa  voce  gli  sussurrò  : 

—  Via,  non  s'inquieti,  non  parli;  è  troppo 
debole  ancora;  le  abbiamo  perdonato  tutto ^  ma 
ora  bisogna  star  zitto  e  guarire;  e,  con  un'abi- 
lità di  provetta  infermiera,  lo  assisteva  secondo 
le  prescrizioni  del  Rosselli,  che  in  quella  notte 
ogni  due  ore  si  recava  a  visitarlo.  ~ 

Il  giorno  dopo,  quantunque  debolisHÌmo, 
stava  relativamente  bene  ;  cosicché  il  Professore 
permise  che  verso  là  sera  potesse  andare  a 
casa. 

Prima  di  partire,  in  un  momento  che  ai  trovò 
solo  con  la  Marcella,  le  prese  una  mano  e,  ba- 
ciandogliela, 

—  Mi  ha  proprio  perdonato  ?  ^  disse. 
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—  E  m'avrebbe  lasciata  sola?...  —  malinco- 
nicamente essa  rispose. 

—  Ed  è  questo  tutto  il  suo  rimprovero  ? 

—  Tutto;  ma  si  rammenti  che  il  suicidio  è 
il  massimo  degli  egoismi,  quando  abbiamo  de- 
gli esseri  che  ci  vogliono  bene. 

—  Si;  —  con  accento  grave  esclamò  Alberto 
—  è  vero  ;  appena  ritornato  alla  vita  mi  sono 
sentito  struggere  dal  rimorso.  Per  quel  Dio,  al 
quale  mi  ha  fatto  credere,  le  giuro  di  non  atten- 
tare mai  più  a'  miei  giorni  ;  questa  esistenza  ohe 
lei  ha  voluto  salva,  non  è  più  mia,  intiera  le 
appartiene  e  la  spenderò  per  ridonarle  tutta  la 
perduta  tranquillità.  — 

Povero  Alberto!  esso  sperava  sempre  in  una 
giustizia  che  non  esiste,  in  quella  che  dovrebbe 
punire  gli  assassini  morali  e  si  era  conservato 
fidente  anche  dopo  essere  stato  con  un  piede 
nella  tomba  ! 

Passati  due  giorni,  completamente  rimesso 
usciva  di  casa.  Nessuno  venne  mai  a  conoscenza 
dell'  accaduto. 

L'intento  della  signora  Caterina  era  otte- 
nuto; il  terreno  era  stato  assai  ben  preparato. 
Dopo  la  scena  accaduta,  e  che  i  Beglioni  ave- 
vano saputo  con  tutta  l'infamia  di  cui  erano 
capaci  ampliare,  aggiungendovi  ciò  che  poteva 
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allettare  i  maldicenti  e  coloro  cHe  vivono  sol- 
tanto pfir  denigrare,  ormai  si  parlava  da  ognuno 
dell'  avvenuto  al  concerto. 

Non  importa  se  aitami ,  forse  internamente j 
non  credevano  ne  quello  che  loro  veniva  rìfle- 
rito  ne  quello  che  poi  ripetevano.  Bastava  di 
aver  un  tema  di  discorso  che  interessasse  le 
loro  menti  piccine  e  fossero  in  caso  di  occu- 
pare il  tempo  che  erano  obbligati  di  passare  al 
caffè.  * 

I  Beglioni  erano  certi  che  nessuno  si  bBt 
rebbe  curato  di  indagar©  le  vere  cause  di  tutto 
quello  scalpore;  avevano  saputo  dirigere  T at- 
tenzione pixbblica  verso  un  punto  luminoso  di 
scandalo  ed  erano  sicuri  che  su  quello  tutti  gli 
sguardi  ^i  sarebbero  d'ora  in  poi  concentrati; 
e  ciò  era  quanto  essi  volevano. 

Gli  amici  della  verità,  i  pochi  presenti  alla 
piazzata,  avevano  un  bel  dire  che  tutto  quello 
che  si  raccontava  era  non  solo  una  eyagera- 
zione,  ma  che  la  Marchesa  era  vittima  di  nn 
raggiro;  un  fatto  reale,  pubblico  c'era  e  que- 
sto bastava  perchè  vi  si  potressero  appiccicare 
tutte  le  frangie. 

Le  ta^e  e  tante  beneficensse  della  Marchesa 
furono  dimenticate;  dimenticata  la  sua  bontà, 
dimenticata  la  sua  vita  integerrima,  i  patimenti 
passati,  le  sue  abnegazioni ^  i  suoi  sacrifici,  cose 
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tutte  delle  quali,  un  tempo,  si  faceva  a  lei  un 
merito. 

Le  donnicciuole,  che  per  diversi  anni  ave- 
vano soffocate  le  invidie,  vinte  dalle  grazie  se- 
duttrici ed  irresistibili  della  Marcella,  i  mariti 
o  gli  amanti  di  tali  donnicciuole,  i  pochi  che, 
come  il  Risenti,  avevano  da  lei  avuto  qualche 
dura  lezione,  i  molti  nemici  delF ingegno  di 
Alberto,  ai  quali  si  univano  i  gelosi  della  sua 
nuova  e  promettente  posizione  economica,-  tutti 
costoro  aiutarono  a  propalare  la  calunnia;  la 
quale,  bel  belio,  si  faceva  strada  anche  in  co- 
scienze oneste,  che  però,  ribellandosi,  protesta- 
vano contro  tali  infamie.  Si  diceva  da  molti  che 
alla  fine  si  trattava  d'una  sposa  tradita  che  si 
era  vendicata,  per  quanto  fosse  da  tutti  qualifi- 
cato, quel  suo  procedere,  una  sfuriata  di  bal- 
lerina da  strapazzo.  I  Beglioni  dunque  trionfa- 
vano su  tutta  la  linea! 

I  soli  amici  della  Rudiere  e  del  Monvaldi 
non  potevano  essere  ingannati:  volevano  cer- 
care a  tutti  i  costi  di  difendere  i  colpiti, 
ma  furono,  invece,  da  questi  pregati  di  non  ir- 
ritarsi in  alcun  modo;  a  malincuore  si  adat- 
tarono al  silenzio  e  non  vi  fu  che  i^  Bianchi 
che,  in  un  cattivo  quarto  d'ora,  si  scordasse  le 
raccomandazioni  a  lui  fatte,  quando  cioè,  tro- 
vando il  Risenti  che  tentava  catechizzare  alcune 
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persone,  da  cui  era  attorniato,  contro  il  Monyal- 
di,  si  decise  a  lasciar  a  costui  su  di  una  guan- 
cia lo  stampo  delle  sue  cinque  dita.  Il  Ri- 
senti, beato  di  levar  fuori  la  massima  cristiana 
del  perdono  alle  offese ,  diventò  neir  attimo  mi 
fervente  cattolico  e  si  tenne  in  ìsaiita  pace  ì\ubì 
segni  sulla  faccia,  dando  non  dubbia  prova  del 
suo  coraggio  religioso ,  coli'  imporre  a  se  stesso 
la  calma. 

La  Marchesa  meditava,  con  un  senso  di  pro- 
fondo turbamento,  sulle  méne  di  quella  perfida 
gente;  ma,  sicura  della  sua  retta  condotta ,  non 
tremava  mai.  —  E  un  fuoco  fatuo  —  diceva  — 
questo  bagliore  che  li  circonda.  Si  spegnerà  pre- 
sto e  per  sempre  come  una  fiaccola  a  cui  man- 
chi il  combustibile;  non  temete.  Molto  ai  affa- 
ticarono, essi,  per  far  vedere  ciò  ohe  non  era; 
noi  non  avremo  bisogno  nemmeno  di  muoverei! 
ciglio  per  dimostrare  quello  che  fu  e  che  è.  Siate 
prudenti  e  abbiate  pazienza  —  e  non  le  usciva 
mai  di  bocca  una  insinuazione ,  un'accusa  verso 
coloro  che  T insultavano;  vi  si  ribellava  il  suo  or- 
goglio di  gentildonna.  x4.vendo  anche  in  mano  la 
prova  di  una  colpa  di  Adele,  l'avrebbe  distrutta 
piuttosto  che  servirsene  quale  arme  di  vendetta. 
Essa  non  poteva  cessare  d' essere  angelo  anche 
tra  i  demoni:  e  poi,  non  aspettava  per  tal  modo 
la  sua  rivincita!  Alberto,  pur  mordendo  il  JfrenOj 
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pur  soflfrendone  atrocemente,  capiva  che  essa, 
come  sempre,  aveva  ragione,  e  quasi  non  muo- 
veva più  passo  senza  consultarla. 

Col  suo  pratico  acume  la  signora  Caterina 
vide  che  finalmente  bisognava  occuparsi  di  tro- 
vare un  nuovo  Avvocato.  Fu  un  lavorìo  d*  in- 
ferno per  quella  degnissima  madre  di  tanta  figlia. 
Quando  ora  V  uno  ora  V  altro  onesto  legale  che 
erano  andate  a  consultare  aveva  esaminate  ben 
bene  le  carte;  quando  aveva  sceverate  le  ciarle, 
le  insinuazioni ,  le  invenzioni  e  restavano  i  fatti 
nudi,  sentiva  nella  sua  coscienza,  una  tal  quale 
repugnanza  a  prestar  mano  alla  ignominiosa 
commedia;  e,  senza  pensarci  due  volte,  riman- 
dava, con  più  o  meno  gentilezza  di  forme,  i  do- 
cumenti ricevuti  a  casa  Beglioni. 

Finalmente  neir  avvocato  Osvaldo  Curiali 
trovarono  chi  si  assumesse  T  incarico  di  dirigerli, 
giuridicamente  nella  lotta  che  stava  per  imr 
pegnarsi. 

L'avvocato  Curiali  era  ancor  giovane.  Lungo, 
asciutto,  trascurato  nel  vestire  perchè  credeva 
cosi  acquistar  maggior  gravità,  coi  capelli  neri 
a  zazzera  e  una  barbetta  alla  nazzarena,  aveva 
delle  movenze  tutte  sue;  quando  parlava,  sem- 
brava un  ossesso. 

Allevato  in  un  collegio  di  gesuiti,  aveva  con- 
servate certe  antiche  tradizionali  abitudini  ;  non 

Digitized  by  VjOOQIC 


'■^'■'^x:::-' 


DELITTI  LEGALI.  493 

c* era  verso,  per  esempio,  che  quando  discorreva 
guardasse  in  viso.  Strisciante,  adulatore,  a  volte 
invadente;  amico  dei  preti,  più  tardi» dei  radi- 
cali, spesso  dei  moderati;  camaleonte  politico, 
sapeva  avvantaggiare  se  stesso,  ed,  in  mezzo  a 
tutti,  farsi  strada.  Era  facile  ma  non  buon  par- 
latore; aveva  memoria  pronta,  animo  volga- 
re, coscienza  elastica,  una  probità  assai  dubbia. 
E  tutte  queste  doti  faoeano  sì,  che  i  clericali  di- 
cessero di  lui  che  era  una  pia  ed  integra  perso- 
na; i  radicali,  che  era  un  uomo  d* azione  al 
quale  bisognava  perdonare  qualche  difetto  con- 
tratto nell'educazione;  i  moderati,  che  non  si 
poteva  negare  la  stima  ad  un  giovane  il  quale 
con  r  esperienza  si  sarebbe  migliorato  ;  i  birban- 
ti, un  furbo  adatto  alle  loro  idee;  soltanto  i  ga- 
lantuomini lo  tenevano  per  disonesto,  per  un 
essere  senza  fede  e  senza  coscienza,  per  un  ciar- 
latano di  prim'  ordine. 

Air  avvocato  Osvaldo  Curiali  ricorsero  adun- 
que i  Beglioni.  L'Avvocato  non  aveva  loro 
nascosto,  sin  da  principio,  che  sarebbe  stato 
ben  difficile  che  il  Tribunale  concedesse  alla 
signora  Adele  una  separazione  per  colpa  del 
marito,  mancando  ogni  prova;  però  capi  quello 
a  cui  miravano  e  li  lasciò  spiattellare  nelle  pri- 
me conferenze  quanto  volevano,  mostrando  di 
prestar  loro  cieca  fede  e  pregandoli   a  venire 
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ad  una  conclusione.  Era  un  attaccarsi,  uno 
schermirsi  continuo  fra  lui  e  la  signora  Cate- 
rina; Titno,  tentando  che  questa  palesasse  le 
segrete  sue  mire,  mentre  V  altra  tentava  con 
ogni  mezzo  di  nasconderle.  Nessuno  aveva  det- 
to:—  Io  voglio  che  sia  commessa  un'infamia 
per  coprire  un'altra  infamia;  —  nessuno  aveva 
detto  :  —  Intendo  cosa  vogliono  e  sono  V  uomo 
che  non  resta  indeciso  ad  aiutarli.  —  Si  com- 
prendevano in  tutto,  ma  si  destreggiavano  con 
raffinata  maestria,  perchè  le  parole  crudamente 
non  esprimessero  i  loro  pensieri,  i  loro  perversi 
desiderii. 

Colla  sua  sventataggine,  l'Adele  un  bel 
giorno  li  costrinse  a  mettere  le  carte  in  tavola; 
e  non  trovando  nella  sua  testa  la  spiegazione 
di  quelle  mezze  frasi,  di  quelle  reticenze,  scioc- 
camente usci  a  dire  : 

—  Che  cosa  importa  se  non  ci  sono  testimo- 
ni, se  non  ci  sono  prove?  intanto  diremo  noi  quel 
che  dobbiamo,  e,  se  occorre,  lo  giureremo.  A  me 
basta  si  faccia  il  processo.  — 

Imprudentemente,  la  signora  Caterina  ag- 
giunse le  parole:  —  Certo!  sicuro!  —  accom- 
pagnate da  guardataccie  de' suoi  occhi  gialh  e 
da  un  sorriso  nel  quale  era  tutta  trasfusa  la  fal- 
sità del  suo  animo. 

L'avvocato  Curiali  le  guardò,  sorridendo,  e 
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come  persona  che,  in  un  istante,  abbia  presa 
uiMb  deliberazione,  soggiunse: 

—  Dunque,  signore  mie,  sapendo  oramai 
quale  è  il  loro  vivo  desiderio ,  cerchiamo  di  dare 
un  indirizzo  legale  a  questa  loro  intenzione. 
Grià  —  continuò  —  non  bisogna  che  ci  faccia- 
mo illusioni.  Vincere  una  causa,  no;  abbiamo 
solo  le  supposizioni  e  le  asserzioni  loro.  Appro- 
fittare di  queste  e  di  quelle  per  ottenere  dal  ma- 
rito della  signora  Adele  con  la  paura  di  nuovi 
scandali,  di  nuove  accuse,  che  egli  abbandoni 
r  idea  di  pretendere  la  dote  e  fìssi ,  anzi ,  uno 
splendido  assegno,  un  elegante  assetto  di  casa, 
questo  si.  Noi  raffazzoneremo  quindi  e  mette- 
remo come  fatti  certi,  assoluti,  indiscutibili 
tutto  quanto  le  signore  mi  hanno  raccontato. 
In  mancanza  di  testimoni,  appoggeremo  i  fatti 
colle  dichiarazioni  della  famiglia  Beglioni.  Sarà 
meglio  che  nulla. 

—  Come  meglio  che  nulla?  —  chiese  la  si- 
gnora Caterina. 

—  Eh!  naturalmente  —  rispose  T Avvocato 
strizzando  gli  occhi  —  si  sa  bene  che  i  parenti 
della  parte  interessata  in  giudizio  non  possono 
essere  citati  quali  testimoni,  art.  236  e  seguenti 
del  Codice.  —  Concludendo  quindi  :  —  Alla  ci- 
tazione fatta  dal  marito,  noi  opporremo  quella 
della  moglie;  faremo  spiccare  sopra  ogni  cosa 
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la  relazione  che  il  signor  Alberto  deve  per  noi 
necessariamente  avere  con  la  marchesa  De  La 
Budiere. 

—  Che  Marchesa!  —  interruppe  T  Adele  —  si 
ricordi,  Avvocato,  di  non  mettere  titoli  nella  mi^ 
domanda  di  separazione,  altrimenti  non  firmo. 
Dica,  per  esempio,  una  certa  Rudiere....  — 

L'Avvocato  sorridendo  rispose: 

—  Ma  queste  sono  piccinerie,  Marchesa 
lo  è  di  fatto.... 

—  A  me  non  importa;  non  voglio  che  sia* 
cosi  chiamata  —  soggiunse  l'Adele  con  la  solita 
testardaggine,  pensando  a  quel  titolo  ch'essa 
non  aveva,  e  che  era  almeno  beata  di  togliere 
alla  Eudiere  nella  sua  citazione  in  cui  sperava 
stritolarla. 

—  Bene,  bene....  —  rispose  l'Avvocato  — 
non  abbia  timore,  cercherò  di  contentarla. 

—  E  quando  dovrà  venire  mia  figlia  per  la 
firma  ? 

—  Questa  sera  mi  procurerò  il  piacere  di 
passare  io  da  lei. 

—  Badi  però,  Avvocato,  di  non  scordarsi 
delle  percosse  a  sangue  date  alla  mia  creatura, 
per  le  quali  posso  deporre  io  —  ribattè  la  si- 
gnora Caterina. 

—  Non  abbia  timore!  vedrà  che  farò  emèr- 
gere questo  fatto  su  tutti  gli  altri. 
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—  Non  su  tutti  gli  altri  ; — interruppe  l'Adele 
—  bisogna  invece  sia  ben  posto  in  evidenza, 
come  r  incendio  li  sorprese  mentre  essi  erano  in 
intimo,  intimissimo  colloquio;  come  Alberto  fu 
costretto  a  scappare,  infilandosi  il  giubbettino 
della  Eudiere.  — 

L'Avvocato  non  potè  trattenere  uno  scoppio 
d' ilarità. 

—  Il  signor  Monvaldi,  con  quelle  spalle 
d'atleta,  in  un  giubbettino  di  quella  donnina 
così  snella? 

—  Dica  tisica!  —  soggiunse  l'Adele. 

—  Via,  non  andiamo  tanto  oltre  —  inter- 
ruppe l'Avvocato. —  Ciò  è  troppo  inverosimile^ 
troppo  grottesco. 

—  11  Risenti  certo  si  assumerà  di  fare  da 
testimone  —  continuò  imperterrita  l'Adele. 

—  Come?  il  Risenti  spogliò  Alberto?  — 
chiese  l'Avvocato. 

—  Ma  no.  Dio  mio;  il  Risenti  era  in  casa 
della  Marcella  la  sera  dell'incendio,  al  momento 
in  cui  li  trovarono....  e  potrà  giurarlo.  Il  giub- 
betto del  servitore  l'hai  visto  anche  tu,  poi, 
mamma. 

—  Ah,  era  del  servitore  ?  —  domandò  il  Cu- 
riali. 

—  SI,  del  servitore  che  glie  lo  aveva,  pare, 
prestato;  ma  è  lo  stesso.  Non  era  egli  al  servi- 
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zio  della  Rudiere?  dunque  è  cosa  sua;  —  ribattè 
con  stizza  la  signora  Caterina. 

L'Avvocato  allora,  abbassando' la  voce  e  sor- 
ridendo maliziosamente,    . 

—  Ho  capito;  le  aiuterò  io,  —  soggiunse  — 
metteremo  che  il  giubbetto  apparteneva  a  quella 
certa  Eudiere  :  cosi  diamo  il  colpo  e  nascondia- 
mo la  mano  :  era  della  casa  Eudiere,  noi  possiamo 
giurarlo,  o  s' intenderà  della  stessa  padrona. 

—  Benone!  —  esclamarono  in  coro  le  due 
donne  maligne,  cui  pareva  aver  trovato  un  te- 
soro inestimabile  nel  Curiali.  —  Benone!  —  e 
quasi  lo  avrebbero  baciato,  tanto  cominciavano 
ad  affezionarsi  a  quel  bravo  legale,  che  faceva 
trionfare  l' innocenza  oltraggiata. 

L'avvocato  Curiali,  rimasto  solo,  non  pensò 
neppure  per  un  istante  che  V  accettare  e  il 
tentare  che  altri  accettasse  come  verità  tutte 
quelle  ciurmerle,  che  non  avevano  nemmeno 
l'ombra  del  probabile,  era  addirittura  una  bric- 
conata; che,  almeno,  anche  volendo  far  l'inte- 
resse della  sua  cliente,  egli  doveva  sempre  ri- 
fuggire dal  calpestare  1'  onore  di  persone,  che 
ninna  cosa  gli  dava  il  diritto- di  credere  colpe- 
voli. No;  egli  non  pensò  a  nulla  di  tutto  ciò; 
con  la  perfida  astuzia  del  gesuita  codardo,  diede, 
mentalmente,  un'occhiata  alla  parentela  della 
Marchesa:  essa  non  aveva  ne  fratelli,  ne  cugini, 
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uè  congiunti  giovani.  Il  marito  non  era  in  caso 
di  prendere  le  sue  difese,  che  dall'altro  mondo; 
il  suocero  era  vecchio  e  lontano:  nessun  amico 
della  Marchesa  poteva  proteggerla;  Alberto, 
ch'egli  conosceva  per  buon  schermitore,  meno 
che  mai.  Che  essa  fosse  una  donna  retta,  nobile, 
altera,  che  non  sarebbe  mai  scesa  a  fomentare 
alcun  odio  per  il  gusto  di  vendicarsi,  egli  lo 
sapeva  bene;  anzi  era  sicuro  che  avrebbe  impe- 
dita e  sventata  ogni  provocazione  anche  indi- 
retta. Quindi  egli,  l'onesto  legale,  era  in  una 
botte  di  ferro  e  gli  pioveva  proprio  una  for- 
tuna insperata  per  la  sua  tasca,  senza  compro- 
mettere le  sue  spalle. 

Il  giorno  successivo  la  più  ribalda,  la  più 
falsa,  la  più  bassa,  la  più  incoerente  delle  do- 
mande di  separazione,  era  presentata  al  Tribu- 
nale di  L***  compilata  in  tal  forma  scurrile, 
triviale  con  un  frasario  e  un  linguaggio  che  il 
Casanova  di  Seingalt  avrebbe  forse  arrossito 
di  sottoscrivere.  Eppure,  portava  la  firma  del-. 
r  Adele  di  Monvaldl  nata  Beglioni! 

Dietro  il  suggerimento  dell'  avvocato  Cu- 
riali, la  famiglia  Beglioni  fece  una  visita  al 
Presidente  del  Tribunale  di  L***.  Bisognava 
disporre  1'  animo  di  quel  rappresentante  della 
giustizia  in  favore  dell'essere  debole,  oppresso, 
bisognoso  di  conforbo  e  di  aiuto. 
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Dovrebbe  essere  proibita  questa  specie  di 
corruzione  morale  a  cui  inconsciamente  si  pre- 
stano i  magistrati  in  simili  casi;  dovere  loro  è  di 
giudicare  con  serenità  d'animo,  senza  preven- 
zioni e  senza  partigianerie.  La  sacra  missione, 
a  cui  sono  chiamati,  assolutamente  vieta  quel- 
Taccogliere,  dietro  le  quinte  del  tribunale,  pia- 
gnistei, suppliche,  raccomandazioni  o  di  colpe- 
voli o  d'innocenti;  molto  più  che  difficilmente 
gl'innocenti  si  adattano  a  sottoporsi  a  quel 
poco  dignitoso  lavorio  di  seduzione  legale. 
Ma,  invece,  ahimè,  queste  visite  commoventi, 
non  solo  sono  sempre  concesse,  ma  spesso  anzi 
vengono  da  qualche  furbesco  avvocato,  trovate 
necessarie  per  il  buon  andamento  di  qualche 
causa  un  po',  losca. 

Il  Presidente  del  Tribunale  di  L***  era 
un  uomo  sui  sessantanni,  dall'aspetto  vene- 
rabile. Unico  suo  merito  era  quello  di  saper 
tenere  un  certo  ordine  ne' suoi  uffici:  come  giu- 
reconsulto, non  valeva  proprio  nulla;  così  che 
di  lui  si  raccontavano  non  pochi  saporiti  aned- 
doti, che  erano  bastati  per  farlo  classificare 
come  appartenente  all'ordine  dei  cretini.  De- 
spota nella  sua  famiglia  sino  alla  crudeltà,  in- 
trattabile con  la  moglie,  di  cui  aveva  fatta  una 
vittima,  tosto  ohe  varcava  le  soglie  del  tribu- 
nale pigliava  l'aspetto  dell'uomo  più  ottimista, 
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più  indulgente,  più  stranno  difensore  delle  m(i- 
gli  altrui.  Clericale  nel  senso  più  bratto  della 
parola,  incapace  di  comprendere  nna  nobile 
azione j  un  nobile  sacrificio,  sicuro  di  essere 
nn  Giareconanlto  di  gran  levatura,  a  cui  fosse 
impossibile  sbagliare  ne'suoi  apprezzamenti,  pic- 
colo di  idee ,  facile  a  lasciarsi  dominare  da  una 
prima  impressione,  capace  di  giudicare  una  que- 
stione j  magari  sopra  un  «  si  dice  ^  sussurratogli 
dal  primo  che  ravvicinasse;  tale  era  il  Presi- 
dente del  Tribunale  di  L***  al  quale  la  famiglia 
Beglioni,  una  belk  mattina,  s'era  fatta  annun- 
ziare, secondo  il  desiderio  dell^  avvocato  Curiali, 
che,  conoscendo  profondamente  i  lati  deboli  di 
queir  uomo,  sperava,  con  arte,  disporlo  a  favore 
de'  suoi  clienti» 

La  signora  Caterina  e  T  Adele  sorpassarono 
loro  stesse^  raggiungendo  T  apice  della  simula- 
zione e  della  finzione*  L'Adele  ai  dette  per  una 
martire,  sempre  innamorata  del  proprio  marito, 
spinta  dalla  sola  gelosia  a  commettere  qualche 
imprudenza;  aveva  dovuto  presentare  una  do- 
manda di  separazione  perchè  consigliata  da 
quel  galantuomo  e  da  quel  gentiluomo  del  suo 
Avvoca tOj  per  ragioni  che  le  si  dissero  legali, 
cose  di  CUI  ella  non  s'intendeva:  aveva  fir- 
mato quasi  senza  leggere;  però  i  fatti  erano  pur 
troppo  verij  e  in  tutta  la  loro  crudezza.  Delle 
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sue  lacrime,  dei  suoi  lunghi  patimenti,  delle  se- 
vizie sopportate,  dei  martini  senza  nome,  eroi- 
camente e  per  lungo  tempo  sostenuti  e  che  le 
avevano  logorata  la  salute,  della  sua  concul- 
cata dignità  di  donna,  ne  era  testimone  la  in- 
tiera sua  famiglia ,  che  si  vedeva  costretta  a  de- 
porre, unicamente  per  la  salvezza  della  figliuola 
e  della  sorella,  contro  un  genero  e  un  cognato 
che  avevano,  per  lunghi  anni,  amato  come  figliò 
e  fratello.  Ma  che  cosa  potevano  mai  aspettare 
da  un  essere  spregiudicato,  irreligioso  e  rovinato 
da'  cattivi  consigli  di  una  donna  senza  fede  e 
senza  pudore,  quale  era  la  marchesa  DeLaRu- 
diere?  Che  cosa  aspettarsi  da  un  uomo  la  cui  fa- 
miglia, certo,  almeno  si  diceva  non  era  sempre 
stata  un  modello  di  virtù  e  di  costumi  illibati , 
sino  allo  scrupolo?  Quando  manca  la  religione, 
la  vera  religione,  che  ispira  la  più  rigida  one- 
stà, non  si  può  sperare  nulla  di  buono!  La  lunga 
esposizione,  insomma,  fatta  da  quelle  ciarlatane 
del  sentimento,  finita  poi  con  un  mezzo  sveni- 
mento dell'Adele,  giovò  a  cattivare  ad  essa  il 
presidente  eh'  avea  già  animo  inclinato  a  soste- 
nere le  ragioni  del  sesso  debole.  Egli  assicurò 
la  signora  Adele  e  la  famiglia  Beglioni  che,  per 
lui,  la  moralità  era  la  base  d'ogni  giudizio  e  che, 
dopo  le  confessioni  fattegli  con  tanta  espansione , 
sapeva  di  già  da  qual  parte  fosse  la  ragione. 
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Ladabbeuaggine  del  giudice  veniva  a  esserli  so- 
stegnOj  il  complice  dell' intrigo  e  della  perversità. 

La  signora  Marina  ^  che,  pur  tropjjo,  ave  a  do- 
vuto ancora  una  volta  a,4coltare  piangendo  tutta 
la  storia  dolorosa  del  figlio  e  aveva  saputo  come 
si  cercasse  di  ingannare  la  buona  fede  di  tutti, 
fattasi  cuore,  superando  T  avversione  che  ne  pro- 
vava, sì  recò  anch'essa  dal  Presidente ,  sperando 
sventare  molte  accuse,  chiarire  chi  fossero,  non 
la  nuora,  ch'essa  persisteva  a  scusare,  almeno 
con  gli  altri,  ma  le  persone  della  di  lei  famiglia. 

Ebbe  dal  presidente  un  rabbuffo,  una  vera 
lavata  di  capo.  Egli  fu  con  lei  crudele  :  le  ri- 
spose che,  prima  di  accusare  persone  oneste 
sotto  tutti  i  rapporti,  bisognava  osser  certi  che 
nulla  vi  fosse  eli  riprovevole  nella  vita  propria  l 
Le  insinuazioni  dei  Beglioni  V  avevano  accecato. 
QaelF imbecille,. in  tal  istante,  fu  doppiamente 
iniquo^  e  la  povera  signora  Marina  senti  tutta 
r amarezza,  tutto  il  dolore  dell'acerbo  insulto 
recatole  da  quel  fatuo  amministratore  della  giu- 
stizia, il  quale  con  un  sorriso  degno  di  lui,  e  si- 
curo di  avere  pronunciata  una  sentenza  da  Sa- 
lomone, si  era  creduto  in  diritto  di  cacciarle  un 
pugnale  neiranima.  Eppure,  nella  sala,  ov'egli 
dovea  dar  in  pubblico  i  suoi  giudizi,  sopra  la 
sua  testa,  a  caratteri  d'  oro  stava  scritto  ; 
*  La  legge  è  eguale  per  tutti.  » 
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XXVII. 


Il  genio  malefico  della  signora  Caterina 
non  era  ancora  stanco  di  creare;  da  quello 
essa  si  sentiva  spinta,  incalzata  e  perciò  aveva 
bisogno  di  aguzzare  sempre  nuove  armi,  nuove 
freccie  avvelenate,  seminare  nuove  perfidie;  le 
pareva  che  tutto  fosse  poco,  troppo  poco.  Spesso 
le  sembrava  che  tutta  la  legna  che  aveva 
messo  ad  ardere  sul  fuoco  non  fosse  a  sufficien- 
za; aveva  sempre  il  timore  di  non  riuscire,  ed 
arrovellava^  la  sua  mente  per  escogitare  tale 
una  trama,  di  un  aspetto  così  vero,  da  per- 
suadere anche  i  più  ostinati  a  credere  quanto 
essa  voleva.  Le  pareva,  anzi,  che  più  ella  strin- 
gesse le  maglie  della  rete  così  abilmente  tesa, 
più  crescesse  in  lei  la  persuasione  di  aver 
vinta  la  partita,  il  suo  odio  aumentasse  di 
mille  doppi.  Le  era  poi  cosi  antipatica  quella 
Marchesina!  provava  un  gusto  così  matto,  una 
voluttà  così  nuova  a  rovesciarla  da  quel  trono 
sul  quale  né  lei  né  sua  figlia  avevano  mai  po- 
tuto sedere! 

Una  sera,  condotta  TAdele  nella  sua  stanza, 
le  seppe  dimostrare  la  necessità  di  poter  ferire 
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la  Marchesa  più  crudelmente  di  quanto  lo  aves- 
sero fatto  nel  passato. 

—  Bisogna  colpirla,  Adele  mia,  nella  parte 
più  sensibile,  in  quella  che  le  farà  sanguinare 
il  cuore,  in  sua  figlia!  — 

Si  guardarono,  prendendosi  per  le  mani; 
queste  non  tremarono  un  solo  istante  i 

—  Sua  figlia  eh'  essa  adora!  —  dissero  quasi 
simultaneamente. 

Quelle  due  madri,  a  tale  idea,  ebhero  un 
sussulto  di  gioia;  le  loro  viscere  non  si  ribella- 
rono a  tanta  turpitudine;  i  loro  volti  non  eb- 
bero un  rossore  e  l' Adele  semplicemente  e  con 
tutta  naturalezza, 

—  E  come  si  potrebbe  fare?  —  chiese* 

—  Trovando  mezzo  —  rispose  a  bassa  voce 
e  misteriosamente  la  signora  Caterina  —  di  av- 
vertire il  suocero  della  Marchesa  che  questa  ò 
indegna  di  tenere  con  sé  V  orfana  di  suo  figlio, 

—  E  come  fargli  parlare  sino  laggiù  in 
Francia?...  — 

—  Grià;  questo  è  il  difficile  —  bisbigliò  la 
signora  Caterina,  guardando  sottecchi  la  figlia* 

L'Adele,  contraendo  le  labbra  ed  increspando 
la  fronte,  pensò  un  istante:  poi,  avvicinandosi  a 
sua  madre,  guardandosi  prima  d'attorno, 

—  E  non  si  potrebbe  —  sussurrò  —  mandare 
al  Marchese  una  lettera  anonima? 
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—  È  quanto  io  stessa  pensava!  In  questa 
guisa  la  rivelazione  avrà  T  aria  di  cosa  venuta 
da  un  amico,  che  non  può  più  tacere  dinanzi 
alla  scandalosa  ■  condotta  di  sua  nuora.  Si  po- 
trebbe firmarla,  per  esempio,  con  un  nome 
qualunque.... 

—  E  inutile,  -7- soggiunse  V  Adele  —la  sot- 
toscriverò «  Un  vero  amico.  »  —  E  più  generico. 
Ora  bisogna  comporre  la  lettera. 

—  'Dicono  —  ripre.ge  come  a  casaccio  la  si- 
gnora Caterina  mentre  sapeva  solo  il  diavolo 
quante  volte  F  aveva  fatto  —  che  scrivendo  con 
la  mano  sinistra  è  impossibile  riconoscere  il  ca- 
rattere. 

—  Infatti,  deve  essere  cosi;  ma  dove  diri- 
geremo la  lettera?  Io  non  so  l' indirizzo  del  Mar- 
chese. 

—  E  non  puoi  domandarlo  al  Risenti?  Ba- 
sterà un,  po'  di  furberia  per  farglielo  dire  senza 
compromettersi.  Non  era  egli  tutto  di  casa  De 
La  Rudiere?  — 

Due  ore  dopo,  l'Adele  avea  scritto  la  se- 
guente lettera,  della  quale  ogni  frase  era  prima 
dalle  due  complici  discussa  ed  approvata. 

«  Signor  Marchese, 

»  Mentre  voi  passate  i  giorni  nelle  vostre 
»  terre ,  piangendo  un  figlio  amato  e  non  spe- 
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»    rando  che  nell'avvenire  di  vostra  nipote,  qui 

»    in  L***  la  madre  di  lei  fa  strazio  del  vostro 

»    nome  e  dell'  onore  vostro.  Invaghitasi  di  un 

»    uomo  spregevole,  un  certo   Alberto  di  Mon- 

»   valdi,  con  moglie  e  figli,  è  diventata  la  favola 

»   della  città  per  la  vita  dissoluta  e  scandalosa 

»   che  conduce.  Nessuna  persona  che  si  rispetti 

»  vuol  più  frequentare  la  casa  di  lei;  nessuno 

»   può   comportar  più  si   impudente  disonestà. 

»  Scene  di  gelosia  con  la  moglie  del  Monvaldi 

»  hanno  avuto  luogo  e  delle  più   disgustose, 

»  delle  più  ributtanti,  pei  teatri,  per  le  pub- 

»  bliche  strade,  per  le  sale  dei  concerti.  Si  as- 

»  serisce,  anzi,  che  la  marchesa  De  La  Rudi  ere 

»  sia  stata  pubblicamente  schiaffeggiata  dalla 

» ,  infelice  moglie.  La  Marchesa  ha  messo  gran 

»  parte  de- suoi  capitali  in  mano  dell'amante, 

»  che    glieli  dilapiderà,   e   sarà  cosi  rovinata 

»  nella  riputazione  e  nell'  interesse. 

»  Il  vostro  onore  esige  che  provvediate  senza 
»  indugio  alla  salvezza  di  un  nome  fino  ad  ora 
»  intemerato  ;  il  vostro  amore  per  la  nipote  im- 
»  pone  che  dobbiate,  senza  perdere  un  istante, 
»  strapparla  dalle  mani  di  colei  che  finirà  col 
»  pervertirne  il  cuore ,  distruggendone  V  av- 
»  venire. 

»  Un  vero  amico.  » 
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Il  marchese  De  La  Rudiere  ebbe  questo  li- 
bello mentre  appunto  stava  per  rispondere  alla 
Marcella  dalla  quale,  poche  ore  prima,  aveva 
avuta  una  lettera  affettuosa  sì,  ma  improntata 
ad  un  senso  di  mestizia,  di  disgusto  e  di  ec- 
citazione nervosa.  Rilesse  attentamente  le  due 
lettere  e  capi  subito  che  la  felicità  della  Marcella 
era  minacciata.  Uomo  energico  quale  egli  era, 
benché  vecchio,  guardato  l'orario  della  ferro- 
via, dispose  tutto  per  la  partenza  e  la  sera 
stessa  era  in  viaggio  per  V  Italia. 

Era  un  dopo  pranzo,  quando  egli  smontava 
air  abitazione  della  nuora.  Allorché  essa  vide 
entrare  il  Marchese,  la  più  pura  gioia  s' impa- 
dronì dell'anima  sua:  corse  fra  le  sue  braccia 
e  cominciò  a  tempestarlo  di  domande,  non  po- 
tendo darsi  ragione  di  quella  gita  improvvisa. 
Il  Marchese,  mentre  la  baciava,  leggeva  F inno- 
cenza sulla  sua  fronte. 

—  Il  cuore  mi  ha  avvertito,  Marcella  mia, 
che  tu  avevi  bisogno  di  me  e  sono  accorso. 

—  Oh  padre  mio  !  —  ella  gridò  abbraccian- 
dolo —  io  stava  per  chiamarti,  mail  tuo  nobile 
affetto,  a  quanto  pare,  ha  tutto  indovinato.  Che 
tu  sia  benedetto!  Ma  occupiamoci  di  te,  prima; 
—  soggiunse  staccandosi  da  lui.  —  Tu  sarai 
molto  stanco.  — 

Il  Marchese  era  troppo  in  pensiero  per  ar- 
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rendersi  alle  dolci  insistenze  della  Marcella,  che 
desiderava  si  riposasse.  Sedettero  Tuno  accanto 
all'  altro  e  il  suocero  volle  subito  sapere  ciò  che 
affannava  la  diletta  sua  figlia  ;  il  colloquio  durò 
per  ben  tre  ore. 

Essa  nulla  nascose  al  Marchese  di  quanto 
era  avvenuto;  ebbe  quasi  paura  di  tacere  anche 
i  più  segreti  sentimenti  del  suo  cuore,  quelli 
che  forse  a  lei  stessa  non  aveva  ancora  con- 
fidati. 

—  Mia  cara  Marcella,  —  disse  il  Marchese  — 
abbracciandola  e  nuovamente  baciandola  iii 
fronte  —  io  sono  orgoglioso  di  te  e  sia  benedetto 
quel  giorno  che  tu  sei  entrata  nella  mia  famigliai  1 
Non  temere  di  nulla.  Per  me  è  chiaro  che  il  s^i- 
gnor  di  Monvaldi  è  caduto  in  un  abbominevole 
tranello,  e  tu,  povera  creatura,  sei  la  vittima 
cb©  occorreva  a  quei  miserabili.  Ora  non  ho 
nessun  dubbio  che  la  lettera  anonima  scrit- 
tami in  Francia  sia  veramente  opera  loro.... 

—  Quale  lettera  anonima? 

—  Una  lettera  che  i  tuoi  occhi  non  devono 
leggere,  ma  che  io  non  ho  distrutto  per  la  spe- 
ranza di  rintracciare  e  punire  il  colpevole  o  i 
colpevoli. 

—  Ora  comprendo,  padre  mio;  accusandomi 
dinanzi  a  te,  essi  han  tentato  ferirmi  nella  figlia 
mia!  —  E  quella  donna  fortissima,  non  se^jpe 
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trattenere  le  lacrime.  —  Ma  che  sarebbe  di  me 
avvenuto,  —  continuava  singhiozzando  —  se 
invece  di  avere  il  più  tenero ,  il  più  affezionato 
dei  padri,  avessi  avuto  un  suocero  meno  avve- 
duto e  meno  fiducioso  nella  sua  Marcella? 

—  Cosa  non  hai  fatto  tu,  per  Toner  mio 
e  cosa  non  dovrei  fare  io  per  il  tuo?  Tranquil- 
lizzati; io  saprò  far  trionfare  la  verità  e,  non 
con  ripieghi,  sai,  no;  ma  con  sacrosante  testi- 
monianze, con  r  affetto  mio. 

Decisero  che  il  Marchese,  nel  giorno  suc- 
cessivo, si  sarebbe  recato  dall'Avvocato  della 
Marcella,  per  consultarsi  con  lui. 

Il  marchese  De  La  Eudiere,  uomo  tutto  di 
un  pezzo  che,  quando  trattavasi  di  onore,  di 
lealtà,  di  giustizia,  non  conosceva  transazioni, 
immaginava ,  nella  sua  ingenuità  di  gentiluomo 
d'antico  stampo,  che  bastasse  la  sua  parola 
per  far  credere  la  verità,  per  mettere  in  luce 
le  menzogne  e  pensava  che  fosse  lecito  ad  un 
uomo  calunniato  difendersi  non  solo,  ma  al  caso 
far  condannare  i  calunniatori. 

Dopo  lunghe  ore  di  discussione  con  l'Avvo- 
cato della  Marchesa,  che  era  il  Rigolini  stesso, 
questi  lo  convinse  che  il  peggiore  dei  mali  sa- 
rebbe stato  quello  di  dare  ai  Beglioni  querela 
per  diffamazione. 

—  Si  potrà  —  diceva  1'  avvocato  Kigolini 
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—  domandare  che  il  giudizio  si  estenda  anche 
ad  accertare  la  verità  o  la  falsità  del  fatto;  la 
Marchesa  potrà  costituirsi  parte  civile  e  citare 
dei  testimoni  che  verranno  in  questo  caso  a  de- 
porre all'unanimità  sulla  sua  specchiata  ono- 
ratezza. Ma,  Dio  mio,  non  sarebbe  già  per  se 
stessa  un'umiliazione,  un'onta  al  suo  nome, 
presso  la  società,  quell'aver  bisogno  di  testi- 
monianze, forse  della  stessa  sua  servitù,  per  di- 
mostrare che  quella  povera  martire  non  ha 
nulla  da  rimproverarsi?  E,  dato  il  processo, 
dato  che  si  faccia  pubblicamente,  cosa  deside- 
rabile perchè  emerga  in  modo  luminoso  l' inno- 
cenza della  querelante,  e  la  turpitudine  degli 
imputati,  si  avranno  i  testimoni  indotti  da  co- 
storo e  chi  sa  dove  saranno  andati  a  pescarli; 
perchè,  non  c'è  da  illudersi,  della  gente  che  si 
vende  se  ne  trova  a  tutti  gli  usci ,  e  degli  avvo- 
cati di  cui  la  coscienza  non  si  sa  dove  stia  di 
casa  ce  ne  son  sempre  e  spesso,  magari,  con- 
tornati d' ammirazione.  Ad  ascoltare  i  testi- 
moni dell'una  parte  e  dell'altra,  si  avrà  tutto 
un  mondo  avido  di  commozioni,  beato  di  ve- 
der scrutare  tutta  una  vita,  di  sentire  anato- 
mizzare tutte  le  parti  recondite  di  un'  anima  ; 
e  pesare  avvenimento  per  avvenimento,  mali- 
gnando sopra  ogni  fatto  più  innocente  e  so- 
pra una  parola,  una  frase  dei  testimoni  detta 
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con  tutta  ingenuità,  e  svisare  ogni  azione  che 
per  poco  possa  prestarsi  a  fabbricarvi  una  sto- 
ria, un  castello  d'accusa!  Si  sentirà  ad  ogni 
tratto  ricorrere  al  comodo  strattagemma  degli 
ipocriti,  all'irresponsabile  «  si  dice  »  e  giurare, 
forse  sul  capo  venerabile  di  una  madre,  che  fino 
dai  più  remoti  tempi  la  famiglia  De  La  Ea- 
diere  non  ebbe  ne  onore,  né  lealtà,  ne  fede.  Sa- 
ranno castelli  di  cartapesta  e  basterà  un  soffio 
perchè  il  difensore  della  Marchesa  li  abbatta; 
ma  ella  sa  quanto  me,  e  quel  genere  di  per- 
sone lo  sanno  meglio  di  noi,  il  proverbio:  «  Ca- 
lunnia, calunnia,  qualche  cosa  ci  resta  ».  Lo 
creda  ad  un  uomo  pratico:  anche  nell'animo  dei 
giudici  riman  qualche  cosa,  benché  si  faccia 
di  tutto  per  distruggere  fin  dalle  fondamenta 
l'edificio  architettato.  Nel  caso  poi  che,  per  un 
sentimento  di  delicato  riguardo,  il  giudice  or- 
dinasse che  il  processo  fosse  tenuto  a  porfce 
chiuse,  si  può  andar  certi  fin  d'ora  che  quel 
medesimo  mondo  cattivo  non  tarderà  un  mo- 
mento a  dire  che,  per  le  grandi  oscenità  e  per 
ragioni  di  pubblica  moralità,  si  è  dovuto  pren- 
dere una  tale  misura.  Si  avrà  infine,  è  vero,  la 
grande  soddisfazione  di  riuscire  a  smascherare 
tante  turpitudini,  di  sentir  tuonare  una  voce 
potente,  nell'aula  della  giustizia,  che  imprechi 
contro  alle  malvage   insinuazioni,  alle  infami 

Digitized  by  VjOOQlC 


DELITTI  LEGALI.  513 

asserzioni;  si  potrà  sentire  da  quei  magistrati, 
dopo  un  motivato  riassunto  in  cui  si  ripete- 
ranno tutte  le  codarde  accuse,  che  dal  processo 
nulla  è  emerso  contro  V  onore   e   V  illibatezza 
della  Marchesa ,  che  perciò  i  fatti  ad  essa  adde- 
bitati essendo  tutti  falsi,   il  delitto    di  diffa- 
mazione è  provato  e  i  colpevoli  son  condannati 
al  massimo  della  pena  e  della  multa.  Costoro 
ricorreranno  alF  appello,  alla  cassazione,  si  tra- 
scinerà di   città  in  città  questo    nome,  questa 
innocenza  che  ha  bisogno  di  essere  sanzionata, 
riconosciuta,  giudicata  è  che  verrà  dibattuta, 
negata,  esaltata  nelle  colonne  dei  giornali  grandi 
e  piccoli,  felici  di  aver  qualche  cosa  di  piccan- 
te, di  scandaloso  da  narrare,  e,  meglio,  di  po- 
terlo far  gridare  dai  rivenditori  per  le  strade, 
per  aumentare  la  vendita!  E  poi?  Se  anche  la 
pena  relativamente   rimarrà  sempre  grave  per 
le  canaglie,   il  vero  colpevole,  il  colpevole  le- 
gale, colui  che  diresse  una  causa  immorale,  per- 
chè coperto  dalla  toga,  sempre  inviolabile  ma 
non  sempre  integra,  sfuggirà  a  qualunque  ca- 
stigo, sarà  anzi  cresciuto  in  fama  a   spese  de- 
gr innocenti,  e  avrà  la  soddisfazione  di  poter 
poi  acquistare  una  cartella  di  rendita  di  più, 
che    metterà  in  serbo   per  la  veneranda  vec- 
chiaia. 

—  Ma  la  legge  dunque  —  diceva  infine  il 
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marchese  Paolo,  che  aveva  guardato  durante 
tutto  quel  discorso  il  Rigolini  come  trasognato 
—  per  questi  casi  è  impotente? 

—  Io  le  dissi  tutto  quello  che  ella  e  la  signora 
Marchesa  possono  sperare.  Pur  troppo  qui  la 
legge  zoppica,  e  tutti  gli  onesti  la  trovano  defi- 
ciente. Non  così  la  canaglia;  perchè;  in  tesi  gene- 
rale, rinsufl&cenza  della  legge  è  sempre  tutta  a 
vantaggio  dei  furbi  matricolati  e  dei  farabutti 
che  ne  sanno  approfittare  e  ne  approfittano 
senza  scrupoli.  Il  male,  secondo  me,  sta  nel  per- 
mettere che  in  una  citazione,  la  quale  non  passa 
direttamente  e  segretamente  nelle  mani  del  giu- 
dice, ma  nelle  cancellerie  e  all' arbitrio  di  tutti, 
un  avvocato  possa  narrare  dei  fatti,  senza 
ch'egli  abbia  la  sicurezza,  la  certezza,  la  co- 
scienza che  siano  indiscutibilmente  veri,  indif- 
ferente, irresponsabile  poi  a  qualunque  prova 
in  contrario  potesse  sorgere  a  schiacciare,  a 
distruggere  le  sue  asserzioni.  Il  male  sta  nel 
non  farlo  mallevadore  dell'accusa  che  egli  scrive 
in  un  atto  pubblico  per  invocare  quella  giusti- 
zia che  egli  intanto  è  certo  di  offendere  mentre 
si  trincera  con  lojolesca  furberia  dietro  il  prin- 
cipio che  egli  deve  credere  alla  buona  fede  dei 
suoi  clienti.  A  lui  che,  senza  nulla  approfondire, 
senza  nulla  investigare,  senza  neppure  accer- 
tarsi della  verità  di  un  solo  dei  fatti  che  con 
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tauLa  calma  e  tranquillità  scrive,  ammette j  as- 
sicura per  veri  senza  ombra  di  dubbio,  mostran- 
dosi convinto  di  ciò  che  dico,  mentre  forse  è 
certo  che  più  tardi  non  lo  potrà  mai  ed  in  qua- 
lunque modo  provare;  a  lui  che  dilania,  calpe- 
sta l'onore,  distrugge  forse  la  vita  di  un  essere 
puro,  intemerato;  a  lui,  a  lui.  io  legislatore 
saprei  bene  che  cosa  dovrebbe  esser  fattoi  Se, 
senza  tanti  articoli  favorevoli  alla  parte  lesa 
che  ha  la  facoltà  di  chiedere  delle  pene  irriso- 
rie pei  diffamatori  e  il  risarcimento  dei  danni ^ 
come  se  1*  oro  o  la  pena  inflitta  potessero  can- 
cellare r  oltraggio  sofferto  e  tutti  i  dolori  pro- 
vati^ fosse  detto  con  tutta  semplicità:  ^  Quando 
un'  accusa  motivata  in  un  atto  qualunque  di  nn 
processo  j  civile  o  penale  che  sia,  uon  rienlti 
vera,  sarà  punita  con  dieci  anni  di  rechisione 
non  solo  per  V  inventore,  ma  anche  per  il  pro- 
curatore che  1'  ha  scritta  e  sostenuta,  ^  creda, 
che  ci  si  penserebbe  due  volte  prima  di  asse- 
rire dei  fatti  che  offendono  T  onore  e  la  ripu* 
tazione  di  una  persona ^  prima  di  commettere 
simili  infamie.  Pero,  signor  Marchese,  —  ter- 
minava alzandosi  i]  buon  BigoUni  —  glielo  dice 
nn  vecchio  onesto;  la  legge  può  essere  difet- 
tosa; posso  sconsigliarla  di  ricorrere  alla  giu- 
stizia dei  tribunali  che  lascia  sempre  diffamati; 
ma  vi  hanno  due  giustìzie  che  non  vengono  mai 
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meno,  che  non  si  lasciano  mai  fuorviare  e  che 
di  sicuro  puniscono  o  assolvono:  quella  del 
tempo  e  quella  di  Dio;  lo  creda  alla  mia  lunga 
esperienza;  esse  giungono  tardi  bene  spesso,  ma 
giungono  sempre,  severe  e  implacabili  per  i 
tristi. 

Più  che  avvilito,  il  marchese  De  La  Ru- 
diere  rimase  nauseato.  Riusci  però  a  lui  di  sommo 
couforto  che  l' avvocato  Eigolini  lo  assicurasse 
come  i  veri  galantuomini  non  avevano  mai  le- 
vato una  briciola  di  stima  alla  Marchesa  e  che 
ormai  veniva  da  tutti  severamente  giudicata  la 
condotta  dei  Beglioni,  dei  quali  erano  state,  in 
gran  parte,  indovinate  le  mire  venali,  insidiose, 
che  tutti  chiamavano  un  vero  ricatto.  Se  ne 
era  ciarlato  molto  nei  crocchi  degli  oziosi,  prima 
con  sorpresa,  poi  con  curiosità,  poi  con  di- 
sprezzo ;  e  questo  disprezzo  era  tutto  per  coloro 
che,  tra  l'ignoranza  e  la  malvagità,  avevano 
finito  per  rivelarsi  e  per  indignare  ognuno.  — 
Ora  comprendo;  —  disse  il  Marchese  alla  Mar- 
cella, dopo,  che  le  ebbe  reso  conto  del  colloquio 
avuto  con  T  Avvocato  —  tu  avevi  ragione,  po- 
vera la  mia  figliuola,  di  temere  della  giustizia 
umana;  tu  ne  sapevi  più  di  me.  E  maggior- 
mente ora  sono  obbligato  ad  ammirarti  per  la 
tua  fermezza  e  per  non  aver  disertato  il  tuo 
posto  in    questa    dolorosa    circostanza,    trion- 
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fando  nel  mòdo  più  naturale  e  dignitoso  della 
più  difficile  posizione  che  idear  si  possa*  ^ 

Dopo  quanto  era  avvenuto  in  casa  della  Mar- 
chesa, Alberto  aveva  lasciato  all' Avvocata  la  fa- 
coltà di  trattare  tutto  come  meglio  credesse, 
ed,  a  costo  di  qualunque  sacrificio,  finir  presto, 
assicurando  la  tranquillità  giurata  alla  Mar- 
cella. Forse  essa,  a  questo  patto,  non  Tavi'ebbe 
accettata  ;  ma  egli  era  deciso  a  non  più  rive- 
derla che  a  cose  finite,  e  lavorava  in  tal  guisa 
a  modo  suo. 

L'avvocato  Rigolini,  con  la  pazienza  del 
cenobita,  ebbe  cura  di  appurare  ogni  singola 
accusa  contenuta  nella  citazione  dell'  avvocato 
Curiali.  Tolte  le  affermazioni  della  famiglia  Be- 
glioni,  tutto  era  recisamente  smentito  da  una 
massa  tale  di  prove,  che  della  suddetta  citazione 
non  restava  più  verbo. 

Lo  stesso  Eisenti,  unico  testimone  di  una 
<5erta  gravità,  citato  a  deporre  dal  Curiali  sui 
fatti  avvenuti,  messo  fra  T uscio  ed  il  muro, 
terrorizzato  dalla  possibilità  di  essere  accusato 
di  falso,  fini  col  lasciare  al  Rigolini  una  diuliìa- 
razione  nella  quale  era  detto  che  se  fosse  stato 
chiamato  in  giudizio  avrebbe,  giusta  la  verità, 
sconfessati  i  Beglioni  di  quanto  questi  assicu- 
ravano. 

Quando  il  Eigolini  ebbe  raccolte  le  contro- 
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prove,  distrutte  le  argomentazioni  della  parte 
avversa,  annientate,  con  la  forza  della  logica, 
dei  fatti  inattaccabili,  tutte  le  malevoli  insinua- 
zioni ,  ^quando  ebbe  contrapposto  a  interessate 
asserzioni  quelle  di  persone  integre,  senza  mac- 
chia e  senza  paura,  scrisse  un  biglietto  all'  av- 
vocato Curiali  per  avere  con  lui  una  confe- 
renza. 

Le  verità  irrefìutabili  che  V  avvocato  Rigo- 
lini  pose  dinanzi  al  suo  collega,  fecer  sì  che 
costui  capì  subito  esser  impossibile  oramai  so- 
stenere quanto  aveva  scritto.  Sapeva  per  altro 
di  aver  sempre  buon  giuoco  in  mano;  poiché,  da 
tutto  quel  lavorìo  del  Rigolini,  traspariva  sol- 
tanto il  desiderio  del  Monvaldi  che  non  si  ve- 
nisse ad  una  pubblica  discussione  della  causa. 
Seguace  del  Loiola,  si  scagionò  della  taccia  di 
leggerezza  dicendo,  ch'egli,  avvocato  dei  Be- 
glioni,  doveva  perfettamente  credere  a  quanto 
essi  gli  narravano;  che  non  si* era  quindi  curato 
di  vagliare  le  loro  asserzioni;  ma  che,  dal  mo- 
mento in  cui  una  persona  integerrima,  quale  era 
r  avvocato  Rigolini,  avea  compiuto  tal'  opera, 
egli  ne  avrebbe  parlato  alla  signora  Adele,  la 
quale  però  credeva  sarebbe  stata  ferma  nel  vo- 
lere che  la  causa  andasse  innanzi  ad  ogni  modo, 
offesa  come  essa  si  teneva,  nella  sua  dignità  di 
moglie  e  di  donna.,.. 
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—  Trattiamo  gli  affari  per  gli  affari,  col- 
lega, —  rispose  r  avvocato  Eigolini.  —  Dopo 
quanto  le  ho  esposto,  certe  frasi,  certe  parolone 
ad  effetto  sono  buone  tutto  ai  più  per  qualolie 
presidente  del  tribunale ,  di  cui  ella  è  grande  am- 
miratore ed  amico;  ma,  fra  noi ,  clii amiamo  pane 
il  pane.  Attendo  le  sue  proposte.  Nel  caso  con- 
trario, glielo  assicura  un  uomo  ch'ella  conosce^ 
il  giorno  che  dovessi  indossare  la  toga^  non 
avrò  riguardi  per  alcuno ,  riservaudomi  di  met- 
tere in  luce  certi  fatti  che  tengo  fin  ora  per  me, 
ma  che  non  faranno  onore  di  certo  né  ai  Be- 
glioni....  ne  forse,  a  lei.  — 

L'avvocato  Curiali,  comprendendo  le  allu- 
sioni, inghiotti  la  pillola  amarisbiiina,  senza  ri* 
batter  parola  e  rispose  che  avrebbe  in  breve 
riferito. 

—  Signori  miei,  —  egli  diceva  alcune  ore 
dopo  ai  Beglioni  —  assicuro  che  la  causa,  non 
solo  per  me,  ma  per  qualsiasi  legale,  è  insoste- 
nibile. Ne  usciremo  tutti  con  la  peggio  senza 
salvar  nulla.  I  pochi  testimoni,  da  loro  nomi- 
nati, sono  testimoni  falsi. 

—  Come!  —  scattarono  a  dire  nello  stesso 
tempo  la  signora  Caterina  e  V  Adele  —  eodenta 
è  una  menzogna  !  — 

—  Sì,  signore  mie,  ed  il  nostro  av^i^ersario 
ne  ha  delle  prove  e  serissime, 
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—  Fidati  delle  persone  di  servizio!  —  disse 
l'Adele  a  sua  madre. 

—  Non  basta,  signore  mie  !  Vi  è  pure  il  Ei- 
seuti,  il  quale  dice  che  dichiarerà  in  forma  re- 
cisa, se  chiamato  in  causa,  che  è  una  mera  in- 
venzione tutto  quello  che  gli  si  pone  in  bocca 
o  che  si  attesta  egli  abbia  veduto. 

—  Anche  il  Risenti!  —  digrignando  i  denti 
grugnì  la  signora  Caterina;  e  quindi  a  bassa 
voce  air  Adele:  —  Vedi  a  che  cosa  ti  hanno 
servito  le  moine  a  quel  babbuino!  — 

E  più  che  mai  impavida,  a  voce  alta  ri- 
volgendosi al  Curiali  e  sorridenào  sarcastica- 
mente , 

—  Ma  io  non  sarò  già  —  disse  —  ed  oso 
sperare  che  nessuno  lo  ponga  in  dubbio,  una 
testimone  falsa. 

— .Che  vuole!  L'avvocato  Eigolini  —  rispose 
il  Curiali  —  pretende  che,  dato  che  la  sua  te- 
stimonianza come  strettissima  parente  e  inte- 
ressata in  causa  valga  a  qualche  cosa,  anche 
ciò  sia  da  discutere;  tra  le  altre  ha  una  certa 
deposizione  àel  cameriere  del  signor  Alberto  dì 
Monvaldi  il  quale  sostiene  di  averla  sentita 
mentre  lei  dava  certi  suggerimenti  alla  figlia, 
una  sera  in  cui  poi  il  maestro  Bianchi.... 

—  Oh!  è  inutile  che  Lei  continui  a  riferirci 
le  corbellerie  di  quel  cialtrone  —  lo  interruppe 
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la  signora  Caterina,  diventando  rossa  come  un 
peperone. 

—  Ma  infatti  io  già....  voglio  la  causa —  con 
la  solita  petulanza  ed  ignorante  ostinazione, 
soggiungeva  V  Adele. 

—  Oh!  sa,  cara  signora,  cosa  devo  poi  dirle? 
—  irruppe  l'avvocato  Curiali,  alterandosi  di 
mano  in  mano  che  parlava.  —  Che  se  lei  vuole 
una  causa  assurda  e  all'impazzata,  io  non  sono 
tanto  babbeo  da  farmi  fischiare.  Si  può  infinoc- 
chiare con  ciarle  gettate  sopra  un  pezzo  di 
carta  qualche  credenzone;  ma,  in  una  discus- 
sione, ci  vogliono  fatti,  non  riferiti,  ma  provati 
e  non  creati  dalla  sua  immaginazione  o  da  qual- 
che cosa  di  peggio.  — 

I  Beglioni  sentirono  tutti  una  scossa j  e  si 
guardarono  V  un  l'altro. 

—  Ma  ella  aveva  pure  accettato  per  vere  la 
nostre  deposizioni,  e  ci  aveva  anzi  aiutate  nel 
farle  apparire  più  chiare!  —  gracchiò  la  signora 
Caterina  fremente  d' ira  al  Curiali. 

—  Oh!  signore  mie,  —r-  rispose  questi  j  che  ri- 
cordava le  minaccio  del  Rigolini  —  speravo  si 
trattasse  solo  di  colorire;  ma  vedo  che  si  fabbri- 
cava addirittura;  andar  più  avanti  sarebbe  per 
me  un' imprudenza  enorme.  Se  noi  compari- 
remo al  Tribunale,  ce  ne  sentiremo  dire  di 
cotte  e  di  crude  e  tali  che  otterremo  lo  scopo 
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contrario  a  quello  che  lei  si  era  prefisso.  L'in- 
nocenza di  suo  marito  e  della  Marchesa  emer- 
geranno chiare,  splendenti,  a  luce  meridiana. 
Mentre  la  signora  Adele  potrebbe  sentirsi  rin- 
facciare qualche  piccola  debolezza,  mi  capisce, 
qualche  vanità  impercettibile,  eh'  ella  senza 
nessuna  malizia.... 

—  Che  dice?  io,  una  Beglioni,  non  ho  pau- 
ra, io.... 

—  Non  s' illuda  —  insisteva  il  Curiali  — 
Ella  sa  meglio  di  ogni  altro  come  si  possano 
facilmente  svisare  i  fatti,  esagerando  in  un 
punto,  tacendo  in  un  altro!  infine,  il  Tribunale 
è  un  terreno  pericoloso  per  una  donna  ;  ed  in 
questo  caso,  creda  a  me,  avrebbe  più  da  deside- 
rare una  causa  la  Marchesa,  che  lei.  C'inten- 
diamo e  basta....  Insomma,  il  suo  scopo  di  fare 
apparire  quello  che  lei  voleva  V  ha,  almeno  per 
adesso  ottenuto;  che  còsa  esige  di  più?  Non 
compromettiamo  tutto  per  voler  troppo.  — 

La  signora  Caterina  era  scaltra  e  capì  su- 
bito, quantunque  il  cuore  le  sanguinasse,  che  il 
legale  aveva  ragione.  Dopo  due  ore  di  lotta, 
finalmente  1'  avvocato  Curiali  riuscì  ad  ottenere 
che  avrebbero  rinunciato  a  continuare  la  causa 
e  che  sarebbe  stata  fatta  una  domanda  di  sepa- 
razione per  comune  consenso. 

—  Purché   si  paghi  molto  bene  la   nostra 
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condiscendenza!  —  concluse  la  signora  Ca- 
terina. 

—  Questo  è  affar  mio  —  rispose  il  Curiali. 

Le  conferenze  fra  i  due  legali  furono  innu- 
merevoli. Quanto  era  oggi  dai  Beglioni  voluto 
ed  accordato,  domani  non  era  più  sufficiente  ; 
le  pretese  crescevano  di  giorno  in  giorno. 

In  casa  di  costoro  si  discuteva  mobile  per 
mobile,  stoviglia  per  stoviglia,  gingillo  per 
gingillo,  centesimo  per  centesimo.  —  Non  ti 
deve  mancare  nulla,  figlia  mia,  sei  abituata  a 
far  la  signora  —  diceva  la  signora  Caterina  — 
cosi  che  gli  avvocati  avevano  la  testa  intro- 
nata dalle  esigenze  di  quelle  dqnne  piene  di 
cuore. 

Del  figlio  non  ne  fecero  questione.  Egli  re- 
stava tutto  a  carico  del  padre  e  F Adele,  con- 
tenta, avea  fatto  un  animo  risoluto  su  ciò  che 
avrebbe  ripugnato  alla  più  insensibile  delle 
madri;  essa  non  voleva  sopraccarichi,  specie  di 
quelli  che  costavano  cure  e  fors'  anche  denari. 

Finalmente,  dopo  una  nuova  sfuriata  del- 
l'avvocato Curiali,  che  minacciava  di  romperla 
coi  Beglioni  se  non  si  cessava  da  quel  continuo 
disdirsi  e  mancar  di  parola  che  lo  compromet- 
teva un  po' troppo  verso  il  collega,  si  venne  a 
firmare  Tatto;  e  fu  determinato  il  giorno  in  cui 
dovevano  comparire  davanti  al  presidente  del 
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tribunale   per  V  adempimento  delle    formalità 
imposte  dalla  legge. 

.  Alberto  ricevette  la  notizia  con  la  massima 
gioia  e  quasi  felice  scrisse  alla  Marchesa: 

—  «  Ogni  pericolo  è  scongiurato;  l'insuf- 
»  ficienza  della  legge  ha  permesso  che  un  in- 
»  nocente  ricorresse,  per  riscattare  il  proprio 
»  onore,  ad  un  mezzo  che  solo  il  colpevole  po- 
»  teva  adoperare.  L'ignobile  mercato  è  stato 
»  concluso.  Viva  tranquilla,  e  preghi  sempre 
»  per  il  suo  povero  amico.  Addio.  » 


xxvin. 

Il  giorno  fissato,  T  Adele,  accompagnata 
dall'avvocato  Curiali,  ed  Alberto  dal  Rigolini, 
si  recavano  al  Tribunale. 

I  due  coniugi  s' incontrarono  nella  stanza 
del  Presidente,  ove  debbono  riunirsi,  per  la  rap- 
presentazione,  tre  personaggi  che  parlano,  uno 
che  non  parla,  cioè  il  cancelliere,  e  il  codice. 

Una  vittima,  un  colpevole,  un  giudice  pa- 
dre nobile,  un  automa,  e  il  libro  della  saggezza 
e  della  giustizia.  Questa  è  la  prammatica. 

Fra  le  quinte  stanno  i  due  avvocati  delle 
parti,  che  forse  ridono  sopra  un'avventura  biz- 
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zarra,  mentre  si  svolge  sulla  scena  la  farsa,  la 
commedia  o  il  dramma;  pronti,  ove  occorra,  ad 
entrare  in  azione  e  accapigliarsi,  dato  il  caso 
che,  air  ultimo  momento,  sorga  qualche  nuova 
questione  fra  i  personaggi. 

La  legge  vuole  che  quei  due  esseri  i  quali , 
davanti  ad  un  suo  rappresentante,  si  son  legati 
per  la  vita,  debbano  comparire  davanti  ad  un 
altro  a  raccontargli  che  non  vogliono  più  stare 
insieme.  E  un  contratto,  essa  dice,  al  quale  per 
essere  valido  o  per  essere  anche  in  parte  me- 
nomato nei  suoi  effetti,  non  bastano  le  firmo 
degli  stipulanti,  ma  abbisogna  pure  della  loro 
presenza. 

L'Adele  aveva  preso  un  atteggiamento  al- 
l' uopo,  tutta  abbandono,  tutta  rassegnazione. 
Alberto  era  calmo.  Quando  la  vide,  il  suo  cuore 
non  palpitò  ne  per  odio,  né  per  dolore;  provò 
un  sentimento  singolare:  quella  donna  gli  pareva 
un'  estranea,  di  cui  non  credeva  neppur  di  rico- 
noscere la  voce:  solo  le  ispirava  ribrezzo,  come  se 
avesse  i  segni  esterni  d' una  malattia  ributtante. 

II  Presidente,  fatti  sedere  i  due  convenuti, 
con  voce  nasale,  assumendo  quel  tono  paterno 
che  la  legge  prescrive,  recitò  il  suo  discorsetto 
d'occasione,  mettendo  in  evidenza  i  danni  mo- 
rali, materiali  cui  si  va  incontro  con  la  separa- 
zione che  sta  per  essere  pronunziata.  La  legge 
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eziandio  T  obbliga  a  far  rilevare  le  dolcezze 
della  famiglia,  della  concordia,  della  pace,  delle 
gioie  domestiche  a  due  individui  cbe  sanno 
meglio  di  lui  che  cosa  tutto  questo  si  sia,  e 
quanto  valga  e  cosa  voglia  dire  in  certe  pecu- 
liari circostanze.  Non  e'  è  verso  di  farne  ameno! 
È  una  tortura  obbligatoria,  alla  quale  biso- 
gnava che  Alberto  si.  sottomettesse,  e  che  sop- 
portò con  tutta  pazienza.  Solo  sperava  che  avesse 
a  durar  poco. 

L'Adele,  alle  descrizioni  patetiche,  elegia- 
che del  Presidente,  gettava  sospiri,  portandosi 
spesso  il  fazzoletto  agli  occhi.  Perciò  il  Presi- 
dente si  volgeva  di  preferenza  a  lei,  che  stava 
fra  il  SI  e  il  no ,  studiando  fra  se  medesima  se 
fosse  stato  il  caso  di  lasciarsi  andare,  da  ultimo, 
ad  uno  svenimento,  che  sua  madre  le  aveva  tanto 
raccomandato  ! 

Un  moto  però  d'impazienza  di  Alberto  le 
tolse  r  occasione  di  porre  in  pratica  il  sugge- 
rimento e  troncò  le  palinodie  sentimentali  del 
Presidente,  il  quale  si  decise  a  far  le  sacra- 
mentali domande  all'uno  ed  all'  altro,  se  persi- 
stevano nella  loro  volontà  di  dividersi. 

Il  «  si  »  dell'Adele  fu  lo. stesso  di  quello  da  lei 
pronunciato  il  giorno  degli  sponsali.  Era  im- 
prontato ai  medesimi  principii  di  arroganza, 
di  leggerezza  e  di  fatuità! 
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Quello  di  Alberto  fu  risoluto  come  F anima 
3ua.  Il  Presidente  fece  una  smorfia  di  circostanza, 
come  per  dire  :  —  Me  ne  rincresce  —  ed  invitò 
i  coniugi  ad  ascoltare  la  lettura  àelV  atto  di  se- 
parazione. 

Alberto  non  lo  aveva  voluto  neppur  vedere, 
quantunque  il  suo  procuratore  lo  avesse  pregato 
e  ripregato. 

Quando  si  giunse  al  punto  in  cui  si  menzio- 
navano diligentemente,  con  precisione  mate- 
matica, tutte  le  gioie  die  Alberto  aveva  do- 
nate airAdele,*il  Monvaldi  interruppe  la  lettura 
dicendo  : 

—  Oh,  quanto  a  quelle,  benché  rappresentino 
nna  somma  rilevante,  intendo  che  siano  di 
proprietà  della  Signora! 

—  È  bene  scritto  così  —  soggiunse  il  Presi- 
dente. —  Se  il  signor  Monvaldi  avesse  avuta 
un  pò*  di  tolleranza,  l'avrebbe  sentito  —  e, 
guardando  di  sott"  occhio  T  Adele  come  per  dire: 
—  è  proprio  quell'  energumeno  eh'  ella  mi  ha 
descritto^  povera  donna!  —  continuò  a  legge- 
re: —  *:  le  quali  gioie,  essendo  doni  avuti  dal 
»  marito*  sia  prima,  che  durante  il  matrimo- 
»  nio,  sono  considerate  dalla  signora  Adele 
»  Beglìoni  di  Monvaldi  di  sua  assoluta  e  legit- 
»  ti  ma  proprietà.  » 

Un  sorriso   di  sprezzo    sfiorò   le  labbra   di 
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Alberto  che,  alzandosi  e  guardando  V  Adele, 
senza  curarsi  di  nascondere  tutta  la  nausea  che 
gli  muoveva  un  sì  meschino  e  turpe  interesse, 
tanto  rapacemente  curato  da  quella  donna  che, 
per  mesi,  aveva  fatto  sfoggio  del  più  irresisti- 
bile sentimentalismo,  disse: 

—  Poiché  la  Signora,  nella  sua  alta  dignità 
di  moglie  offesa,  crede  che  sia  logico,  delicato, 
nobile,  V  esigere  i  doni  da  me  avuti;  e  che.  non 
rifugge  dal  ritenersi  memorie  di  tanto  prezzo  e 
d'un  marito  che,  con  lei,  fu  cosi  atrocemente 
tiranno,  io  invece  non  mi  permetto  di  conser- 
vare alcun  dono  che  possa  ricordarmi  un  tempo 
infelice.  E  poiché  credo  che  in  quel  contratto 
di  separazione  non  sarà,  fatto  cenno  di  ciò, 
così  avanti  a  lei,  signor  Presidente,  restituisco 
alla  Signora  r  unico  oggetto,  T  unico  segno  di 
gentilezza,  che  abbia  avuto  da  mia  moglie  in 
tanti  anni  di  vita  comune!  —  E,  levati  dà  un 
portafoglio  un  paio  di  gemelli  che  accurata- 
mente teneva  involti  in  una  carta,  soggiunse 
voi  tosi  all'Adele  : 

—  Voleva  darli  al  vostro  Avvocato  perchè 
ve  li  consegnasse.  Vi  ringrazio  di  avermi  offerto 
r  occasione  di  far  ciò  in  persona.  — 

L'Adele  era  rimasta  esterrefatta ,  annichilita 
a  quelle  parole,  che  ferivano  il  suo  orgoglio. 
Alberto  non  volle  avvicinarsele; e, allungando 
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il  braccio,  lasciò  cadere  rinvoltino  nelle  mani 
di  lei.  —  E  —  continuò  —  badate  di  non  met- 
terli assieme  con  le  gioie  di  vostra  proprietà, 
vi  farebbero  cattiva  figura ,  perchè  sono  falsi!  — 
Fu  il  colpo  di  grazia  per  TAdele  che ,  diven- 
tando livida,  non  seppe  trovare  altra  scappatoia 
che  gridare  smaniando: 

—  E  un  insulto,  che  mi  si  fa  anche  davanti 
a  lei,  signot  Presidente!  — 

E  quasi  si  abbandonava  al  preparato  sveni- 
mento; ma  il  Presidente,  che  incominciava  a 
capire  forse  solo  allora  qualche  cosa  di  quanto , 
per  lo  innanzi,  gli  era  sfuggito, 

—  Bene,  bene,  —  sciamò,  —  T  incidente  è 
esaurito  e  possiamo  continuare  la  lettura.  — 

Come  Dio  volle,  essa  venne  a  termine  e  i 
due  coniugi  furono  invitati  a  firmare.  Ambedue 
sottoscrissero  senza  tremare. 

Alberto  fu  il  primo  a  lasciar  la  stanza.  Men- 
tre passava  davanti  all'Adele,  si  fermò;  e,  con 
voce  calma,  solenne  le  disse: 

—  Ora  fra  voi  e  me  nulla  vi  è  più  di  co- 
mune. Per  quanto  avete  fatto ,  Dio  sia  il  vostro 
giudice:  se,  un  giorno,  ne  sentirete  il  bisogno, 
rivolgetevi  a  lui  per  il  perdono;  io  non  mi  ri- 
servo neppure  il  diritto  di  concedervelo.  — 

Essa  non  profferì  parola. 

Giunto  a  casa,  Alberto  mandò  un  biglietto 

34 
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alla  Marchesa  con  due  sole  parole:  «  Sono  li- 
»  bero:  Ho  bisogno  di  concentrarmi  oggi:  per 
»  domani  imploro  da  lei  un  colloquio,  dovesse 
»  anche  essere  V  ultimo  che  mi  concede.  » 

L'  avvocato  Curiali,  quando  seppe  che  si  era 
sottoscritto  r  atto  di  divisione,  prese  a  braccetto 
il  signor  Prosdocimo  che  aspettava  V  esito  nei 
corridoi  e  lo  trascinò  con  se.  Voleva  senz'  altro 
consegnargli  la  notula. 

L' Adele  si  trovò  faccia  a  faccia  col  Rigo- 
lini  mentre  usciva,  a  sua  volta,  dalla  stanza  del 
Presidente.  L'Avvocato  si  offerse  d'accompa- 
gnarla sino  alla  carrozza.  Mentre  scendevano 
il  grandioso  scalone  del  tribunale  e  uscivano 
nel  cortile,  un  landau  scoperto,  tirato  da  due 
cavalli  baio  dorati,  passava  per  la  strada. 

Vi  stavano  seduti  una  giovine  Signora,  una 
bambina  ed  un  vecchio:  erano  la  Marcella,  Na- 
dina  e  il  marchese  De  La  Rudiere. 

L'Adele  riconobbe  la  Marchesa.  Tutta  la 
sua  ira  divampò  in  quell'istante;  non  seppe 
frenarsi;  e,  voltasi  al  Rigolini,  disse  con  aria 
sfrontata. 

—  Si  vede  che  quella  donna  ha  mutato 
amante;  già  si  sa  bene  che  ella  non  trascura 
neanche  i  vecchi;  quelli  poi  non  guardano  tanto 
per  la  sottile!  Alberto  ne  sarà  felice  lo  stesso!  — 

Se  fosse  stata  una  vipera,  il  Rigolini,  che 
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non  potea  patir  di  vedere  neppure  una  lucer- 
tola, l'avrebbe  schiacciata;  ma  era  una  donna 
e  vestita  da  Signora!  Contenne  la  collera  che 
gli  ruggiva  nel  petto  e,  con  tutta  la  pacatezza 
che  gli  era  possibile, 

—  Vede,  —  le  rispose  —  quello  è  il  marchese 
De  La  Rudiere,  suocero  della  Marchesa  che,  con 
una  lettera  anonima  firmata  Un  vero  amico  ^  si 
è  voluto  chiamar  qui  per  strappare  ad  una  ma- 
dre la  figlia  adorata.  Di  quella  lettera  ho  le  pe- 
rizie calligrafiche  e  si  può  determinare  riiomo^ 
0  meglio  la  donna  che  V  ha  scritta.  Ne  osservi 
l'effetto!  Egli  la  accompagna  ovunque  e  dimostra 
a  quel  mondo  che  lei  ha  tentato  di  raggirare, 
d' ingannare  con  le  più  subdole  arti,  quale  con- 
cetto egli  abbia  dell'onestà  di  quella  cara^  no- 
bile ,  generosa  sua  nuora.  Riguardo  alla  seconda 
parte,  cioè  al  secondo  dardo  avvelenato  che  ha 
voluto  lanciare  anche  adesso ,  me  presente , 
signora  Adele,  ella  può  essere  orgogliosa  del- 
l' opera  sua.  Con  le  sue  bizze  ha  obbligata  Al- 
berto a  trovarsi  bene  fuori  di  casa;  con  la  man* 
canza  di  tatto ,  lo  ha  costretto  a  vagheggiare  un 
altro  ideale  nella  musica;  contrariandolo  anche 
in  essa,  lo  ha  indotto  a  cercarsi  un  rifugio  dove 
si  sentisse  compreso  e  stimato  per  quello  che 
valeva;  dileggiando  innanzi  a  lui  le  virtù  di 
un'amica  impareggiabile  che  gì'  ispirava  T  amore 
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a  una  famiglia  che  lo  straziava,  lo  ha  ridotto 
a  fare  confronti,  ahimè  troppo  pericolosi! 

—  E  dopo?  — petulantemente  chiese  l'Adele. 

—  E  con  la  maldicenza,  la  calunnia  e  le  sue 
ridicole  vendette,  li  avrà  spinti  certo  adamarsi 
e,  date  certe  possibili  eventualità  legali,  forse  a 
gettarsi  un  giorno  nelle  braccia  l'uno  dell'altro 
formando  due  felici,  perchè,  davvero,  quella  sa- 
rebbe una  coppia  perfetta  ed  invidiabile.  — 

L' Adele  si  morse  le  labbra  sino  a  farle  san- 
guinare. Sentì  che  non  poteva  lottare  con  quel- 
r  uomo  che  le  aveva  scrutato  l' anima  ed  ince- 
nerito r  edificio  delle  sue  perfidie. 

La  carrozza  s' era  avvicinata....  Aprì  da  sé 
bruscamente  lo  sportello  e  vi  entrò.  L' avvocato 
Rigolini,  tenendo  il  cappello  in  mano,  come 
per  darle  1'  ultimo  saluto ,  lasciò  cadere  ancora 
queste  parole: 

—  Del  rimanente,  l'aflFare  della  Banca  pro- 
cede a  meraviglia  e,  fra  un  paio  d'anni,  posso 
assicurarla  che  Alberto  sarà  ricco  più  di  pri- 
ma. Lei  ha  avuto  torto  a  domandare  poco;  po- 
tevamo pagare  molto  di  più....  — 

Una  violenta  strappata  del  cordone  rese 
avvertito  il  cocchiere  di  partire.  Solo  allora 
l'Adele  pianse  davvero,  ma  pianse  di  rabbia. 
L'ultima  comunicazione  dell'Avvocato  aveva 
avuto  la  virtù  di  scuoterla  profondamente. 
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Griunta  a  casa  de' suoi,  la  signora  Caterina, 
che  l'attendeva,  vedendola  con  gli  occhi  rossi 
le  borbottò: 

—  Sei  pure  la  grande  sciocca  a  piangere 
mentre  dovresti  ridere  ed  essere  allegra;  la 
grossa  perdita  che  hai  fatta!  Po' poi  è  un  di- 
sperato! — 

L'Adele  voltasi  stizzosamente  rispose: 

—  Sai  perchè  piango?  Dalla  rabbia  che  mi 
ha  messo  in  cuore  quel  maledetto  avvocato  Ri- 
golini!  Dopo  avermi  dette  cose  su  Alberto,  sulla 
Rudiere  delle  quali  poco  m'importava,  mi  ha 
assicurato  che  mio  marito  sarà  in  breve  più 
ricco  di  prima;  se  questo  dovesse  esser  vero, 
vedi ,  non  ti  perdonerei  mai  di  avermi  spinta  a 
scappare  di  casa. 

—  Vuoi  adesso  gettare  su  me  la  colpa  di 
quanto  hai  fatto?  —  chiese  la  signora  Caterina 
principiando  a  riscaldarsi.  —  Io  ti  ho  diretto 
perchè  tu  non  commettessi  delle  minchionerie 
e  nulla  più. 

—  Come?  non  sei  stata  tu  che  mi  hai  em- 
pito la  testa  di  mille  storie  quasi  tutte  inven- 
tate da  te? 

—  Io!  io?  —  principiò  a  gridare  la  Beglioni. 
—  Sei  stata  tu,  a  disgustare  tuo  marito  co'  tuoi 
capricci,  con  le  tue  sciocchezze  di  ogni  genere, 
con  le  tue  prepotenze  di  ogni  giorno!  Io  son 
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venuta  solo  quando   mi  hai   chiamata  dicen- 
domi che  non  potevi  più  vivere  con  lui. 

—  Ah!  è  cosi?  —  ribattè  V  Adele  —  ora  che 
ti  fa  comodo ,  muti  le  carte  ! 

La  signora  Caterina,  componendo  le  labbra 
ad  uno  de'  suoi  sgangherati  sorrisi  infernali, 
colle  mani  sui  fianchi,  proruppe: 

—  Eh!  cara  mia,  qui  certi  voli  non  bisogna 
mica  farli,  sai.  Se  volevi  far  la  padrona  po- 
tevi star  dove  eri.  Qai,  comando  io  sola;  e  certe 
parole  farai  bene  a  tenertele  in  gola  ;  certi  lussi, 
certe  voglie  qui  bisogna  tu  le  lasci  sulla  soglia 
di  casa.  Non  siamo  milionari,  noi! 

—  Ora  vedo  chiaro  !  —  soggiunse  l'Adele  in 
preda  ad  una  irritazione  che  la  faceva  tremare 
—  hai  voluto  raggiungere  uno  scopo,  servendoti 
di  me  per  tuo  uso  e  consumo;  ma,  se  tu  sei  la 
padrona ,  so  anch'  io  ciò  che  mi  viene  per  di- 
ritto; e,  con  quanto  mi  passa  Alberto  e  quello 
che  mi  spetta  della  mia  dote,  potrò.... 

—  Gioia  mia,  di  dote,  per  il  momento,  sino 
a  che  siamo  vivi  noi,  è  inutile  parlarne....  di 
denari  noi  non  ne  abbiamo....  e  poi  non  ci  sei 
mica  tu  sola;  e'  è  anche  tuo  fratello  e  questo 
ricordatelo  bene. 

—  Ma  dovrete  bene  pagarmi  i  frutti!  E,  nel 
caso  me  li  negaste,  la  strada  dei  tribunali  me 
r  hai  fatta  conoscer  tu.  — 
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Quelle  parole,  dote,  interesse,  tribunali,  fe- 
cero sulla  signora  Caterina  V  effetto  di  una 
doccia  gelata.  Si  rabbonì  subito  e  soggiunse: 

—  Ma  guarda ,  se  vale  la  pena  di  bisticciarsi 
per  quanto  ti  ha  detto  il  Rigolini!  Se  tuo  marito 
diventerà  ricco,  come  ti  sei  divisa,  ti  tornerai 
ad  unire.  Una  visita  con  le  lacrime  agli  occhi 
e,  se  occorre,  un  deliquio  in  presenza  di  tua 
suocera,  una  lettera  appassionata  ad  Alberto, 
un  bel  pranzo....  e  la  divisione  è  andata  a 
monte. 

—  E....  se  egli  non  perdonasse? 

—  Quando  tu  ti  mostrassi  pentita  di  qual- 
che tuo  passo  ardito,  dei  tuoi  slanci  di  passione 
fuor  di  tempo,  delle  tue  esagerate  e  un  po'  tar- 
dive gelosie,  lascia  fare  a  tua  madre....  — 

Que'due  esseri  (tralasciamo  di  più  qualificarli) 
però  non  pensavano  che  certi  pentimenti  fanno 
vergogna  e  certi  perdoni  fanno  orrore.  Il  geloso 
può  illudersi;  può  l'ingannato  obliare;  il  vi- 
zioso ravvedersi;  il  traviato  espiare;  ma  certe 
ributtanti  impressioni  non  si  cancellano  mai  in 
una  coscienza  onesta;  e  un  raggiratore  malva- 
gio e  codardo  non  potrà  riparare  giammai  le 
sue  azioni  ribalde,  freddamente  pensate  e  vil- 
mente compiute. 

Forse  la  signora  Caterina,  scaltra  come  era, 
intuì  tutto  questo,  e,  dopo  una  breve  pausa: 
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—  Che  se  poi  —  continuò  —  io  non  arrivassi 
a  farti  tornare  con  Alberto,  ti  giuro,  Adele,  sulla 
testa  di  tuo  fratello,  che  lo  perseguiteremo  sem- 
pre, gli  attraverseremo  ogni  passo,  gV  impedi- 
remo ogni  fortuna.  Sai  che  di  parenti  ne  ab- 
biamo tanti,  sparsi,  si  può  dire,  per  tutto  il 
mondo!  Ebbene,  vedrai  che,  al  primo  suo  rifiuto 
di  riprenderti  con  lui,  se  sarà  ricco,  gli  faremo 
mangiare  bile  e  veleno  e,  a  costo  di  spendere  un 
occhio  della  testa,  metteremo  in  giro  da  tutte  le 
parti  ogni  sorta  di  ciarle,  diffameremo  la  sua 
banca  in  modo  che....  — 

Un'usciata  rumorosa  fece  loro  voltare  la 
tesfca.  Entrava  il  signor  Prosdocimo:  non  era 
più  riconoscibile,  tanto  appariva  acceso  inviso 
da  temere  stesse  per  venirgli  un  colpo;  la  sua 
gamba  dava  scosse  più  del  solito  perle  contrazioni. 

—  Ecco  —  disse  gettando  una  carta  sul 
tavolino  —  si  comincia  bene!  Quasi  tremila  lire 
di  spese  dell'  avvocato  Curiali.  Adesso  chi  le 
pagherà? 

—  L'Adele!  —  disse  subito  la  signora  Ca- 
terina. 

—  Tu,  papà. 

—  Io? 

—  Noi?  Sei  tu  che  hai  fatta  la  causa. 

—  Siete  stati  voi,  che  me  l'avete  fatta  fare 
dal  vostro  Avvocato. 
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—  Non  sono  cose  ohe  ci  riguardano* 

—  Io  non  pagherò  cascasse  il  mondo ^  non 
voglio  mica  spogliarmi  del  mio! 

—  E  nemmeno  noi  per  te,  che  ci  eosti  già 
tanti  sacrifici! 

—  E  la  cura  idroterapica  che  devo  fare?         , 

—  Andrai  a  farla  qui ,  all'  Ospedale^  dove  c'è 
uno  stabilimento  per  questo. 

—  Io,  in  quel  luogo? 

—  Eh!  non  sei  mica  figlia  di  un  principe? 
Ci  vado  anch'io! 

—  La  grande  sciocca,  che  sono  stata  ad  ascol- 
tare le  vostre  promesse!  Questa  è  la  ricompensa 
di  quanto  ho  fatto!  Mi  avete  rovinata  per  non 
pagare  la  mia  dote;  ecco  ciò  che  ora  sono  arri- 
vata a  capire! 

—  E  una  bricconata  quello  che  dici:  nessuno 
ti  ha  impedito  di  farti  amare  da  tuo  marito. 

—  Ero  una  regina  in  quella  casa;  Alberto 
non  mi  lasciava  mancar  nulla  ed  è  stata  un'  ini- 
quità il  costringermi  a  venir  via! 

—  Tu  sei  una  pettegola,  e  ti  darò  ben  io 
la  lezione  che  meriti!  —  e  la  mano  della  aignora 
Caterina  era  già  alzata  per  cadere  sulla  guan- 
cia deir  adorata  figliuola. 

—  Uno  schiaffo  a  me?!  —  gridò  T Adele  strin- 
gendo i  pugni,  con  gli  occhi  stralunati  e  met- 
tendosi sulla  difesa. 
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—  Non  facciamo  scene....  —  disse  il  signor 
Prosdocimo  interponendosi  affannato  fra  loro. 

Rosse,  scapigliate,  furenti,  inviperite,  quelle 
due  donne  sembravano  due  furie. 

La  servitù  che  le  ascoltava  alle  porte  ri- 
dendo di  quella  tragicommedia  e  la  gente  che  si 
fermava  per  la  strada  sentendo  quel  vocio,  e 
quelle  grida  disperate,  dicevano: 

—  Certo  le  non  possono  vivere  assieme, 
finirebbero  con  V  ammazzarsi!  — 

Poche  ore  dopo  fresche,  calme,  sorridenti, 
come  nulla  fosse  accaduto,  assistevano  tutte 
due  al  pranzo  patriarcale  di  famiglia. 

Una  bottiglia  di  antica  data,  che  il  signor 
Prosdocimo  era  andato  a  levare  da  un  vecchio 
ripostiglio,  servi  a  fare  un  brindisi ^alla  concor- 
dia, e  non  si  parlò  d' altro  che  di  una  gita  per 
distrarsi  dalle  commozioni  subite  in  quei  giorni. 
*  Ma  da  quel  momento,  principiò  una  serie 
interminabile  di  violentissime  scene  fra  quella 
gente  che  già  si  disprezzava  a  vicenda.  Da  una 
parte  là  paura  di  essere  obbligati  a  pagare  la 
dote  air  Adele  se  troppo  la  tiranneggiavano,  e 
dall'altra  il  crollo  di  tutte  le  promesse  fatte 
dalla  famiglia,  miste  al  rancore  che  destavano 
le  ultime  predizioni  del  Eigolini  su  Alberto, 
dovevano  amareggiarli  per  sempre.  Era  la  espia- 
zione che  cominciava. 
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Nella  vita  tutto  si  sconta! 

Il  giorno  successivo,  come  aveva  promesso, 
Alberto  si  recò  dalla  Marchesa. 

Erano  le  quattro. 

Entrando  nel  palazzo,  vide  un  movimento 
insolito.  Tutto  accennava  ad  una  prossima,  re- 
pentina partenza  :  il  cuore  gli  si  strinse  orribil- 
mente e,  quantunque  egli,  non  pur  la  preve- 
desse ma  la  desiderasse,  sentiva  che  stava  per 
perdere  ogni  suo  bene,  ogni  felicità. 

Guardò  tristamente  quei  preparativi;  poi, 
pensando  che  ogni  istante  che  passava  era  un 
tempo  prezioso  di  meno  che  poteva  restare  con 
Marcella,  sali  lo  scalone  e  si  fece  annunziare. 

La  Marchesa  lo  aspettava  sola  nel  suo  sa- 
lottino.  Aveva  voluto  dar  così  ad  Alberto 
un'ultima  consolazione.  Era  pallidissima;  ed  il 
vestito  nero  che  avea  indosso  sembrava  si  atta- 
gliasse perfettamente  allo  stato  dell'animo  suo; 
gli  occhi  eran  pur  sempre  gonfi  pel  piangere 
che  aveva  fatto  sin  allora.  Con  un  sorriso  dol- 
cissimo, stese  la  mano  ad  Alberto. 

—  Ella  parte.  Marchesa  —  diss'egli  tremante. 

—  Sì,  parto,  signor  Monvaldi.  Ella  non  ha 
più  bisogno  di  me  e  la  mia  salute  quasi  lo  esige; 
finalmente  ella  è  libero  e,  se  il  destino  ha  voluto 
che  io  fossi  mescolata  negli  avvenimenti  della 
sua  vita,  non  ho  il  rimorso  d' aver  abbandonato 
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il  mio  posto  prima  di  saperla  completamente 
tranquillo;  mi  lasci  così  la  dolce  fiducia  eh' ella 
si  ricorderà  di  me  come  della  più  tenera  amica, 
la  quale  ha  sognato  sempre  la  sua  pace  e  che 
ora  invoca  dal  cielo  la  sua  felicità. 

—  Felice,  mentre  scompare  per  me  la  luce? 
Che  mi  resta?  Solitudine  ed  oscurità?  Un  pre- 
sente con  le  memorie  di  uno  sterile  passato  e  le 
incertezze  del  futuro! 

—  Alberto,  —  con  voce  grave  rispose  la  Mar- 
cella —  questa  madre  non  sa  scordare  che  a  lei 
deve  più  che  la  vita;  questa  donna  non  dimen- 
ticherà- mai  quanto  promise  un  giorno  ad  un 
uomo  che  le  giurava  di  amarla  e  di  mai  più 
parlarle  del  suo  amore.  Quella  donna  oggi  a 
queir  uomo  ripete  in  forma  solenne  ohe  essa  re- 
sterà sempre  la  marchesa  De  La  Rudiere. 

—  Marcella!  —  esclamò  il  Monvaldi. 

—  Si,  e  questa  donna  su  quanto  ha  di  sacro 
al  mondo,  senza  titubanza,  le  giura  che,,  vicina 
0  lontana,  veglierà  costantemente  su  lei,  se- 
guendo con  trepidanza  ogni  suo  atto;  ma,  badi, 
eh'  essa  ha  il  diritto  di  non  vedersi  disillusa 
nelle  sue  alte  speranze.  * 

—  Oh  parli,  parli!  —  quasi  singhiozzando 
interrompeva  Alberto. 

—  Questa  donna  —  seguitava  Marcella  — 
esige  oh'  ella  continui  a  camminare  verso  una 
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raèta.  Ella,  signor  Alberto,  sa  dove  è  aspettato. 
A  E***  è  il  suo  campo  ;  a  R***  dove  ella  vincerà 
la  sua  prima  grande  battaglia.  Col  suo  trionfo, 
ella  si  sarà  nobilmente  vendicato  de*  suoi  nemici 
ed  avrà  fatto  orgoglioso  il  mio  povero  cuore.  — 
Marcella  non  poteva  più  oltre  nascondere 
la  propria  commozione.  Alberto  si  sentiva  in- 
capace di  articolar  parola.  Tutta  la  sua  vita  era 
concentrata  in  queir  istante. 

—  Ed  ora,  coraggio  per  me  e  per  lei  —  sog- 
giunse la  Marchesa  alzandosi.  —  Un  addio  de- 
gno di  coloro  che  hanno  saputo  compiere  il  loro 
dovere  sino  alla  fine!  —  e  in  così  dire,  la  sua 
voce  tremava. 

—  Dunque,  non  è  un  sogno  —  proruppe 
alla  fine  Alberto  affannosamente  —  è  proprio 
l'ultima  volta  che  ti  vedrò,  T ultima  che  sen- 
tirò la  tua  voce  e  poi  più  nulla....  nulla....  — 

Passarono  alcuni  secondi  in  un  profondo  si- 
lenzio. La  Marcella,  ad  un  tratto,  prese  la  testa 
di  Alberto  fra  le  sue  mani;  nei  suoi  grandi  oc- 
chi si  riflettevano  tutti  i  sentimenti  dieir  anima, 
e  parlavano  un  linguaggio  nuovo,  sconosciuto, 
mistico,  divino. 

—  Vivrò  ben  io, — gli  sussurrò  —  col  ricordo 
di  un  bacio  datomi  quando  mostrasti  di  saper 
morire;  vivi  tu  col  ricordo  di  un  bacio  che  ti 
do  quando  devi  mostrare  di  saper  vivere!  —  e  le 
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sue  labbra  ardenti  si  posarono  su  quelle  di  Al- 
berto. 

Un'  ondata  di  sangue  affluì  al  cervello  del 
Monvaldi;  barcollò  per  un  momento;  non  ci  ve- 
deva più!  Tornato  in  se,  si  trovò  solo. 

—  Marcella,  Marcella!  —  singhiozzò  preci- 
pitandosi verso  la  porta  per  la  quale  era  uscita; 
ma,  dietro  la  grave  portiera,  egli  non  scorse  che 
Nadina  vestita  di  bianco  che  teneva  in  mano 
un  piccolo  astuccio.  Alberto  se  la  prese  in  collo 
e  la  baciò,  chiamandola  coi  più  dolci  nomi;  era 
pure  essa  parte  di  lei!  La  Nadina,  con  gli  occhi 
rossi,  porgendogli  Y  astuccio  disse:  —  Prendi 
qui,  la  mamma  ha  messo  qualche  cosa  per  te; 
guarda  !  —  e  V  apri. 

Vi  era,  in  miniatura,  il  ritratto  di  Marcel- 
la, che  teneva  fra  le  braccia  Nadina.  Due  trec- 
cioline  di  capelli,  una  bionda  ed  una  bruna, 
erano  insieme  da  un  lato.  Nel  contorno  dei  ri- 
tratti, incise  queste  parole:  «  Una  madre  al  sal- 
vatore della  sua  bambina.  » 

—  Di'  alla  mamma  —  soggiunse  Alberto  — 
mentre  continuava  a  coprirla  di  baci  —  che  io 
lo  porterò  sempre  sul  mio  cuore!  — 

Il  marchese  Paolo  De  La  Eudiere  in  quel- 
la istante  entrava  nel  salottino. 

Era  la  prima  volta  che  si  vedevano.  Il  vec- 
chio gentiluomo  tese  la  mano  ad  Alberto. 
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—  Signor  di  Monvaldi,  —  disse  —  lasci 
che  prima  della  mia  partenza,  io  abbia  il  pia- 
cere di  presentarmele.  So  cosa  debbo  al  perfetto 
gentiluomo,  che  fu  V  amico  leale  di  mia  figlia; 
so  quanto  sono  debitore  a  chi  ha  tratto  la 
mia  nipotina  da  un  vero  pericolo ,  e  V  abbrac- 
cio che,  mi  permetto  di  darle,  rassicuri  come 
io  abbia  per  lei  tutta  la  stima,  la  gratitudine 
immaginabile.  Non  si  scordi  che  troverà  an- 
che in  me  il  più  affezionato,  il  più  sincero  de- 
gli amici. 

Il  barone  Viviani  allora  faceva  capolino. 

—  Oh!  se  quella  canaglia  vedesse  quest'ab- 
braccio! —  mormorò  fra  i  denti. 

Marcella  aveva  tutto  ben  preveduto. 

La  Nadina,  il  Marchese,  finalmente  il  Vi- 
viani, da  lei  pregato  a  non  abbandonare  Al- 
berto,  avrebbero  tutti  contribuito  a  rendergli 
meno  atroce  il  terribile  distacco. 

Alberto  si  lasciò  condurre  via  dal  Viviani. 
Quando  però  fu  solo,  con  T  amico,  nel  suo  stu- 
dio, quando  senti  il  fischio  che  annunciava  Tar* 
rivo  del  treno  alla  stazione,  levò  dalF  astuccio 
il  ritratto,  per  lui  diventato  T  unico  tesoro  che 
possedeva. 

—  Giuro  —  egli  disse  —  di  esser  sempre 
degno  di  te!  — 

Il  fischio  della  macchina  lo  avvertì  di  nuovo 
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che  Marcella,  Nadina,  tutto  il   suo   mondo  si 
allontanava  da  lui  forse  per  sempre. 

Allora  si  gettò  fra  le  braccia  di  Enrico  e  di- 
speratamente singhiozzando , 

—  Chi  mai  —  esclamava  —  chi  mai  mi  ren- 
derà V  angelo  che  ho  perduto? 

—  Chi?...  —  rispose  il  Viviani  commosso.  — 
La  Provvidenza,  il  tempo,  il  caso.... 

—  0  la  gloria!  —  giidò  Alberto  sollevando 
arditamente  la  sua  fronte  bella  e  sicura. 


FINE. 
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